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A Joan Copjec, 
con la frialdad y la crueldad de la amistad verdadera 


INTRODUCCION 


UN ENCUENTRO, NO UN DIALOGO 


Gus Deleuze era bien conocido por su aversién al debate: llegé a escribir en al- 
guna ocasién que cuando un verdadero filésofo esté sentado en un café y oye a al- 
guien decir “discutamos un poco este problema” se levanta inmediatamente y se 
marcha lo antes posible. Podria haber citado como apoyo de su actitud la historia 
de la filosofia en su totalidad. El hecho de que Platén, el primer metafisico verda- 
dero, escribiera dialogos es quizd la mayor ironia de la historia de la filosofia, ya 
que sus didélogos nunca incluyen un intercambio simétrico de argumentos. En sus 
primeros didlogos, Sécrates ocupa la posicién de quien “sabe que no sabe nada’, y 
a partir de ello arruina el presunto conocimiento de sus interlocutores; en los tl- 
timos, es el personaje principal el que se encarga de hablar, mientras que la con- 
tribucién de sus interlocutores se limita a exclamaciones ocasionales como “jAsi 
es!” “;Tienes razon, por Zeus!” y asi sucesivamente. En lugar de lamentar este he- 
cho, habria que asumirlo y aceptarlo plenamente. Como ha sefialado Alain Badiou, 
la filosofia es inherentemente axiomdtica, es el despliegue consecuente de una in- 
tuicién fundamental. Y, en consecuencia, todos los grandes “didlogos” de la histo- 
ria de la filosofia han sido otros tantos malentendidos: Aristételes malentendié a 
Platén, Tomas de Aquino malentendié a Aristételes, Hegel malentendié a Kant y 
Schelling, Nietzsche malentendié a Cristo, Heidegger malentendié a Hegel... Pre- 
cisamente, cuando un filésofo ha ejercido una influencia capital sobre otro, esta 
influencia se ha basado sin excepcién en una mala interpretaci6n fecunda ;No ha 
surgido toda la filosofia analitica de una mala lectura del primer Wittgenstein? 
Otra complicacién propia de la filosofia se refiere al hecho de que, con frecuen- 
cia, hay otras disciplinas que asumen (al menos en parte) el papel “normal” de ella: 
_en algunas de las naciones del siglo diecinueve, como Hungria o Polonia, fue la li- 
teratura la que desempeifié el papel de la filosofia (el de articular el horizonte ulti- 
mo de sentido de Ja nacién en el proceso de su plena constitucién); en los Estados 
Unidos de hoy —en las condiciones impuestas por el predominio del cognitivismo 
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y de los estudios sobre el cerebro en los departamentos de filosofia— la mayor par- 
te de la “filosofia continental” tiene su lugar propio en los departamentos de lite- 
ratura comparada, estudios culturales, inglés, francés y aleman (si estudias la 
vértebra de una rata, se entiende ahora, estas haciendo filosofia; si analizas a He- 
gel, perteneces a la literatura comparada); en Eslovenia, durante la década de los 
afios setenta, la filosofia “disidente” encontr6é su acomodo en los departamentos e 
institutos de sociologia. Hay también el otro extremo, en el que la filosofia se hace 
cargo de las tareas de otras practicas y disciplinas académicas, e incluso no acadé- 
micas: en la antigua Yugoslavia y en algunos otros paises socialistas la filosofia fue 
uno de los espacios en que se articularon por primera vez proyectos politicos “di- 
sidentes”, fue efectivamente “la continuacion de la politica por otros medios” (como 
sefialé Althuser en relacién con Lenin). ;Dénde desempejfia, pues, la filosofia su 
“papel normal”? Se suele invocar a Alemania. Pero, 3no es ya casi un lugar comuin 
que el extraordinario papel de la filosofia en la historia alemana tuvo su raiz en el 
retraso en la realizacién del proyecto politico nacional aleman? Como ya sefialé 
Marx (siguiendo una indicacién de Heine), los alemanes tuvieron su revolucién 
filoséfica (el idealismo aleman) precisamente porque perdieron la revolucién po- 
litica (que tuvo lugar en Francia). ;Hay entonces una norma? Lo mas proximo a 
ella nos lo proporcionaria una mirada a la anémica filosofia académica reconoci- 
da, como el neokantismo de hace un siglo en Alemania o la epistemologia carte- 
siana francesa (Leon Brunschvicg, etcétera) de la primera mitad del siglo veinte, 
que era precisamente filosofia en su expresi6n mas rancia, académica, irrelevante 
y “muerta.” (No tiene nada de extrafio que, en 2002, Luc Ferry, un neokantiano, 
fuera nombrado ministro de Educacién en el nuevo Gobierno francés de centro 
derecha.) ;Y si realmente no hay un “papel normal”? ;Y si son-las propias excep- 
ciones las que crean retroactivamente la ilusién de la “norma” que supuestamen- 
te violan? ;Y si en la filosofia, no sdlo la excepcion es la norma, sino que ademas 
la filosofia misma —la necesidad de un auténtico pensamiento filosdfico- surge pre- 
cisamente en aquellos momentos en que las (otras) partes constituyentes del edi- 
ficio social no pueden desempefiar su “papel propio”? ;Y si el espacio “propio” para 
la filosofia es el de esos mismos hiatos e intersticios abiertos por desplazamientos 
“patoldgicos” en el edificio social? 


Por estas (y otras) razones, Alain Badiou esté en lo cierto al rechazar la “anti-fi- 
losofia” de Lacan. De hecho las incesantes variaciones de Lacan sobre el motivo de 
cémo la filosofia trata de “Ilenar los huecos” para presentar una visién totalizado- 
ra del universo, para cubrir todas las rupturas, hiatos e inconsistencias (en la total 
autotransparencia de la autoconciencia) —y sobre cémo, frente a la filosofia, el psi- 
coanilisis afirma el hiato/ruptura/inconsistencia, etcétera— suponen sencillamen- 
te una equivocacién acerca de lo que es el gesto filoséfico fundamental: no cerrar 
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el hiato, sino, por el contrario, abrir un hiato radical en el edificio mismo del uni- 
verso, la “diferencia ontolégica’, el hiato entre lo empirico y lo trascendental, en el 
que ninguno de los niveles puede ser reducido al otro. (Como sabemos desde Kant, 
ja constitucién trascendental es una marca de nuestra finitud -humana- y no tie- 
ne nada que ver con “crear la realidad”; por otra parte, sdlo se nos aparece dentro 
del horizonte trascendental, por lo que no nos es dado generar el surgimiento del 
horizonte trascendental a partir del autodesarrollo éntico de la realidad.)! 

Un libro lacaniano sobre Deleuze no puede ignorar ninguno de esos hechos. En 
consecuencia, Organos sin cuerpo no es un “didlogo” entre dos teorias sino algo 
muy diferente: un intento de establecer los contornos de un encuentro entre dos 
campos incompatibles. Un encuentro no puede reducirse al intercambio simbdéli- 
co: lo que resuena en él, por encima y mas alla de este intercambio, es el eco 
de un impacto traumatico. Los intercambios son habituales, los encuentros son 
raros. 

Entonces, ;por qué Deleuze? Durante la ultima década Deleuze se ha impuesto 
como referencia central de la filosofia contempordnea: nociones como “multitud 
resistente’, “subjetividad némada’, la critica “anti-edipica” del psicoanilisis y otras 
mas son moneda corriente en la academia actual, por no hablar del hecho de que 
Deleuze sirve cada vez mas de fundamento teérico a la izquierda antiglobalizado- 
ra de hoy y de su resistencia al capitalismo. Organos sin cuerpo se situa aqui “a con- 
tracorriente”: su premisa inicial es que, por debajo de este Deleuze (la imagen 
popular de Deleuze basada en la lectura de los libros que escribié junto a Félix 
Guattari), hay otro Deleuze, mds cercano al psicoanalisis y a Hegel, un Deleuze cu- 
yas consecuencias son mucho mas demoledoras. Este libro empieza, pues, por dis- 
cernir la tensién interna del pensamiento de Deleuze entre el Anti-Edipo y la Légica 
del sentido, entre el autor que celebra la multitud productiva del Devenir frente al 
orden reificado del ser, y el autor de la esterilidad del devenir incorporal del Acon- 
tecimiento del sentido. Las consecuencias de esta tensidn se despliegan posterior- 
mente en relacién con tres ambitos principales: la ciencia, el arte (cine) y la politica 
(no es dificil discernir en estos tres dominios la vieja triada de lo Verdadero, lo Be- 
ilo y lo Bueno). En relacién con la ciencia, se exploran los posibles vinculos entre 
el psicoanilisis, por una parte, y el cognitivismo y las ciencias del cerebro, por otra. 
En cuanto al cine, el andlisis de una serie de procedimientos formales en filmes cla- 
sicos y contempordneos de Hollywood (desde Hitchcock al Club de la Lucha) es 
utilizado para poner de manifiesto cémo la nocién de “6rgano sin cuerpo” (que 


" Quizds, en virtud de lo expuesto, habria que asumir el riesgo de postular que el psicoandlisis —la con- 
frontacién del sujeto con su nticleo fantasmatico mds intimo— ya no puede ser aceptado como la figura defi- 
nitiva de la subjetividad auténtica. 

? Me gustaria agradecer a Adrian Johnston sus muchas sugerencias criticas especialmente en relacién a 
los aspectos filoséficos del libro. 


invierte la nocién de Deleuze de cuerpo sin érganos) juega un papel capital no sdlo 
en el analisis formal, sino también en relacién con las nuevas figuras de la subje- 
tividad revolucionaria. Y, por Ultimo, en lo tocante a la politica, se exponen la pa- 
ralisis y la impotencia de la “politica deleuziana” popular y se perfilan los contornos 
de una “politica deleuziana” diferente. El blanco de la critica incluye aquellos as- 
pectos del pensamiento del autor que, aunque enmascarados como radicalismo 
chic, le convierten efectivamente en un idedlogo del “capitalismo digital” actual. 


Durante el rodaje en las afueras de Madrid de la pelicula de David Lean Doctor 
Zhivago, una multitud de figurantes espafioles tuvo que cantar la “Internacional” 
en una escena en que aparecia una manifestacién masiva. El equipo de rodaje que- 
dé asombrado al descubrir que todos conocian la cancién y que la cantaban con 
tanto entusiasmo que dio lugar a la intervencién de la policia franquista, que pen- 
saba encontrarse frente a una manifestacién politica real. Y, lo que es mas, cuan- 
do ya habia anochecido (la escena tenia que desarrollarse en la oscuridad), la gente 
que vivia en las casas de los alrededores oyé los ecos de la cancién, empezé a abrir 
botellas y a bailar en la calle, suponiendo equivocadamente que Franco habia muer- 
to y que los socialistas habian tomado el poder. 

Este libro esta dedicado a esos momentos magicos de libertad ilusoria (que, de 
alguna forma, no eran sélo ilusorios) y a las esperanzas frustadas por el retorno a 
la realidad “normal”. 
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DELEUZE 


LA REALIDAD DE LO VIRTUAL 


La medida del amor verdadero a un filésofo es que uno reconoce las huellas de 
sus conceptos en cualquier parte de la propia experiencia cotidiana. Hace poco, 
mientras veia una vez mas Ivdn el Terrible de Sergei Eisenstein, adverti un detalle 
maravilloso en la escena de la coronacién al principio de la primera parte: cuan- 
do los dos mejores amigos (en ese momento) de Ivan derraman desde unas gran- 
des fuentes monedas de oro sobre su recién ungida cabeza, esta auténtica lluvia de 
oro no puede dejar de sorprender al espectador por su caracter magico, excesivo: 
después de ver las dos fuentes casi vacias ya, pasamos a la cabeza de Ivan sobre la 
que siguen derramandose “irrealistamente” monedas de oro en un flujo ininte- 
trumpido. ;Acaso no es este exceso muy “deleuziano”? ;No es el exceso del puro 
flujo del devenir sobre su causa corporal, de lo virtual sobre lo real? 

La primera determinacién que se nos viene a las mientes a propdsito de Deleu- 
ze es que es el fildsofo de lo Virtual, y la primera reacci6n ante eso deberia ser opo- 
ner la nocién de lo Virtual en Deleuze al tema omnipresente de la realidad virtual: 
lo que le importa a Deleuze no es la realidad virtual sino la realidad de lo virtual 
(que, en términos lacanianos, es lo Real). En si misma la Realidad Virtual es una 
idea bastante miserable: la de-imitar la realidad, la de reproducir su experiencia en 
un medio artificial. La realidad de lo Virtual, por otra parte, significa la realidad 
de lo Virtual como tal, de sus efectos y consecuencias reales. Consideremos un 
atractor en matemiaticas: todas las lineas o puntos positivos que estan dentro de su 
esfera de atraccién se le aproximan de manera incesante, pero sin llegar nunca a 
alcanzar su forma; forma cuya existencia es puramente virtual, no otra cosa que la 
figura hacia la que tienden lineas y puntos. No obstante, precisamente como tal, 
lo virtual es lo Real de este campo: el inamovible punto focal en torno al cual cir- 
culan todos los elementos. ;No es esto, lo Virtual, en dltimo término, lo simbdli- 
co como tal? Tomemos la autoridad simbdlica: para funcionar como una autoridad 
efectiva, tiene que permanecer como no-plenamente-actualizada, como una ame- 
naza eterna. 
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Quizas, la diferencia ontoldégica entre lo Virtual y lo Actual se capta de manera 
privilegiada por la variacién en la forma en que la fisica cudntica concibe la rela- 
cién entre las particulas y sus interacciones: en el momento inicial, aparece como 
lo primero (al menos ontolégicamente), que hay particulas que interactiian a la 
manera de las ondas, las oscilaciones, etcétera; pero, en un segundo momento, nos 
vemos obligados a efectuar un cambio radical de perspectiva: el hecho ontolédgico 
radical son las propias ondas (trayectorias, oscilaciones), y las particulas no son 
otra cosa que los puntos nodales en que se cruzan las diferentes particulas.! Esto 
nos lleva a la ambigiiedad constitutiva de la relacién entre lo actual y Jo virtual: 
1) el ojo humano reduce la percepcién de la luz; actualiza la luz de un cierto modo 
(percibiendo ciertos colores, etcétera), una rosa de un modo diferente, un mur- 
ciélago de un modo diferente... “En si mismo”, el flujo de luz no es nada real, sino 
mas bien la pura virtualidad de posibilidades infinitas que se actualizan de formas 
muy diferentes; 2) por otra parte, el ojo humano amplia la percepcién, inscribe lo 
que “realmente ve” en la complicada trama de recuerdos y anticipaciones (como 
Proust con el sabor de la magdalena), puede desarrollar nuevas percepciones, et- 
cétera.? 

El genio de Deleuze reside en su nocién de “empirismo trascendental”: en con- 
traste con la nocién habitual de lo trascendental como la red conceptual formal 
que estructura el rico flujo de datos empiricos, lo “trascendental” deleuziano es in- 
finitamente MAS RICO que la realidad; es el campo potencial infinito de virtualida- 
des a partir del cual Ja realidad se actualiza. El término “trascendental” se utiliza 
aqui en el sentido filosdéfico estricto de condiciones de posibilidad a priori de nues- 
tra experiencia de la realidad constituida. El acoplamiento paraddéjico de los opues- 
tos (trascendental + empirico) apunta hacia un campo de experiencia mas alla (0, 
mas bien, por debajo) de la experiencia de la realidad constituida 0 percibida. En 
este punto, permanecemos dentro del ambito de la conciencia: Deleuze define el 


‘ La genealogia de los conceptos de Deleuze es a menudo extrafia e inesperada. Su afirmacién, pongamos 
por caso, de la idea anglosajona de relaciones externas es claramente deudora de la problematica religiosa 
de la gracia. El eslabon perdido es, en este caso, Alfred Hitchcok, el catélico inglés, en cuyas peliculas un 
cambio en las relaciones entre las personas, en ningtin modo vinculado a sus caracteres, totalemente ajeno 
a ellos, lo transforma todo, las afecta profundamente (por ejemplo, cuando al principio de Con la muerte 
en los talones (North-by-Northwest), Thornhill es erroneamente identificado como Kaplan). La interpreta- 
cién catdélica de Hitchcok por parte de Chabrol y Rohmer (en su Hitchcok, 1954) influyé mucho en Deleuze, 
porque, en la tradicién jansenista, se centra precisamente en la “gracia” como una intervencién divina con- 
tingente que no tiene nada que ver con las virtudes y cualidades inherentes a los personajes afectados. 

? sY no es esta ambigitedad homéloga a la paradoja ontolégica de la fisica cudntica? La auténtica “reali- 
dad dura” que surge de {a fluctuacién producida por el colapso de la funcién-onda, es el resultado de la 
observaci6n, es decir, de la intervencién de la conciencia. La conciencia no es, en consecuencia, el dominio 
de la potencialidad, de las opciones multiples, etcétera, como lo opuesto a esa unica realidad dura. La rea- 
lidad es, antes de su percepcién, fluida-multiple-abierta, y la percepcién de la conciencia reduce su multi- 
plicidad espectral, preontoldgica, a una realidad plenamente constituida ontolégicamente. 
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Ambito del empirismo trascendental como una pura corriente de conciencia a-sub- 
jetiva, una conciencia pre-reflexiva impersonal, una duracién cualitativa de con- 
ciencia sin yo (self)”.! No es extrafio que su referencia aqui (una de sus referencias) 
sea el Fichte tardio, que traté de pensar el proceso absoluto de auto-posicién como 
un flujo de vida mas alla de los términos opuestos de sujeto y objeto: “Una vida es 
la inmanencia de la inmanencia, absoluta inmanencia: es puro poder, dicha com- 
pleta. En tanto que supera las aporias del sujeto y del objeto, Fichte, en su ultima 
filosofia, presenta el campo trascendental de una vida que no depende de un Ser 
ni esta sujeta a un Acto: una conciencia absoluta inmediata cuya actividad misma 
no se remonta ya a un ser sino que incesantemente se pone a si propia como vida.”? 

Jackson Pollock es, quizé, el ultimo “pintor deleuziano”: ;No ofrece directamente 
su “action-painting” ese flujo de puro devenir, la energia de la vida impersonal-in- 
consciente, el campo englobante de una virtualidad desde la cual determinadas 
pinturas pueden actualizarse a si mismas, ese campo de puras intensidades sin un 
sentido que tenga que ser desentrafiado por la interpretacién? El culto a la perso- 
nalidad de Pollock (como macho bebedor norteamericano) resulta secundario en 
relacién con su caracteristica fundamental: lejos de “expresar” su personalidad, sus 
obras la “superan” o la anulan.> En el campo del cinema, el primer ejemplo que 
viene a la cabeza es el de Sergei Eisenstein: si sus primeras peliculas mudas se re- 
cuerdan primordialmente por su practica del montaje en sus diferentes variantes, 
desde el “montaje de atracciones” al montaje intelectual (i.e., si su acento se pone 
en los cambios o cortes), sus filmes sonoros de la “madurez’, desplazan la orien- 
tacién hacia la proliferacién ininterrumpida de lo que Lacan denomina sinthomes, 
de huellas de intensidades afectivas. Recordemos que, en las dos partes de Ivan el 
Terrible, el motivo de las atronadoras explosiones de furia, se configura sin pausa, 
y asume, pues, diferentes modalidades, desde la propia tormenta hasta las explo- 
siones de rabia incontrolada. Aunque a primera vista todo eso pueda aparecer como 
una expresién de la psique de Ivan, el sonido se separa de éste y empieza a flotar 
en torno suyo, y pasa de una persona a otra o se manifiesta de una manera que no 
es relacionable con ninguna de las personas del relato. Este motivo no debe inter- 
pretarse como una “alegoria” con un “sentido mds profundo”, determinado, sino 
como una pura intensidad “mecanica” mas alla del sentido (esto es lo que Eisens- 


' Giles Deleuze, “Immanence: une vie...,” citado de John Marks, Gilles Deleuze (London, Pluto Press, 
1988), p. 29. 

> Deleuze op. cit, p. 30. Nos sentimos tentados a oponer a esta inmanecia absoluta deleuzina del Flujo de 
la Vida, como conciencia presubjetiva, el sujeto inconsciente freudo-lacaniano ($) como actor de la pulsién 
de muerte. 

> ;Qué sucede pues con la oposicién Pollock-Rothko? ;No se corresponde con la oposicién de Deleuze 
frente a Freud/Lacan? 3El campo virtual de posibilidades frente a la diferencia minima, el hiato entre fondo 
y figura? 
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tein se proponia con su utilizacién idiosincrasica del término “operacional”). Otros 
motivos similares se invierten o complementan en su mutua implicacién, o, en 
lo que Einsenstein llama “nuda transferencia’, saltan de un medio expresivo a otro 
(por ejemplo, cuando una intensidad se hace excesivamente fuerte para el medio 
visual de puras formas, salta y estalla como movimiento, y después como sonido, 
o como color...). Kirstin Thompson ha hecho notar, por ejemplo, que el moti- 
vo de un tinico ojo en Ivdn es un “motivo flotante”, desprovisto en si mismo de sig- 
nificado, pero que acttia como un elemento repetido, que puede, en relacién con 
el contexto, adquirir una gama de implicaciones expresivas (jubilo, sospecha, vi- 
gilancia, omnisciencia casi divina).! De hecho, los momentos mas interesantes del 
filme se producen cuando tales motivos parecen hacer saltar su espacio prestable- 
cido. No solo llegan a adquirir una multitud de significados ambiguos que ya no 
estan ligados por un orden tematico 0 ideoldgico global, sino que, en los momen- 
tos mas excesivos, el motivo parece no tener significado alguno y limitarse a flotar 
como una provocacién o como un desafio enderezado a la busqueda de un signi- 
ficado capaz de domefiar su puro poder de provocaci6n. 

Entre los directores cinematograficos contemporaneos, Robert Altman parece el 
mas inclinado idealmente a una interpretacién deleuziana. Su universo, cuya me- 
jor ejemplificacién es su obra maestra Vidas cruzadas, ofrece en efecto encuentros 
contigentes entre una multitud de series; es un universo en que diferentes series 
resuenan y se comunican en el nivel de lo que el propio Altman denomina “reali- 
dad subliminal” (choques mecdnicos sin sentido, encuentros, e intensidades im- 
personales que son anteriores al nivel del significado social).? Asi, en Nashville, — 
cuando la violencia estalla al final (el asesinato de Barbara Jean en el concierto), la 
explosion, aunque no esta anunciada ni justificada por la linea narrativa explicita, 
se experimenta con todo como plenamente justificada, porque su fundamento que- 
da esbozado por los signos que circulan en la “realidad subliminal” del filme. Todo 
parece indicar que cuando escuchamos las canciones en Nashville, Altman esta mo- 
vilizando directamente lo que Brian Massumi denomina la “autonomia del afec- 
to.”> Es decir, interpretamos erréneamente Nashville si asociamos las canciones al 
horizonte global de la descripcién irénico-critica de la vacuidad y de la alienacién 
comercial ritualizada del universo de la musica “country” norteamericana: por el 
contrario, podemos —e incluso se nos invita a hacerlo— gozar plenamente de la mt- 
sica por si misma, en su intensidad afectiva, con independencia del claro designio 


‘ Vedse Kirstin Thompson, Einsentein’s “Ivan the Terrible”: A Neoformalist Analysis (Princeton, N.J., 
Princeton University Press, 1981). 

? Vedse Robert T. Self, Robert Altman’s Subliminal Reality (Minneapolis, University of Minnesota Press, 
2002). 

> Vedse Brian Massumi, “The Autonomy of affect”, en Deleuze: A Critical Reader, editado por Paul Patton 
(Oxford, Blackwell, 1996). 
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ideoldgico-critico del proyecto de Altman. (Incidentalmente, lo mismo sucede con 
las canciones de las grandes obras teatrales de Brecht, cuyo placer musical es in- 
dependiente de su mensaje ideoldgico). Lo que esto quiere decir es, en definitiva, 
que hay que evitar la tentacién de reducir a Altman a la condicién de poeta de la 
alienacién nortemericana, que nos presenta la desesperacion silenciosa de las vi- 
das cotidianas. Hay otro Altman, el que se abre a los gozosos encuentros contin- 
gentes. En la misma linea en que Deleuze y Guattari interpretan el universo kafkiano 
de la Ausencia de un centro trascendente, inaccesible y elusivo (Castillo, Tribunal, 
Dios) como presencia de multiples travesias y transformaciones, nos sentimos ten- 
tados a interpretar la “desesperacién y ansiedad” de Altman como el reverso en- 
gafioso de la inmersién, mas afirmativa, en la multitud de intensidades subliminales. 
Por supuesto, este plano subyacente puede contener también el subtexto del su- 
perego obsceno del mensaje ideolégico “oficial”: recuérdese el muy conocido car- 
tel de reclutamiento del “Tio Sam” para el ejército norteamericano: 


Esta es una imagen cuyos requerimientos, si no deseos, parecen absolutamente 
claros, centradas en un objeto bien determinado: te quiere a “ti”, es decir, al joven 
que tiene la edad adecuada para el servicio militar. El objetivo inmediato del cartel 
parece una version del efecto de la Medusa: es decir, “llama” al espectador con su 
mensaje y trata de aturdirle con la intensidad de su mirada y (en su mas lograda re- 
presentacion grafica) con la mano y el dedo escorzados que le apuntan y singulari- 
zan; que acusan, sefialan y ordenan a quienes la contemplan. Pero el deseo de aturdir 
es sdlo un objetivo transitorio y momentaneo. La intencién a largo plazo es la de 
sacudir y movilizar al espectador, enviar a quien observa la imagen a la “oficina de 
reclutamiento mas cercana,” y, en ultima instancia, al otro lado del océano para lu- 
char y quiza morir por la patria. 

(...) En este caso, resulta esclarecedor el contraste con los carteles alemanes e ita- 
lianos de la misma indole. En ellos son soldados jévenes los que se dirigen a sus her- 
manos y los convocan a la fraternidad de la muerte honrosa en la batalla. El Tio 
Sam, como su nombre indica, tiene una relacién mas ténue e indirecta con el re- 
cluta potencial. Es un anciano que carece del vigor juvenil que requiere el combate 
y también —lo que quizé es mds importante— del vinculo directo de filiacién que la 
figura de la madre patria evoca. Pide a los jovenes que vayan a luchar y morir en 
una guerra en que ni él ni sus hijos van a participar. No son “hijos” del Tio Sam... 
El propio Tio Sam es estéril, una suerte de figura abstracta, de carton que no tiene 
cuerpo ni sangre, pero que encarna a la nacion y llama a los hijos de otros hombres 
para que entreguen sus cuerpos y su sangre. 

3Qué pretende pues el cartel? Un andlisis en profundidad nos llevaria a penetrar 
a fondo en el inconsciente politico de una nacién a la que nominalmente se imagi- 
na como una abstraccién incorpérea, una entidad politica ilustrada, de leyes y no 
de hombres, de principios y no de relaciones de sangre, y que realmente se encar- 
na como un lugar en el que los hombres blancos de edad envian a hombres y mu- 
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jeres j6venes de todas las razas (incluyendo un numero desproporcionado de gen- 
tes de color) a que luchen en sus guerras. Lo que le falta a esta nacién real e imagi- 
nada es carne —cuerpos y sangre~ y lo que envia para conseguirla es a un hombre 
vacio, un suministrador de carne, o quiza tan sdlo un artista.! 


Lo primero que se impone hacer en este caso es afiadir a esta serie el famoso car- 
tel soviético “la Madre patria os llama” en el que quien interpela es una mujer fuer- 
te y madura. Nos desplazamos asi desde el Tio imperialista norteamericano, pasando 
por los Hermanos europeos, hasta la Madre comunista, y quedamos situados ante 
la grieta, constitutiva de la interpelacion, entre la ley y el superego (0 la exigencia 
y el deseo). Lo que una representacién grafica como ésta quiere no es lo mismo que 
lo que desea: lo que quiere es que participemos en la noble lucha por la libertad, 
pero lo que desea es sangre, la onza primordial de nuestra carne (no es de extra- 
fiar que el anciano estéril “Tio [no Padre] Sam” pueda ser interpretado como una 
figura judia, en la misma linea de la lectura de las intervenciones militares norte- 
americanas por parte de los nazis: “la plutocracia judia quiere la sangre de los nor- 
teamericanos inocentes para alimentar sus intereses”). En resumen, seria ridiculo 
decir que “Tio Sam os desea”: Tio Sam os quiere, pero necesita el objeto parcial 
que esta en vosotros, vuestra onza de carne. Cuando una llamada del superego 
QUIERE (y ordena) que lo hagas, que te atrevas y triunfes, el mensaje secreto del DE- 
SEO es “jsé que no serds capaz de hacerlo, y por eso deseo que fracases y te refoci- 
les en tu fracaso!” Este caracter propio del superego, que confirma la asociacién 
“Yankee Doodle” (recuérdese el hecho de las figuras del superego que mezclan inex- 
tricablemente la ferocidad obscena y la comedia de payasos), se refuerza por el ca- 
racter contradictorio de su llamada: quiere, primero, detener nuestro movimiento 
y fijar nuestra mirada, de forma que, sorprendidos, nos detengamos en su con- 
templacidén; quiere, en un segundo momento, que sigamos su llamada y nos pre- 
sentemos en la oficina de reclutamiento mas cercana, como si, después de pararnos, 
se dirigiera burlonamente a nosotros: “;Por qué me miras fijamente como un idio- 
ta? No entiendes lo que te estoy diciendo? Ve a la oficina de reclutamiento mas 
cercana’. En el gesto arrogante tipico de las caracteristicas burlonas del superego, 
se rie por el propio hecho de que nos tomemos en serio su primera llamada. 

Cuando Eric Santner me conté un juego que le hacia su padre cuando era nifio 
(el padre le ensefiaba, abierta frente a él, la palma de su mano en la que tenia una 
docena, mas o menos, de monedas diferentes. Dos segundos después, el padre ce- 


‘ Tom Mitchell, “What Do Pictures Really Want?” October, n.77 (verano 1996): 64-66. 
_ ? sQué es pues lo que, en general, quiere una pelicula? Aqui nos tienta aplicar la vieja y buena triada laca- 
niana de ISR: en el nivel de lo Imaginario, es un sefiuelo que pretende seducirnos con el placer estético; en 
el nivel de lo Simbélico, reclama que la interpretemos; en el nivel de lo Real, se esfuerza por sorprendernos, 
hacernos apartar la vista o fijar nuestra mirada. 
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rraba la mano y preguntaba al nifio cuanto dinero tenia en ella, y si el pequefio Eric 
acertaba la cifra exacta, le daba el dinero), esta anécdota me provocé una explo- 
sién de honda e incontrolable satisfacci6n antisemita expresada en una tremenda 
carcajada: “Lo ves, asi es como los judios ensefian realmente a sus hijos. ;No es este 
un ejemplo perfecto de vuestra propia teoria de una proto-historia que acompa- 
fia a la historia simbélica explicita? En el nivel de la historia explicita, tu padre te 
contaba probablemente nobles historias sobre el sufrimiento de los judifos y el ho- 
rizonte universal de la humanidad; pero su verdadera ensefianza secreta estaba con- 
tenida en esas bromas sobre cémo tratar rapidamente con el dinero”. El antisemitismo, 
efectivamente, es una parte del obsceno reverso ideoldégico de la mayoria de noso- 
tros. 

Un subtexto obsceno similar, aunque uno no pudiera esperarselo, se encuentra 
en algunos textos que se tienen comtnmente por feministas. Para enfrentarse a 
esta obscena “plaga de fantasias” que persiste en el nivel de la “realidad sublimi- 
nal” en su forma mas radical, basta con (re)leer el libro de Margaret Atwood El 
cuento de la criada, una distopia sobre la “Republica de Gilead”, un nuevo Estado 
en la costa Este de los Estados Unidos que surgié cuando la mayoria moral tomé 
el poder. La ambigtiedad de la novela es radical: su propdsito “oficial” es, claro est, 
presentar como realmente actualizadas las mas oscuras tendencias conservadoras 
para advertirnos sobre las amenazas del fundamentalismo cristiano, con la expec- 
tativa de que la visidn que se evoca suscite horror en nosotros. Sin embargo, lo que 
salta a la vista es la completa fascinacién ante este universo imaginado y sus nor- 
mas inventadas. Las hembras fértiles se distribuyen entre los miembros privilegia- 
dos de la nueva nomenklatura cuyas esposas no pueden tener hijos; se les prohibe 
la lectura y quedan privadas de sus nombres (se las llama de acuerdo con el hom- 
bre al que pertenecen: la heroina es “Offred”, de “Fred”) y sirven como receptacu- 
los de inseminacion. Cuanto mas leemos la novela, mas claro resulta que la fantasia 
que se nos ofrece no es la de la Mayorfa Moral sino la del propio feminismo libe- 
ral: una exacta imagen especular de las fantasias sobre la degeneracién sexual en 
nuestras megaldpolis que acosan a los miembros de la Mayoria Moral. La novela 
trata, pues, del deseo, pero no del deseo de la Mayoria Moral sino del deseo ocul- 
to de las propias feministas. 
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DEVENIR FRENTE A HISTORIA 


La oposicién ontolégica entre Ser y Devenir que subyace a la nocién de lo vir- 
tual de Deleuze tiene un caracter radical ya que su referencia ultima es puro deve- 
nir sin ser (en tanto que opuesta a la de puro ser sin devenir). Este puro devenir no 
es el devenir particular de una entidad corporal, el paso de esta entidad de un es- 
tado a otro, sino un devenir-en-si-mismo, enteramente originado en su base cor- 
poral. Puesto que la temporalidad predominante del Ser es la del presente (el pasado 
y el futuro son sus modos defectivos), el puro devenir-sin-ser significa que uno 
debe dar de lado al presente: nunca “ocurre actualmente”, “es siempre venidero y 
ya pasado.”' Como tal el puro devenir suspende la sucesién y la direccionalidad: 
en un proceso real de devenir, por ejemplo, el punto critico de la temperatura (cero 
grados en la escala de Celsio) tiene siempre una direccién (el agua se hiela 0 se de- 
rrite), mientras que si consideramos el acto puro de devenir abstraido de su tem- 
poralidad, este punto de paso no es el de un estadio a otro, sino un “paso” puro, 
neutral en cuanto a su direccionalidad, perfectamente simétrico. Asi, por ejemplo, 
una cosa se esta haciendo mds grande (de lo que era) y mds pequefia (de lo que 
sera). ;Acaso la poesia del devenir puro no tiene su mejor ejemplo en los poemas 
Zen que se proponen sencillamente transmitir la fragilidad del acontecimiento 
puro abstraido de su contexto causal? 

El Foucault mds cercano a Deleuze es, en consecuencia, el de la Arqueologia del 
saber, su infravalorada obra fundamental que presenta la ontologia de los enun- 
ciados como meros acontecimientos de lenguaje: no elementos de una estructura, 
no atributos de los sujetos que las profieren, sino acontecimientos que surgen, fun- 
cionan en un campo y desaparecen. Por formularlo en términos estoicos, el ana- 
lisis del discurso de Foucault estudia los lekta, los enunciados como puros 
acontecimientos, centrandose en las condiciones inherentes a su aparicicién (como 
la propia concatenacién de los acontecimientos) y no en su inclusién en el con- 
texto de la realidad histérica. De esta manera el Foucault de la Arqueologia del sa- 
ber esta en la mayor lejania posible de cualquier forma de historicismo, de localizacién 
de los elementos en su contexto histérico. Por el contrario, Foucault abstrae esos 
elementos de su realidad y su causalidad histéricas y estudia las reglas inmanene- _ 
tes de su aparicion. Lo que hay que tener presente es que Deleuze no es un histo- 
ricista evolucionista; su oposicién entre Ser y Devenir no debe llamarnos a engajfio. 
No se limita a argumentar que todos los entes fijos y estables no son otra cosa que 
coagulaciones del flujo de la vida que todo lo abarca. ;Por qué no? La referencia a 


' Gilles Deleuze, The Logic of Sense (New York, Columbia University Press, 1990), p. 80. Ed. esp. Légica 
del sentido (Barcelona, Paidés Ibérica; traduccién de Miguel Morey y Victor Molina). 
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la nocién de tiempo es crucial en este punto. Recordemos la forma en que Deleu- 
ze (con Guattari), en su descripcién del devenir en la filosofia, de la filosofia, esta- 
blece una oposicién explicita entre devenir ¢ historia: 


El tiempo filosdfico es asi un tiempo grandioso de coexistencia, que no excluye 
el antes y el después, sino que los superpone en un orden estratigrafico. Es un deve- 
nir infinito de la filosofia que se entrecruza con su historia pero no se confunde con 
ella. La vida de los filésofos y lo que es mds exterior de su obra, obedece a leyes de 
sucesion ordinarias; pero sus nombres propios coexisten y brillan, sea como pun- 
tos luminosos que nos hacen pasar de nuevo por los componentes del concepto, 
sea como los puntos cardinales de un estrato o capa que no cesan de volver a noso- 
tros, como las estrellas muertas cuya luz es mas viva que nunca. La filosoffa es de- 
venir, no historia; es coexistencia de planos, no sucesién de sistemas.' 


La paradoja es que este devenir trascendental se inscribe en el orden del ser po- 
sitivo, de la realidad constituida, en la forma de su propio opuesto, de una superpo- 
sicién estatica, de una congelacidén cristalizada de su desarrollo histérico. Esta 
eternidad deleuziana no esta, por supuesto, simplemente fuera del tiempo; sino 
mas bien en la superposicién “estratigrafica” en ese momento de detenci6n; es el 
tiempo mismo que experimentamos, el tiempo mismo como opuesto al flujo evo- 
lutivo de las cosas en el tiempo. Fue Schelling quien, siguiendo a Platén, escribidé 
que el tiempo es la imagen de la eternidad, formulacién que es mas paraddjica de 
lo que puede parecer. No es el tiempo, la existencia temporal, lo que se opone 
de verdad a la eternidad, como dominio de la decadencia, de la generacion y de la 
corrupcidén? ;Cémo puede, pues, ser el tiempo la imagen de la eternidad? ;No se 
incluyen aqui dos pretensiones contradictorias, es decir que el tiempo es la caida 
de la eternidad en la corrupcién y su opuesto mismo, el esfuerzo por la eternidad? 
La tinica solucion consiste en llevar esta paradoja a su conclusién radical: el tiem- 
po es el esfuerzo de la eternidad PARA LLEGAR A ELLA MISMA... Y lo que esto quiere de- 
cir es que la eternidad no esta fuera del tiempo, sino que es la estructura pura del 
tiempo “como tal”: como hace notar Deleuze, el momento de la superposicién es- 
tratigrafica que suspende la sucesién temporal es el tiempo como tal. En definiti- 
va, en este punto debe oponerse el desarrollo en el tiempo a la explosién del tiempo 
mismo: el tiempo mismo (la virtualidad infinita del campo trascendental del De- 
venir) aparece en la evolucién intratemporal bajo la forma de eternidad. Los mo- 
mentos de la aparicién de lo Nuevo son precisamente los momentos de la Eternidad 
en el Tiempo. La aparicién de lo Nuevo se produce cuando una obra supera su mo- 


' Gilles Deleuze y Felix Guattari, What is Philosophy? (New York, Columbia University Press, 1994), p. 59. 
Ed. esp. ;Qué es la filosofia? (Barcelona, Anagrama, 1993; traduccién de Thomas Kauf). 
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mento histdrico.Y, en el lado opuesto, si hay una imagen auténtica de la inmovili- 
dad ontolégica fundamental, es la imagen evolucionista del universo como una 
compleja red de transformaciones y desarrollos incesantes en los que plus que ¢a 
change, plus ¢a reste le méme: 


Progresivamente me he ido sensibilizando hacia una posible distincién entre el 
devenir y la historia. Decia Nietzsche que no hay nada importante que no ocurra 
bajo una “nube no histérica”... Lo que la historia capta de un acontecimiento son 
sus efectuaciones en estados de cosas, pero el acontecimiento, en su devenir, esca- 
pa a la historia... El devenir no es la historia, la historia designa Gnicamente el con- 
junto de condiciones (por muy recientes que sean) de las que hay que desprenderse 
para “devenir”, es decir, para crear algo nuevo.! 


Para designar este proceso es dificil eludir la tentacidn de utilizar un término es- 
trictamente prohibido por Deleuze, el de TRASCENDENCIA: 3No sostiene Deleuze 
que un cierto proceso puede trascender sus condiciones histdricas al dar lugar a 
un Acontecimiento? Sartre (uno de los puntos secretos de referencia de Deleuze) 
ya empleé el término en este sentido cuando se planted el problema de cémo, en 
el acto de la sintesis, el sujeto puede trascender sus condiciones. Abundan aqui los 
ejemplos procedentes del cine (la referencia de Deleuze al nacimiento del neo-rea- 
lismo italiano; por supuesto, éste surgié de unas circunstancias determinadas: el 
choque de la Segunda Guerra Mundial, etcétera, pero el Acontecimiento neo-rea- 
lista no puede reducirse a estas causas histdricas) o de la politica. En politica (en 
una forma que recuerda a la de Badiou), el reproche basico de Deleuze a los criti- 
cos conservadores que denuncian los resultados reales, miserables y hasta terrori- 
ficos, de la convulsién revolucionaria es que se muestran ciegos ante la dimensién 
del devenir. 


Hoy est4 de moda denunciar los horrores de la revolucién. Y esto no es nuevo: 
todo el romanticismo inglés esta lleno de reflexiones sobre Cromwell muy seme- 
jantes a las que hoy se hacen sobre Stalin. Se dice que las revoluciones no tienen por- 
venir. Pero se mezclan siempre dos cosas distintas: el futuro histérico de las revoluciones 
y el devenir revolucionario de la gente. Ni siquiera se trata de la misma gente en los 
dos casos. La tinica oportunidad de los hombres esta en el devenir revolucionario, 
es lo unico que puede exorcizar la vergiienza o responder a lo intolerable. 


' Gilles Deleuze, Negotiations (New York, Columbia University Press, 1955), pp. 170-71. Ed. original 
Pourparlers (1972-1990), Paris, Les Editions du Minuit, 2003. Ed. espafiola Conversaciones, Pre-Textos, 
34 edicién, 1999 (traduccién de José Luis Pardo), p. 267. Se cita de acuerdo con esta traduccion. 

? Deleuze, Op. cit., p.171 (ed. esp. cit. p. 267). 
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El devenir es, pues, estrictamente correlativo al concepto de REPETICION: lejos de 
oponerse a la aparicién de lo Nuevo, la propia paradoja deleuziana es que algo ver- 
daderamente nuevo sélo puede aparecer en la repeticién. Lo que la repeticién re- 
pite no es la forma en que el pasado “fue efectivamente’, sino la virtualidad inherente 
al pasado y que ha sido traicionada por su actualizacién en el propio pasado. En 
este preciso sentido, la aparicién de lo Nuevo cambia el pasado mismo, es decir re- 
troactivamente cambia no el pasado real (no estamos en el Aambito de la ciencia fic- 
cién) sino el equilibrio entre la realidad y la virtualidad en el pasado.' Recuérdese 
el ejemplo que ofrece Walter Benjamin: la Revolucién de Octubre repitié la Revo- 
lucién francesa, redimiendo su fracaso, desentrafiando y repitiendo su mismo im- 
pulso. Ya para Kierkegaard, la repeticién es “memoria invertida’, un movimiento 
hacia la produccién de lo Nuevo y no la reproduccién de lo Antiguo. “No hay nada 
nuevo bajo el sol” es el contraste mas fuerte al movimiento de repeticién. Asi pues, 
no es sdlo que la repeticién (uno de sus modos) es la emergencia de lo Nuevo, sino 
que lo Nuevo SOLO puede aparecer por medio de la repeticion. La clave de esta para- 
doja es, por supuesto, lo que Deleuze designa como la diferencia entre lo Virtual 
y lo Actual (que puede determinarse también —;por qué no?— como la diferencia 
entre el Espiritu y la Letra). 

Reparemos en un gran filésofo como Kant. Hay dos modos de repetirle. O bien 
nos aferramos a su letra y después elaboramos o cambiamos su sistema, como es- 
tan haciendo los neokantianos (hasta Habermas y Luc Ferry), o bien tratamos de 
recuperar el impulso creativo que el propio Kant manifesté en la actualizaci6n 
de su sistema (es decir, conectamos con lo que ya era “en Kant mas que el propio 
Kant”; mas que su sistema explicito, su nticleo excesivo). Hay, en consecuencia, dos 
formas de traicionar el pasado. La verdadera traicién es un acto ético-teorético de 
la mayor fidelidad: uno tiene que traicionar la letra de Kant para permanecer fiel 
(y repetir) al “espiritu” de su pensamiento. Es justamente cuando uno se mantie- 
ne fiel a la letra de Kant cuando se traiciona el corazén de su pensamiento, su im- 
pulso creativo subyacente. Es necesario llevar esta paradoja a su conclusién. No se 
trata sdlo de que uno pueda mantenerse fiel a un autor al traicionarle (la letra ac- 
tual de su pensamiento); en un nivel mas radical, la formulacién inversa es inclu- 


' Cuando en 1953, Chou En Lai, el primer ministro chino, se encontraba en Ginebra para las negocia- 
ciones de paz destinadas a poner fin a la guerra de Corea, un periodista francés le pregunté qué pensaba 
acerca de la Revolucion francesa, y Chou respondié: “Es todavia muy pronto para decirlo.” En un sentido, 
tenia razon. Con la desintegracién de los Estados socialistas, la contienda sobre el papel histdrico de la 
Revolucién francesa volvié a encenderse. Los revisionistas de la derecha liberal trataron de imponer la 
nocién de que la desaparcién del comunismo en 1989 se produjo exactamente en el momento oportuno: 
sefialé el final de una época- que habia empezado en 1789. En definitiva, lo que desaparecié efectivamente 
de la historia fue el modelo revolucionario que habia entrado por primera vez en escena con los jacobinos. 
Francois Furet y otros tratan asi de privar a la Revolucién francesa de su condicién de acontecimiento fun- 
damental de la democracia moderna, relegindola a una anomalia histérica. 
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so mas adecuada: sélo se puede traicionar de verdad a un autor por el hecho de re- 
petirle, por permanecer fiel al centro desu pensamiento. Si uno no repite a un au- 
tor (en el sentido auténticamente kierkegaardiano del término), sino que se limita 
a “criticarle”, le desplaza a otro lugar, le da la vuelta, etcétera, significa 
que uno permanece sin saberlo dentro de su horizonte, de su campo conceptual.! 
Cuando G. K. Chesterton describe su conversién al cristianismo, advierte que “in- 
tenté estar diez minutos por delante de la verdad. Y me di cuenta de que estaba 
dieciocho afios por detras de ella.”? ;No puede aplicarse lo mismo, incluso inten- 
sificado, a quienes hoy tratan desesperadamente de mantenerse en contacto con 
lo Nuevo tratando de seguir la Ultima moda “post” y se ven asi condenados a per- 
manecer para siempre dieciocho afios por detras de lo verdaderamente Nuevo? 
Lo anterior nos remite al complejo problema de la relacién entre Hegel y Kier- 
kegaard. Frente a la concepcién “oficial” de Kierkegaard como el “anti-Hegel”, hay 
que proclamar que Kierkegaard es, sin duda, por su misma “traicién” a Hegel, quien 
permaneci6 efectivamente fiel a él. En efecto, repitid a Hegel, en contraste con los 
discipulos de Hegel, que “desarrollaron” su sistema. Para Kierkegaard, la Aufhe- 
bung hegeliana debe oponerse a la repeticion. Hegel es el ultimo fildsofo socratico 
de la rememorizaci6n, del retorno reflexivo a lo que la cosa era ya siempre, de for- 
ma que en Hegel estan ausentes a la vez la repeticion y la aparicién de lo Nuevo, 
es decir, la aparicién de lo Nuevo como repeticién. El proceso/progreso dialéctico 
hegeliano es, en este preciso sentido kierkegaardiano, el verdadero modelo de un 
seudodesarrollo en el que efectivamente no aparece nada Nuevo. Es decir, el re- 
proche estandarizado (de Kierkegaard) a Hegel es que su sistema es un circulo ce- 
rrado de rememoracion que no permite la aparicién de nada Nuevo. Todo lo que 
sucede no es mas que el paso del en-si al para-si , lo que equivale a decir que en el 
despliegue del proceso dialéctico, las cosas se limitan a actualizar sus potenciales, 
a explicitar su contenido implicito y llegan a ser lo que ya son desde siempre en si 
mismas. El primer enigma que plantea este reproche es que, habitualmente, va 


" La fidelidad auténtica es la fidelidad al vacio mismo; al propio hecho de la pérdida, de abandonar o can- 
celar el objeto. ;Por qué deberian ser los muertos el objeto de vinculacién preferente? El nombre de esta 
fidelidad es pulsién de muerte. En los términos del trato con los muertos, se deberia quiza, frente al traba- 
jo de duelo asi como frente al apego melancélico a los muertos que regresan como espectros, afirmar el 
lema cristiano “dejad que los muertos entierren a sus muertos”. La objecién obvia a este lema es ;Qué 
hemos de hacer cuando los muertos no aceptan seguir muertos, sino que siguen viviendo en nosotros, ron- 
dandonos con su presencia espectral? Nos sentimos tentados a afirmar que la dimensién mas radical de la 
pulsién de muerte freudiana proporciona la clave para interpretar el “dejad que los muertos entierren a sus 
muertos” de los cristianos. Lo que la pulsién de muerte trata de eliminar no es la vida biolégica sino la pro- 
pia vida del mas alld. Trata de matar el objeto perdido por segunda vez, no en el sentido del duelo (acep- 
tando la pérdida por medio de la simbolizacién) sino en el sentido mas radical de borrar la propia textura 
simbélica, la letra en que sobrevive el espiritu de los muertos. 

"GLK. Chesterton, Ortodoxy (San Francisco, Ignatius Press, 1995), p. 16. Ed. espafiola (entre otras), 
Ortodoxia, Barcelona, Alta Fulla, 2005. 
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acompafiado por el reproche opuesto: Hegel expone como “lo Uno se divide en 
dos”, la explosién de una divisién, una pérdida, una negatividad y un antagonis- 
mo, que afectan a una unidad organica; pero, entonces, la inversién de la Aufhe- 
bung interviene como una suerte de deus ex machina que siempre garantiza que 
los antagonismos seran resueltos de modo magico, que la pérdida se recuperara 
por completo y que la herida sanara sin dejar cicatrices. Los dos reproches apun- 
tan, como puede verse, en direcciones opuestas: el primero pretende que nada nue- 
vo puede aparecer bajo el sol hegeliano, mientras que el segundo mantiene que se 
puede abandonar el callején sin salida mediante una solucién impuesta por me- 
dio de un deus ex machina, desde el exterior, y no como resultado de la dindmica 
inherente a la tensién anterior. 

El error del segundo reproche es que se le escapa el sentido —o, mas bien la tem- 
poralidad— de la “reconciliaci6n” hegeliana. No se trata de que la tensién quede re- 
suelta magicamente ni de que los opuestos sean reconciliados. El Gnico cambio 
que se produce efectivamente es subjetivo, el cambio de nuestra perspectiva; es de- 
cir, nos damos cuenta de repente de que lo que anteriormente aparecia como con- 
flicto es ya reconciliacién. Este movimiento temporal hacia atras es crucial: la 
contradiccién no se resuelve, sino que nos limitamos a advertir que ya y siempre 
estaba resuelta. (En términos teoldgicos, la Redencién no sigue a la Cafda; se pro- 
duce cuando nos damos cuenta de que lo que con anterioridad (mal) percibiamos 
como Caida “en si” era ya Redencién.)! Y, paradéjicamente, aunque esta tempo- 
ralidad puede parecer confirmatoria del primer reproche (que nada nuevo surge 
en el proceso hegeliano), en realidad nos permite refutarlo. Lo verdaderamente 
Nuevo no es solo un nuevo contenido sino el propio cambio de perspectiva por 
medio del cual lo Antiguo aparece bajo una luz nueva. 

Deleuze tiene razén en su magnifico ataque a la “contextualizacion” historicis- 
ta: devenir quiere decir transcender el contexto de las condiciones histéricas de las 
que surge un fenémeno. Lo que falta en el multiculturalismo antiuniversalista e 
historicista es precisamente eso: el estallido de lo eternamente Nuevo en el proce- 
so del devenir, y como tal proceso de devenir. La oposicién habitual de lo Univer- 
sal abstracto (derechos humanos, por ejemplo) y de las identidades particulares 
debe ser sustituida por una nueva tensi6n entre lo Singular y lo Universal: el Acon- 
tecimiento de lo Nuevo como una singularidad universal.? Lo que Deleuze ofrece 


' Para una exposicién mds detallada de este movimiento, véase el capitulo 3 de The Puppet and the Dwarf 
de Slavoj Zizek (Cambridge, Mass., MIT Press, 2003). 

* Esto vale incluso si reformulamos lo Universal en el sentido propio de Laclau del significante vacio atra- 
pado en la lucha por la hegemonia: la singularidad universal no es el significante universal vacio que es lle- 
nado —o hegemonizado por- algtin contenido particular. Es casi su reverso: una singularidad que hace sal- 
tar los contornos de la universalidad en cuestién y la abre a un contenido radicalmente nuevo. 
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aqui es el vinculo (propiamente hegeliano) entre la verdadera historicidad y la eter- 
nidad: algo verdaderamente Nuevo aparece como eternidad en el tiempo, y tras- 
ciende sus condiciones materiales. Percibir un fenémeno pasado en devenir (como 
habria dicho Kierkegaard) es percibir lo potencial virtual en él, la chispa de eter- 
nidad de la potencialidad virtual que esta ahi para siempre. Una obra verdadera- 
mente nueva se mantiene nueva para siempre; su novedad no se agota cuando su 
“valor de sorprender” se disipa. En filosofia, por ejemplo, los grandes avances —des- 
de el giro trascendental de Kant a la invencién del “designador rigido” de Kripke— 
mantienen para siempre su sorprendente caracter de invencion. 

Es frecuente oir que para comprender una obra de arte es necesario conocer su 
contexto histérico. Ante este lugar comtn del historicismo, podria replicarse de- 
leuzianamente no sélo que un exceso de contexto histérico puede obstruir el con- 
tacto adecuado con una obra de arte (es decir, que para establecer este contacto 
hay que abstraerse del contexto de la obra), sino ademas que es mas bien la propia 
obra de arte la que procura el contexto que nos permite comprender correctamente 
una situacién histérica determinada. Si alguien visita la Serbia de hoy, el contacto 
directo con los datos brutos puede crearle confusién. Pero si leyera un par de obras 
literarias o viera un par de peliculas representativas, éstas le proporcionarian un 
contexto bien definido que le permitiria situar los simples datos de su experiencia. 
Hay pues una verdad inesperada en la vieja sabiduria cinica de la Unién Soviética 
estalinista: “jmiente como un testigo!” 


“EL DEVENIR-MAQUINA” 


E] nticleo del concepto de repeticién en Deleuze es, quiza, la idea de que, en con- 
traste con la repetici6n mecanica (jno maquinica!) de la causalidad lineal, en una 
instancia de repeticién propiamente tal, el acontecimiento repetido es re-creado 
en un sentido radical: (re)aparece en todo momento como Nuevo (0 sea, “repe- 
tir” a Kant es descubrir la novedad radical de su ruptura, de su problematica, y no 
repetir las formulaciones que pretenden solucionarlas). Es dificil eludir la tenta- 
cién de establecer en este punto un vinculo con la ontologia cristiana de Chester- 
ton, en la que la repeticién de lo mismo aparece como el mayor milagro. No hay 
nada de “mecanico” en el hecho de que el sol salga cada mafiana: muy al contra- 
rio, este hecho, manifiesta el mds alto milagro de la creatividad divina.! 


' Véase Chesterton, Orhtodoxy, 65. (Ed. esp. citada) 
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Lo que Deleuze llama “mdquinas deseantes” se refiere a algo que es completa- 
mente diferente de la mecanica: “el devenir-mdquina”. ;En qué consiste este deve- 
nir? Para muchos neuroticos obsesivos, su miedo a volar tiene una imagen muy 
concreta: les acosa el pensamiento de hasta qué punto tiene que funcionar correc- 
tamente una maquina tan inmensamente complicada como el avién para mante- 
nerse en el aire: basta con que falle una pequefia palanca para crear el riesgo de que 
el avidn se caiga. La relacién con el propio cuerpo asume con frecuencia caracte- 
risticas similares: ;Cudntas pequefias cosas tienen que funcionar adecuadamente 
para que nos mantengamos en vida?: un pequefio codgulo sanguineo en una vena, 
y muero. Cuando uno se pone a pensar en cudntas cosas pueden ir mal, no se pue- 
de dejar de experimentar un pdnico abrumador. El “esquizo” deleuziano se iden- 
tifica alegremente, por otra parte, con esta maquina infinitamente compleja que 
es nuestro propio cuerpo: experimenta esta maquina impersonal como su mas alta 
afirmacién, le regocija su vibracién incesante. No estamos aqui, como subraya De- 
leuze, ante la relacién propia de una metdfora (el viejo tépico aburrido de “ma- 
quinas que sustituyen a los hombres”, sino ante la de una metamorfosis, la del 
devenir-maquina del hombre. Es en este punto donde el proyecto “reduccionista” 
hace agua: el problema no es el de reducir la mente a los procesos “materiales” neu- 
ronales (sustituir el lenguaje de la mente por el lenguaje de los procesos cerebra- 
les, trasladar el primero al segundo), sino mas bien el de aprehender c6mo la mente 
slo puede aparecer si esta inserta en la red de relaciones sociales y suplementos 
materiales. Dicho en otros términos, el verdadero problema no es el de cémo pue- 
den las maquinas imitar la mente humana de alguna manera, sino el de cémo la 
verdadera identidad de la mente humana depende de elementos mecanicos exter- 
nos. 3Cémo incorpora la mente a las maquinas? 

En lugar de lamentarse de como la exteriorizacién progresiva de nuestras capa- 
cidades mentales en instrumentos “objetivos” (desde la escritura en papel hasta el 
ordenador) nos priva de potenciales humanos, habria, pues, que poner el acento 
en la dimensi6n liberadora de esa exteriorizacién: cuanto mids depositamos nues- 
tras capacidades en maquinas externas, mds aparecemos como sujetos “puros’, 
puesto que este vaciamiento iguala el crecimiento de la subjetividad sin sustancia. 
Sélo cuando seamos verdaderamente capaces de confiar por completo en las “ma- 
quinas pensantes” estaremos en condiciones de afrontar el vacio de la subjetivi- 
dad. En marzo de 2002, los medios dieron cuenta de que Kevin Warwick, de Londres, 
se habia convertido en el primer ciberantropo: en un hospital de Oxford, su siste- 
ma neuronal fue conectado directamente con una red informatica. Es pues el pri- 
mer hombre al que se le ha alimentado directamente con datos que no pasan por 
los cinco sentidos. Este es el futuro: la combinacién de la mente humana con el or- 
denador (mas que la sustitucién de la primera por el segundo). 
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Tuvimos otra version de este futuro en mayo de 2002 cuando se inform6 de que 
unos cientificos de la Universidad de Nueva York habian acoplado un chip de or- 
denador, capaz de recibir sefiales directamente, al cerebro de una rata, lo que ha- 
cia posible controlar a la rata (determinar la direccién en que se desplazaria) por 
medio de un mecanismo de direccién (de la misma manera que uno mueve un co- 
che de juguete por un mecanismo de control remoto). Este no es el primer caso de 
un vinculo directo entre un cerebro y una red informatica. Ya existen conexiones 
que permiten a los ciegos recibir una informacién visual elemental sobre la reali- 
dad circundante, que se suministra directamente a su cerebro, pasando por enci- 
ma del aparato de percepcién visual (ojos, etcétera). Lo nuevo en el caso de la rata 
es que, por primera vez, la “voluntad” de un agente animal vivo, sus decisiones es- 
pontdneas sobre los movimientos que ha de hacer, han sido asumidas por una ma- 
quina exterior a él. Por supuesto, la gran cuestién filosdfica es, en este caso, 3c6mo 
“experiment6” la infortunada rata su movimiento, decidido efectivamente desde 
fuera? ;Siguid “experimentandolo” como algo espontaneo (i.e., signoraba por com- 
pleto que sus movimientos estaban siendo dirigidos?) o sabia que “algo va mal”, 
que otro poder exterior dirigia sus movimientos? Todavia mas crucial es aplicar el 
mismo razonamiento a un experimento idéntico realizado con humanos (que, a 
pesar de todas las cuestiones éticas, no deberia ser mucho mas complicado, técni- 
camente hablando, que en el caso de la rata). En el caso de la rata, puede aducirse 
que uno no debe hacer uso de la categoria humana de “experiencia’, mientras que, 
en el caso del ser humano, la pregunta resulta ineludible. Asi pues, preguntamos 
de nuevo, ;continuara un ser humano dirigido de esa forma “experimentando” sus 
movimientos como algo espontaneo? ;Seguira siendo totalmente inconsciente de 
que sus movimientos son dirigidos o cobraré conciencia de que “algo va mal”, 
de que otro poder exterior dirige esos movimientos? ;Aparecera, precisamente, este 
“poder exterior” como algo “dentro de mi”, una pulsién interna irrefrenable, o 
como una simple coaccién exterior?! Quiza la situacién sea como la descrita por 
Benjamin Libet en su famoso experimento:? El ser humano dirigido continuara 
experimentando el apremio de moverse como su decisién “espontanea’, pero de- 
bido a la famosa dilacién de medio segundo mantendra la libertad minima nece- 
saria para bloquear su decisién. 


' Los cognitivistas nos aconsejan a menudo que confiemos en la evidencia del sentido comin: por 
supuesto podemos entregarnos a especulaciones sobre c6mo no somos los agentes causales de nuestros 
actos, sobre cémo nuestros movimientos corporales estan dirigidos por un espiritu maligno misterioso, de 
forma que apenas parezca que decidimos libremente los movimientos que hacemos. En ausencia de buenas 
razones, un escepticismo de este tipo carece, sin embargo, de toda garantia. Pero, sno proporciona el expe- 
rimento con la rata dirigida una raz6n pertinente para mantener tales hipstesis? 

 Vedse Benjamin Libet, “Unconscious Cerebral Iniciative and the Role of Conscious Will in Voluntary 
Action’, en The Behavioral and Brain Sciences (Cambridge: Cambridge University Press, 1985), vol. 8, pp. 
529-39, y Benjamin Libet, “Do We Have Free Will?” en Journal of Consciousness Studies (Charlottesville, 
Imprint Academic) 1, 1999, 47-57. 
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Es también interesante sefialar cudles han sido las aplicaciones de este mecanis- 
mo mencionadas por los cientificos y por los informadores periodisticos. Las pri- 
meras aplicaciones que se sefialaron hacian referencia a la vinculacién entre la 
ayuda humanitaria y la campafia antiterrorista (se podria utilizar a las ratas diri- 
gidas o a otros animales para entrar en contacto con las victimas de un terremoto 
entre los escombros tanto como para aproximarse a los terroristas sin poner en 
riesgo vidas humanas). La experiencia crucial que hay que tener presente aqui es 
que esta turbadora experiencia de la mente humana directamente integrada en una 
maquina no es la visién de un futuro o de algo nuevo, sino la percepcién de algo 
que ya-siempre ha estado presente, que estaba ahf desde el inicio puesto que es 
consustancial con el orden simbélico. Lo que cambia es que, enfrentados con la 
materializacién directa de la maquina, su integracién directa en la red neuronal, 
ya no es posible sostener la ilusién de la autonomia de la personalidad. Es bien co- 
nocido que los pacientes que tienen necesidad de didlisis experimentan inicial- 
mente un sentimiento destructor de desamparo: es dificil aceptar el hecho de que 
la propia supervivencia personal depende de ese dispositivo mecanico que veo en- 
frente de mi. Si, lo mismo vale para todos nosotros. Por decirlo en términos en al- 
gtin modo exagerados, todos tenemos necesidad de un aparato mental-simbélico 
de dialisis. 

La tendencia en el desarrollo de los ordenadores apunta a una creciente invisi- 
bilidad. Las grandes maquinas ronroneantes con el misterioso parpadeo de sus lu- 
ces sern sustituidas cada vez mas por bits diminutos perfectamente acoplados 
imperceptiblemente a nuestro entorno “normal”, que les permitiran un funciona- 
miento mucho mas suave. No hay mas que recordar los automdviles actuales, en 
los que muchas funciones se desarrollan con total fluidez gracias a pequefios or- 
denadores de cuya presencia no solemos ser conscientes (apertura de ventanas, ca- 
lefaccion, etcétera). En un futuro préximo tendremos cocinas digitalizadas y hasta 
vestidos, vasos y zapatos. Lejos de ser algo propio de un porvenir distante, esta in- 
visibilidad ya esta aqui. La Philips tiene el proyecto de poner préximamente en el 
mercado un teléfono y un reproductor de musica que podran insertarse en la tex- 
tura de una chaqueta de una manera que permitird no sdélo vestir la prenda de 
modo normal (sin necesidad de preocuparse de lo que le ocurra a la maquinaria 
digital) sino incluso lavarla sin poner en peligro el hardware electronico. Esta de- 
saparicién del campo de nuestra experiencia (visual) no es tan inocente como pue- 
de parecer. La misma caracteristica que hard de la chaqueta de Philips algo tan 
cémodo (no una agobiante y fragil maquina sino una protesis casi organica de 
nuestro cuerpo) la conferird también el cardcter fantasmal de un Amo todopode- 
roso, invisible. La prétesis maquinica no sera tanto un aparato exterior con el que 
nos sea dado interactuar cuanto una parte de nuestra autoexperiencia directa como 
organismo vivo, con lo que producira un efecto de descentramiento desde nues- 


35 


tro interior. Por esta razén, es engafioso el paralelismo entre Ja creciente invisibi- 
lidad de los ordenadores y el hecho bien conocido de que cuando la gente apren- 
de algo suficientemente bien deja de pensar en ello. La sefial de que hemos aprendido 
bien una lengua es que ya no necesitamos concentrarnos en sus reglas: no sdlo la 
hablamos “espontaneamente”, sino que una atencidén activa a las reglas llega a im- 
pedir que nos expresemos con fluidez en ella. Sin embargo, en el caso de la lengua, 
hemos tenido que aprenderla previamente (la “tenemos en la cabeza”), mientras 
que los ordenadores invisibles que nos rodean estan ahi fuera, y no acttian “es- 
pontaneamente” sino de forma ciega. 

Aqui seria necesario avanzar un paso mas: Bo Dahlbom tiene razon, en su criti- 
ca a Dennet, cuando insiste en el cardcter social de la “mente.”! Las teorfas de la 
mente estan obviamente condicionadas por su contexto histérico y social. (;No 
hunde sus raices en el capitalismo tardio posindustrial una teoria como la de Den- 
net con sus multiples instancias que compiten entre si, con todos sus motivos de 
competencia, descentralizacién, etcétera? Esta idea ha sido desarrollada también 
por Fredric Jameson, que ha propuesto una lectura de La conciencia explicada como 
una alegoria del capitalismo industrial). Pero, lo que es mucho mas importante, la 
insistencia de Dennet sobre cémo los instrumentos —la inteligencia exteriorizada 
en que se apoyan los seres humanos-— constituyen algo inherente a la identidad hu- 
mana (carece de sentido imaginar a un ser humano como entidad bioldgica sin su 
compleja gama de instrumentos, nocién que equivaldria, por ejemplo, a la de un 
ganso sin plumas) abren un camino que debe llevarnos mucho mis lejos de lo que 
el mismo Dennet aventura. Puesto que, por decirlo en los buenos y viejos térmi- 
nos marxistas, el hombre es la totalidad de sus relaciones sociales, spor qué no da 
Dennet el paso logico siguiente y analiza directamente esa red de relaciones socia- 
les? Este dominio de la “inteligencia exteriorizada”, que abarca desde los instru- 
mentos hasta —-especialmente— el propio lenguaje, constituye un dominio propio, 
el del “espiritu objetivo” como lo denomin6 Hegel, el de la sustancia artificial opues- 
ta a la sustancia natural. La formula propuesta, dentro de esta orientacién, por 
Dahlbon es: de la “Sociedad de las Mentes” (la nocién desarrollada por Minsky, 
Dennet y otros) a las “Mentes de la Sociedad” (es decir, la mente humana como 
algo que sdlo puede aparecer y funcionar en el seno de una compleja red de re- 
laciones sociales y suplementos mecanicos artificiales que “objetivizan” la inteli- 
gencia). 


| Vedse Bo Dahlbom, “Mind is artificial,” en Dennet and His Critics, Bo Dahlbom, ed. (Oxford, Blackwell, 
1933). 
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UN JOUR, PEUT-ETRE, LE SIECLE SERA EMPIRIOMONISTE 


Las coordenadas elementales de la ontologia de Deleuze nos las proporciona, 
pues, la oposicién “schellingiana” entre lo Virtual y lo Actual: el espacio de lo ac- 
tual (los actos reales en el presente, la realidad experimentada, y las personas como 
individuos desarrollados) acompafiado por su sombra virtual (el campo de la pro- 
to-realidad, de las singularidades multiples, de elementos impersonales que se sin- 
tetizan posteriormente en nuestra experiencia de la realidad). Este es el Deleuze 
del “empirismo trascendental”, el Deleuze que confiere a Kant su peculiaridad in- 
confundible: el espacio trascendental propiamente tal es el espacio virtual de las 
multiples potencialidades singulares, de los gestos, afectos y percepciones imper- 
sonales y singulares “puros”, que no son sin embargo los gestos-afectos-percep- 
ciones de un sujeto preexistente, estable e idéntico a si mismo. Esta es la razon por 
la que Deleuze celebra el arte del cinema: “libera” la mirada, las imagenes y los mo- 
vimientos, y, en ultimo término, el propio tiempo de su atribucién a un sujeto de- 
terminado. Cuando contemplamos una pelicula, vemos el flujo de imagenes desde 
la perspectiva de la camara “mecdnica’, una perspectiva que no pertenece a sujeto 
alguno; y, gracias al arte del montaje, el movimiento es también abstraido o libe- 
rado de su atribucién a un sujeto u objeto dados. Es, en suma, un movimiento im- 
personal que solo se atribuye secundariamente y a posteriori a algunas entidades 
positivas. 

Aqui aparece, sin embargo, la primera fisura en este edificio. En un movimien- 
to que esté muy lejos de ser evidente por si mismo, Deleuze vincula ese espacio 
conceptual a la oposicién tradicional entre produccion y representacién. El cam- 
po virtual es (re)interpretado como el de las fuerzas generatrices, productivas, y es 
opuesto al espacio de las representaciones. En este punto, nos encontramos con 
todos los temas habituales de los multiples lugares moleculares de productividad 
constrefiidos una y otra vez por las organizaciones totalizadoras molares. Bajo la 
rubrica de la oposicién entre devenir y ser, Deleuze parece asi identificar estas dos 
légicas, que son, sin embargo, fundamentalmente incompatibles (nos inclinamos 
a atribuir la “mala” influencia que le impuls6 hacia la segunda de ellas a Felix Guat- 
tari).! El lugar propio de la produccién no es el espacio virtual como tal, sino, mas 
bien, el paso desde él a la realidad constituida, el colapso de la multitud y de sus 
oscilaciones en una realidad; la produccién es fundamentalmente una limitaci6n 
del espacio abierto de las virtualidades, la determinacién y negacién de la multi- 
tud virtual (asi es como interpreta Deleuze el omnis determinatio est negatio de Es- 
pinosa frente a Hegel). 


' Sigo en este punto a Alain Badiou, en cuya interpretaci6n de Deleuze me apoyo ampliamente; ver 
Badiou, Deleuze; The Clamour of Being (Minneapolis, University of Minnesota Press, 2000). 
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La linea propia de Deleuze es la de las primeras grandes monografias (las fun- 
damentales son Diferencia y repeticién y Logica del sentido) asi como algunos de 
sus mas breves escritos introductorios (como Proust y los signos y la Introduccién 
a Sacher-Masoch). En su obra tardia, son los dos libros sobre el cine los que mar- 
can un regreso a los motivos de la Légica del sentido. Esta serie debe distinguirse 
de la integrada por los libros que Deleuze escribiéd en colaboracién con Guattari, 
y hay que lamentar que la recepcidn anglosajona de Deleuze (y también su impacto 
politico) haya sido predominantemente la de un Deleuze “guattarizado”. Es de im- 
portancia crucial sefialar que ni uno sdlo de los textos propios de Deleuze es, de 
ninguna manera, directamente politico. Deleuze “en si mismo” es un autor muy 
elitista, indiferente a la politica. Asi pues, la Gnica pregunta filosdfica importante 
que cabe formularse es: ;Qué atolladero intrinseco Ilevé a Deleuze a volverse ha- 
cia Guattari? ;No es el Anti-Edipo, probablemente su peor libro, el resultado de la 
huida de un atolladero via una solucién “plana” simplificada, similar en esto a 
la huida del atolladero del proyecto de las Weltalter de Schelling via su cambio 
a la dualidad de filosofia “positiva” y “negativa’, y a la huida de Habermas del ato- 
Hadero de la “dialéctica de la Ilustracién” via el cambio a la dualidad de razon ins- 
trumental y comunicativa? Nuestra tarea es encararnos de nuevo con tal atolladero. 
3No se vio Deleuze empujado hacia Guattari porque éste le ofrecia una coartada, 
una evasion facil del punto muerto de su situacién anterior? ;No se apoya todo el 
edificio conceptual de Deleuze en dos légicas, en dos oposiciones conceptuales, que 
coexisten en su obra? Esta visién parece tan obvia, se aproxima tanto a lo que los 
franceses llaman una lapalisade, que uno se sorprende de que todavia no haya sido 
percibida de forma general: 


1. Por una parte, la légica del sentido, del devenir inmaterial como acontecimiento del 
sentido, como el EFECTO de los procesos-causas materiales y corporales, la légica del 
hiato radical entre los procesos generativos y su efecto de sentido inmaterial: “las mul- 
tiplicidades, al ser efectos incorporales de causas materiales, son entidades impasi- 
bles o causalmente estériles. El tiempo de un puro devenir, ya siempre pasado y todavia 
eternamente por venir, constituye la dimensién temporal de esta impasibilidad 0 es- 
terilidad de las multiplicidades.”! ;Y no es el cine el caso mas acabado del flujo esté- 
ril del devenir superficial? La imagen cinematogrdfica es intrinsecamente estéril e 
impasible, el puro efecto de causas corporales, aunque logre adquirir una seudoau- 
tonomia. 

2. Por otra parte, la logica del devenir como PRODUCCION de seres: “la aparicién de pro- 
piedades métricas 0 extensivas debe ser tratada como un proceso singular en el que 
un espaciotiempo virtual continuo se diferencia progresivamente en estructuras es- 
pacio-temporales actuales discontinuas.” 


' Manuel DeLanda, Intensive Science and Virtual Philosophy (New York, Continuum, 2002), pp.107-108). 
? DeLanda, op. cit., p.102 
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Si nos fijamos, por ejemplo, en sus andlisis de peliculas y obras literarias, De- 
leuze pone el énfasis en la desustancializacién de los afectos: en una obra de arte, 
un afecto (el aburrimiento, pongamos por caso) ya no es atribuible a las personas 
actuales y se convierte en un acontecimiento que flota libremente. ;Cémo se rela- 
ciona pues esta intensidad impersonal de un acontecimiento de afecto con los cuer- 
pos o las personas? Aqui nos encontramos ante la misma ambigiiedad: 0 bien este 
afecto inmaterial es generado por cuerpos que interactian como una estéril su- 
perficie de puro Devenir, o bien es parte de las intensidades virtuales de las que 
emergen los cuerpos por medio de la actualizacion (el paso del Devenir al Ser). 

Pero 3no es una vez més esta oposicién la del materialismo frente al idealismo? 
En Deleuze, esto significa la Logica del sentido frente al Anti-Edipo. 

O bien el Acontecimiento del Sentido, el flujo del puro Devenir es el efecto in- 
material (neutral, ni activo ni pasivo) de la intrincacién de causas material-cor- 
porales o bien estas entidades materiales positivas son ellas mismas el producto del 
puro flujo del Devenir. O el campo infinito de la virtualidad es un efecto inmate- 
rial de cuerpos que interacttan o bien son los propios cuerpos los que surgen y se 
actualizan desde ese campo de virtualidad. En la Légica del sentido, el propio De- 
leuze desarrolla su oposicién en forma de dos modelos posibles de génesis de la 
realidad: la génesis formal (la aparicién de la realidad a partir de la inmanencia de 
la conciencia personal como puro flujo del Devenir) es suplementada por la gé- 
nesis real que explica la aparicién del acontecimiento de superficie inmaterial des- 
de la interaccién corporal. En ocasiones, cuando sigue la primera de estas vias, 
Deleuze se aproxima peligrosamente a las formulas “empiriocriticistas”: el hecho 
primordial es el puro flujo de la experiencia, no atribuible a ningun sujeto, ni sub- 
jetivo ni objetivo; sujeto y objeto no son, como entidades fijas, mds que coagula- 
ciones secundarias de ese flujo. Esto nos recuerda inevitablemente la posicién 
filoséfica fundamental de Bodganov, el principal representante del “empiriocriti- 
cismo” ruso, que es conocido sobre todo como blanco de las criticas de Lenin en 
su Materialismo y empiriocriticismo de 1908: 


Si (...) asumimos que los elementos tltimos de la experiencia son sensaciones, es 
obvio que lo que pensamos ordinariamente como mundo de la experiencia no ha- 
bria surgido sin un proceso de organizacién (...) Lo que consideramos como el 
mundo material, la naturaleza, el mundo comun, es el producto de una experien- 
cia colectivamente organizada, que tiene una base social. Vale decir, el mundo co- 
mun en tanto que experimentado se ha ido formando progresivamente en el transcurso 
de la historia humana desde la materia prima de la sensacion (...) Ademas del mun- 
do que es basicamente el mundo para todos, hay, por asi decirlo, mundos privados. 
Es decir, como afiadido a la experiencia organizada colectivamente, hay una orga- 
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nizacién en forma de ideas 0 conceptos que difiere de persona a persona y de gru- 
po a grupo. Hay puntos de vista diferentes, teorias diferentes, ideologias diferentes.’ 


Bodganov ponj{a el énfasis en que el flujo de sensaciones precede al sujeto. No es 
un flujo subjetivo sino neutral en lo referente a la oposicion entre realidad objeti- 
va y subjetiva: ambas surgen de esa corriente. El “empiriomonismo,” una de las 
maneras de autodesignarse de los empiriocriticistas, ;3no es también un término 
que puede designar adecuadamente el “empirismo trascendental” de Deleuze (por 
no mencionar el “mecanicismo” de Bodganov, su nocién “maquinica” del desa- 
rrollo)? Lacan versus Deleuze: ;de nuevo, materialismo dialéctico versus empirio- 
criticismo? ;Deleuze como un nuevo Bodganov? De una manera proto-deleuziana, 
Bodganov acusé a los defensores de la Materia como una Cosa en si objetivamen- 
te existente de cometer el pecado metafisico radical de explicar lo conocido en tér- 
minos de lo desconocido, lo experimentado segun lo no experimentado, exactamente 
como el rechazo deleuziano de cualquier forma de trascendencia. Bodganov era 
ademas un izquierdista radical, entusiasta de los experimentos maquinicos. Su ac- 
titud fundamental consiste precisamente en unir el “vitalismo” del flujo de las sen- 
saciones con la combinatoire maquinica. Aunque Bodganov apoyé a los bolcheviques 
frente a los reformistas oportunistas, su postura politica era la del izquierdista ra- 
dical que lucha a favor de las organizaciones que se constituyen “desde abajo” y no 
son impuestas por alguna autoridad central. 

Cuando, en la Légica del sentido, Deleuze muestra las dos génesis, la trascen- 
dental y la real, ;no esta siguiendo los pasos de Fichte y Schelling? El punto de par- 
tida de Fichte es que la filosofia puede practicarse de dos maneras diferentes, la 
espinosiana y la idealista. O bien se parte de la realidad objetiva y se trata de ex- 
plicar desde ella la génesis de la subjetividad libre, o bien se parte de la pura es- 
pontaneidad del Sujeto absoluto y se trata de explicar toda la realidad como resultado 
de la autoposicién del sujeto. El primer Schelling, en el Sistema del idealismo tras- 
cendental, va un paso mas alla al sostener que, en tal alternativa, no estamos ante 
una eleccién: las dos opciones son complementarias, no excluyentes. El idealismo 
absoluto, su pretensién de identidad de Sujeto y Objeto (de Espiritu y Naturale- 


' Frederick Copleston, Philosophy in Russia (Notre Dame, Indiana, University of Notre Dame Press, 
1986), p. 286. 

> Es facil ridiculizar Materialismo y empiricriticismo de Lenin, su completa ausencia de valor filosdfico, 
pero el “instinto politico” del libro en relacién con la teoria de la lucha de clases es absolutamente certero y 
correcto al cien por cien. Todos recordamos las observaciones de Lenin en los margenes de la Légica de 
Hegel a propésito de afirmaciones de éste tales como “el despliegue inmanente de la riqueza concreta de los 
universales como el autodesarrollo de la Idea divina eterna,” en el estilo de “jla primera linea profunda y 
verdadera, la segunda linea basura teoldgica!” Nos tienta escribir una nota similar en los margenes de 
Materialismo y empiriocriticismo: “jla exposicién de la sobredeterminacién politica de la filosofia, profun- 
da y verdadera; el valor filoséfico intrinseco del libro, basura!” 
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za), puede ser demostrado de dos modos: 0 explica la Naturaleza desde el Espiri- 
tu (idealismo trascendental a lo Kant y Fichte) o explica la aparicién gradual del 
Espiritu desde el movimiento inmanente de la Naturaleza (la propia Naturphilo- 
sophie de Schelling). Sin embargo, hay que contar con el avance crucial operado 
por Schelling en sus fragmentos de las Weltalter, en los que introduce un tercer tér- 
mino en aquella alternativa, a saber, el de la génesis del Espiritu (Jogos) no desde 
la naturaleza como tal -como un reino constituido de.realidad natural- sino des- 
de la naturaleza de, y en, el propio Dios, como lo que “en Dios mismo no es toda- 
via Dios,” el abismo de lo Real preontoldgico en Dios, el ciego movimiento rotatorio 
de las pasiones “irracionales.” Como Schelling pone de manifiesto, este reino no 
es todavia ontoldgico, sino, en un sentido, una realidad mas “espiritual” que na- 
tural: un reino sombrio de fantasmas obscenos que regresan una y otra vez como 
“muertos vivientes” porque no han conseguido actualizarse como plena realidad.! 
Asumiendo un paralelo anacrénico, 3no esta esta génesis, la prehistoria de lo que 
pas6 en Dios antes de hacerse plenamente Dios (el logos divino), realmente muy 
préxima a la nocién de la fisica cudntica de un estado de virtual oscilacién cudn- 
tica que precede a la realidad constituida? 

Y, efectivamente, ;qué decir de los resultados que ofrece la fisica cudntica? 3Y si 
la materia no es mas que una oscilacién reificada de ondas? ;Y si en lugar de con- 
cebir las ondas como oscilaciones entre elementos, los elementos son solo nudos, 
puntos de contacto entre diferentes ondas y sus oscilaciones? ;No otorga todo esto 
algun tipo de credibilidad cientifica al proyecto “idealista” de Deleuze de generar 
cuerpos a partir de intensidades virtuales? Hay una manera de conceptualizar la 
aparicién de Algo desde la Nada de forma materialista: cuando logramos conce- 
bir esta aparicién no como un exceso misterioso sino como una LIBERACION —una 
PERDIDA— de energia. ;No apunta precisamente en esta direccién, en la fisica con- 
temporanea, el llamado campo de Higgs? En general, cuando quitamos algo a un 
sistema determinado, rebajamos su energia. Sin embargo, la hipdtesis es que hay 
alguna sustancia, un “algo” que no podemos sustraer a un sistema determinado 
sin elevar la energia de dicho sistema: cuando el “campo de Higgs” aparece en un 
espacio vacio, su energia sufre una nueva degradacion. La vision bioldégica de que 
los sistemas vivos tienen, quiz4, su mejor caracterizacién como sistemas que evi- 
tan dindmicamente los atractores (es decir, que los procesos de vida se mantienen 
en, o cerca de, las transiciones de fase) apuntan en la misma direccién, o sea la pul- 
sién de muerte freudiana en su oposicién radical a cualquier nocién de una ten- 


' Véase F. W. J. Schelling, The Ages of the World (Albany, State University of New York Press, 2000). 

? Para una referencia mas detallada al “campo de Higgs” vedse el capitulo 3 de la obra de Slavoj Zizek, 
The Puppet and the Dwarf. Para una explicacién popular cientifica, vedse Gordon Kane, Supersymmetrie 
(Cambrige, Helix Books, 2001). 
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dencia de la vida hacia el nirvana. La pulsi6n de muerte significa precisamente que 
la tendencia mas radical de un organismo vivo es mantener un estado de tensi6n, 
evitar la “relajacién” final al conseguir un estado de plena homeostasis. La “pul- 
sién de muerte” como “mas all4 del principio del placer” es esta misma insisten- 
cia de un organismo en repetir sin cesar el estado de tension. 

Asi pues, hay que descartar el temor de que una vez que advertimos que la rea- 
lidad es lo infinitamente divisible, vacio sin sustancia dentro de un vacio, la “ma- 
teria desaparecera.” Lo que tienen en comin la revolucién informatica, la revoluci6n 
biogenética y la revolucién cudntica en la fisica, es que todas ellas sefialan la rea- 
paricién de lo que podriamos denominar, a falta de algo mejor, idealismo post-me- 
tafisico. Recordemos la visi6n de Chesterton sobre cémo la lucha materialista por 
la plena afirmaci6n de la realidad, frente a su subordinacién a cualquier orden me- 
tafisico “mas alto”, culmina en la pérdida de la realidad misma: lo que comenz6 
como una afirmacién de la realidad material ha terminado como el reino de las 
puras formulas de la fisica cudntica. ;Pero es realmente esto una forma de idealis- 
mo? Dado que la posicién materialista radical postula que no hay Mundo, que el 
Mundo en su totalidad es Nada, eJ materialismo no tiene nada que ver con la pre- 
sencia de una materia densa e inerte; sus figuras propias son, mas bien, constela- 
ciones en que la materia parece “desaparecer”, como las puras oscilaciones de las 
supercuerdas o de las vibraciones cudnticas. Por el contrario, si vemos en la mate- 
ria bruta, inerte, algo mds que una pantalla imaginaria, siempre apoyamos secre- 
tamente algtin tipo de espiritualismo, como en el filme de Tarkovsky Solaris, en el 
que la densa y plastica materia del planeta incorpora directamente la Mente. Este 
“materialismo espectral” tiene tres formas diferentes: en la revolucién informati- 
ca, la materia queda reducida al medio de la pura informacién digitalizada; en la 
biogenética, el cuerpo bioldgico es reducido al medio de la reproduccién del c6- 
digo genético; en la fisica cuantica, la realidad misma, la densidad de la materia, es 
reducida al colapso de la virtualidad de las oscilaciones de las ondas 0, en la teoria 
general de la relatividad, la materia es reducida a un efecto de la curvatura del es- 
pacio. Aqui encontramos otro aspecto crucial de la oposicién idealismo/materia- 
lismo. El materialismo no es la asercién de la densidad material inerte en su estancada 
pesadez; tal “materialismo” puede servir siempre como soporte a un espiritualis- 
mo oscurantista gndéstico. En contraste con éste, un verdadero materialismo asu- 
me gozosamente la “desaparicién de la materia’, el hecho de que sélo hay vacio. 

Con la biogenética, el programa nietzscheano de una afirmacién enfatica, y ex- 
tatica, del cuerpo desaparece. Lejos de servir como referencia ultima, el cuerpo 
pierde su densidad misteriosa e impenetrable y se convierte en algo que se puede 
manejar tecnolégicamente, en algo que podemos engendrar y transformar me- 
diante la intervencién en su formula genética; algo cuya “verdad” es en definitiva 
esta abstracta formula genética. En todo caso, es crucial concebir las dos “reduc- 
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ciones’, en apariencia opuestas, que pueden discernirse hoy en la ciencia actual (la 
reduccién “materialista” de nuestra experiencia a procesos neuronales, en las neu- 
rociencias, y la virtualizacion de la propia realidad en la fisica cudntica) como dos 
caras de una misma moneda, como dos reducciones al mismo tercer nivel. La vie- 
ja idea popperiana de un “Tercer Mundo” se lleva aqui a su extremo: lo que obte- 
nemos en tiltimo término no es ni la materialidad “objetiva” ni la experiencia 
“subjetiva” sino mas bien la reduccién de ambas a lo Real cientifico de procesos 
“inmateriales” matematizados. 

Esta cuestién, materialismo versus idealismo, se hace asi mas compleja. Si acep- 
tamos la pretensién de la fisica cudntica de que la realidad que experimentamos 
como constituida surge de un campo precedente de intensidades virtuales que son, 
en una cierta forma, “inmateriales” (oscilaciones cuanticas), la realidad corporei- 
zada es el resultado de la “actualizaci6n” de puras virtualidades circunstanciales. 
2Y si, en consecuencia, hay aqui un doble movimiento? Primero la misma realidad 
positiva se constituye mediante la actualizacién del campo virtual de potenciali- 
dades “inmateriales”; después, en un segundo movimiento, la aparicién del pen- 
samiento y el sentido sefiala el momento en que la realidad constituida reconecta 
con su génesis virtual, por asi decirlo. ;No perseguia ya Schelling algo similar cuan- 
do expuso que, en la explosién de la conciencia, del pensamiento humano, estalla 
el abismo de la pura potencialidad y cobra existencia, en el seno de la realidad po- 
sitiva creada; y que el hombre es la nica criatura que estd directamente (re)co- 
nectada con el abismo primordial del que surgieron todas las cosas?! Quiza tiene 
raz6n Roger Penrose al creer que hay un vinculo entre las oscilaciones cudnticas y 
el pensamiento humano.’ 


CASI-CAUSA 


Asi, por una parte, Manuel DeLanda, en su excelente exposicién de la ontologia 
de Deleuze, afirma la légica de la “desaparicién del proceso bajo el producto’, la 
légica que se apoya en una larga tradicion (jtambién hegeliano-marxista!) de “rei- 
ficacién”: “Este tema del enmascaramiento del proceso bajo el producto es clave 
para la filosofia de Deleuze ya que su método filos6fico esta concebido, al menos 


' Vedse Schelling, op. cit. 
? Vedse Roger Penrose, Shadows of the Mind (Oxford, Oxford University Press, 1994). 
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en parte, para superar la ilusidn objetiva creada por esa ocultacién.”! Y el nivel pro- 
pio de la produccién se designa también inequivocamente como el de las virtuali- 
dades. En la realidad constituida, y por debajo de ella, “la propiedades extensivas 
y cualitativas del producto final,? deberian descubrirse las huellas del proceso in- 
tensivo de las virtualidades: Ser y Devenir se relacionan como Actual y Virtual. 
3Cémo hemos de combinar entonces esta inequivoca afirmacién de lo Virtual, 
como el lugar de la produccién que genera la realidad constituida, con la no me- 
nos inequivoca declaracién de que “lo virtual se produce a partir de lo actual?” 


Las multiplicidades no deben ser concebidas como poseedoras de la capacidad 
de interactuar activamente entre si mediante esas series. Deleuze piensa que estan 
dotadas sdélo de una mera capacidad de ser afectadas, puesto que son, en sus pro- 
pias palabras, “entidades impasibles-resultados impasibles.” La neutralidad o este- 
rilidad de las multiplicidades puede explicarse de la forma siguiente. Aunque su 
universalidad divergente las hace independientes de cualquier mecanismo particu- 
lar (la misma multiplicidad puede ser afectada por diversos mecanismos causales) 
dependen en rigor del hecho empirico de que existen actualmente unos u otros meca- 
nismos causales... No son entidades trascendentes sino entidades inmanentes... De- 
leuze concibe las multiplicidades como efectos incorporales de causas corporales, es 
decir, como resultados histéricos de causas actuales que no poseen poderes causa- 
les propios. Por otra parte, como escribe el autor, “en la medida en que difieren por 
naturaleza de esas causas, entran entre si en relaciones de casi-causalidad. Tomadas 
en conjunto establecen una relacién con una casi-causa que es ella misma incorpo- 
ral y que les asegura una independencia muy especial.”... A diferencia de las capaci- 
dades actuales, que son siempre capacidades de afectar y ser afectados, los afectos 
virtuales estan profundamente divididos entre una pura capacidad de ser afectados 
(desplegada por multiplicidades impasibles) y una capacidad pura de afectar.’ 


El concepto de casi causa impide que se produzca una regresién al simple re- 
duccionismo: designa la pura operacién de la causalidad trascendental. Tomemos 
el propio ejemplo de Deleuze en su Imagen-Tiempo, a saber, la aparicién del neo- 
realismo cinematografico. Es posible, por supuesto, explicar el neorrealismo por _ 
un haz de circunstancias histéricas (el trauma de la Segunda Guerra Mundial, et- 
cétera). Sin embargo, hay un exceso en la aparicién de lo Nuevo: el neorrealismo 
es un Acontecimiento que no puede ser reducido simplemente a sus causas histé- 
rico/materiales, y la “casi-causa” es la causa de este exceso, la causa de lo que hace 
que un Acontecimiento (una aparicién de lo Nuevo) sea irreducible a sus cir- 
cunstancias historicas. Se puede decir asimismo que la casi-causa es el segundo ni- 


! DeLanda, op. cit., p. 73 
* DeLanda, op. cit. p. 74 
> DeLanda, op. cit., p. 75. 
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vel, la metacausa del propio exceso del efecto sobre sus causas (corporales). Asi es 
como debe entenderse la reflexién de Deleuze sobre el ser afectado. En la medida 
en que el Acontecimiento incorporal es un afecto puro (un resultado impasible- 
neutral-estéril), y en la medida en que algo Nuevo (un Acontecimiento nuevo, un 
Acontecimiento de/como lo Nuevo) sélo puede surgir si la cadena de las causas 
corporales no esta completa, debe postularse, por encima y mds alld de la red de cau- 
sas corporales, una capacidad de afectar pura, trascendental. Esta es \a razon del gran 
aprecio en que Lacan tenia la Légica del sentido: ;No es la casi-causa de Deleuze el 
equivalente exacto del objet petit a de Lacan, este ente puro, inmaterial, espectral, 
que actua como el objeto causa del deseo? 

Habria que ser muy precisos aqui para no incurrir en error. Deleuze no afirma 
un simple dualismo psico-fisico en el sentido de un John Searle; no ofrece dos “des- 
cripciones” diferentes del mismo acontecimiento. No se trata de que un mismo 
proceso (la actividad de habla, pongamos por caso) pueda ser descrito de manera 
estrictamente materialista, como un proceso neuronal y corporal inscrito en su 
causalidad actual, o bien, por asi decirlo, “desde dentro” en el nivel de significa- 
cién, en el que la causalidad (“Contesto a su pregunta porque la comprendo”) es 
seudocausalidad. En un enfoque de estas caracteristicas, la causalidad material- 
corporal sigue siendo completa, mientras que la premisa fundamental de la onto- 
logia de Deleuze es que la causalidad corporal no es completa. En la aparicién de 
lo Nuevo, ocurre algo que no puede ser descrito adecuadamente en el nivel de las 
causas y los efectos corporales. La casi-causa no es un teatro ilusorio de sombras, 
como un nifio que piensa que esta haciendo correr magicamente a un juguete, ig- 
norante de Ja causalidad mecdnica que realmente lleva a cabo la tarea; la casi-cau- 
sa, por el contrario, rellena la grieta de la causalidad corporal. En este sentido estricto, 
y en la medida en que el Acontecimiento es el Acontecimiento del Sentido, la casi- 
causa es no-sentido como inherente al Sentido: si un acto de habla pudiera redu- 
cirse a su sentido, caeria entonces en la realidad; la relacién entre el Sentido y la rea- 
lidad designada seria sencillamente la de los objetos en el mundo. El Sinsentido es 
lo que mantiene la autonomia del nivel de sentido, de su flujo superficial de puro 
devenir, en relacién con la realidad designada (“referente”). ;Y no nos hace volver 
esto al infortunado “significante falico” en tanto que significante “puro” sin signi- 
ficado? 3No es precisamente el falo lacaniano el punto de no-sentido que sostiene 
el flujo de sentido? 

Es necesario, en consecuencia, problematizar la auténtica dualidad basica del 
pensamiento de Deleuze, la del Devenir frente al Ser, que aparece en diferentes ver- 
siones (lo Némada frente al Estado, lo molecular frente a lo molar, lo esquizo fren- 
te a lo paranoico, etcétera). Esta dualidad esta sobredeterminada, en ultima instancia, 
como “el Bien frente al Mal”. El objetivo de Deleuze es liberar la fuerza inmanen- 
te del Devenir de su autoesclavizacién al orden del Ser. Quiza el primer paso en 
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esta problematizacién es confrontar esta dualidad con la dualidad entre Ser y Acon- 
tecimiento para poner de manifiesto su incompatibilidad final: el Acontecimien- 
to no puede ser identificado sin mas con el campo virtual del Devenir que genera 
el orden del Ser. Muy al contrario, en la Légica del sentido, el acontecimiento es 
presentado de manera enfatica como “estéril”, s6lo capaz de seudocausalidad. ;Y 
si, en consecuencia, en el nivel del Ser, tenemos la irreducible multitud de parti- 
cularidades en interaccién, y es el Acontecimiento el que acta como forma ele- 
mental de totalizacién/unificacién? 

La removilizacién por parte de Deleuze del viejo tema humanista-idealista de la 
regresién del resultado “reificado” a sus procesos de produccién es reveladora en 
este punto. ;No es homédloga la oscilacién deleuziana entre los dos modelos (el de- 
venir como efecto impasible; el devenir como proceso generativo) a la oscilacién, 
en la tradicién marxista, entre los dos modelos de “reificacién”? Hay, primero, el 
modelo segtin el cual la reificaci6n/fetichizacién percibe erréneamente las pro- 
piedades que pertenecen a un objeto en la medida en que este objeto forma parte 
de un vinculo sociosimbélico, como sus propiedades “naturales” inmediatas (como 
silos productos fueran “en si mismos” mercancias. Hay después la nocién mas ra- 
dical del joven Lukacs (et.al.) segtin la cual la realidad “objetiva” como tal es algo 
“reificado’, el resultado fetichizado de un proceso subjetivo de producci6n oculto. Asi, 
en estricto paralelismo con Deleuze, en el primer nivel, no debemos confundir, las 
propiedades sociales de un objeto con sus propiedades naturales inmediatas (en el 
caso de una mercancia, su valor de cambio con sus propiedades materiales que sa- 
tisfacen nuestras necesidades). De la misma forma, no debemos percibir (0 redu- 
cir) un afecto virtual inmaterial vinculado a una causa corporal con cualquiera de 
las propiedades materiales del cuerpo. Después, en el segundo nivel, debemos con- 
cebir la propia realidad objetiva como el resultado del proceso productivo social, 
de la misma manera que, para Deleuze, el ser actual es el resultado del proceso vir- 
tual del devenir. 

El limite de Deleuze se encuentra, quizas, en su vitalismo, en su elevacién de la 
nocion de Vida a un nuevo nombre para el Devenir en tanto que unico Todo au- 
ténticamente omnicomprensivo, la Unicidad, el Ser mismo. Cuando Deleuze des- 
cribe la autodiferenciacién gradual del puro flujo del Devenir, su “reificacidn” 
paulatina en entes distintos, ;no esta ofreciendo efectivamente una especie de pro- 
ceso plotiniano de emanacién? Frente a esta postura idealista, hay que apoyar la © 
tesis de Badiou sobre las matematicas como la tnica ontologia adecuada, la unica 
ciencia del Ser puro: lo Real sin sentido de la pura multitud, la vasta frialdad infi- 
nita del Vacio. En Deleuze, la Diferencia se refiere a las multiples singularidades 
que expresan lo Uno de la Vida infinita, mientras que, en el caso de Badiou, tene- 
mos una(s) multitud(es) sin ninguna Unicidad subyacente. En Deleuze, la Vida si- 
gue siendo la respuesta a “;Por qué hay Algo y no Nada?” mientras que la respuesta 
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de Badiou es mas sobria, cercana al budismo y a Hegel: sdlo Hay Nada, y todos los 
procesos tienen lugar “desde la Nada a la Nada pasando por la Nada’, como escri- 
bid Hegel. 

En su determinacién conceptual de la realidad constituida que debe ser que- 
brantada por el cambio hacia el espacio virtual del devenir, Deleuze condensa los 
dos niveles que, para Heidegger en Sein und Zeit, constituyen la oposicién onto- 
ldgica elemental: la de Vorhandene (ante los ojos) y Zuhandene (a la mano). Para 
Deleuze esta actitud estandar considera simulténeamente los objetos como entes 
positivos aislados que ocupan una posicién particular en el espacio abstracto geo- 
métrico, como objetos de la representacién contemplativa, y como objetos que son 
percibidos desde la perspectiva del compromiso existencial del sujeto, reducidos a 
su utilizacién potencial dentro del horizonte de los intereses, poyectos, deseos, et- 
cétera del sujeto. (Para Heidegger, como para el ultimo Husserl, el gesto metafisi- 
co elemental es precisamente la retirada desde la inmersi6n en el mundo concreto 
de \a vida a ja posicién de observador abstracto.) El hecho de esta condensacion 
no implica critica directa alguna de Deleuze. Puede mostrarse facilmente que lo 
que Deleuze define como el trabajo intelectual propio de la filosofia (0, en un ni- 
vel diferente, de la obra de arte) quebranta tanto nuestra inmersién en el mundo 
de la vida, como nuestra posicién de observadores de la realidad. Cuando un filé- 
sofo produce un nuevo concepto, o cuando un artista ofrece de una manera nue- 
va un afecto, liberados del circulo cerrado de una subjetividad situada en una 
realidad positiva dada, rompe nuestra inmersién en el mundo de la vida habitual 
y también nuestra posicién segura de observadores de la realidad. Perdemos nues- 
tra posicién de observadores abstractos; nos vemos forzados a admitir que los nue- 
vos conceptos u obras de arte son la consecuencia de nuestra produccién comprometida. 
Y, en el mismo gesto, la filosofia o el arte también quebrantan nuestra inmersi6n 
en el habitus de un mundo de la vida particular.' 

3Esta oposicién de lo virtual como lugar del Devenir productivo y lo virtual como 
Acontecimiento del Sentido estéril no es, al mismo tiempo, la oposicién entre el 
“cuerpo sin érganos (CsQ) y los “organos sin cuerpo” (OsC)? 3;No es, por una par- 
te, el flujo productivo del puro Devenir el CsO, el cuerpo no determinado ni es- 
tructurado todavia como 6rganos funcionales? Y, por otra parte, no son los OsC 


* ;Qué es un concepto? No se trata sdlo-de que a menudo operemos con seudoconceptos, con meras 
representaciones (Vorstellungen) que se ofrecen como conceptos. Mucho mas interesante es el hecho de que, 
ef ocasiones, un concepto puede residir en lo que en apariencia no es mas que una mera expresién comun, 
mcluso vulgar. En 1922, Lenin denuncié a “los intelectuales, los lacayos del capital, que piensan que son los 
cerebros de la nacién. De hecho, no son sus cerebros, son su mierda.” (Citado por Hélene Carrére 
D'Encause en Lenin (New York, Holmes and Meir, 2001, p. 308.) Al igual que hizo Badiou a propésito de 
la famosa (infame) afirmacién de Sartre de que “los anticomunistas son perros’, en lugar de ignorar ver- 
gonzosamente esa declaracién, hay que asumir riesgos y elaborar el concepto subyacente a mierda. 
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_ la virtualidad del puro afecto extraido de su insercién en un cuerpo, como la son- 
risa que persiste sola, en Alicia en el pais de las maravillas, incluso cuando el cuer- 
po del gato de Cheshire ya no esta presente? “‘jVale!’, dijo el gato, y esta vez se 
desvanecié muy paulatinamente, empezando por la punta de la cola y terminan- 
do por la sonrisa, que permanecié flotando en el aire atin un rato después de ha- 
ber desaparecido todo el resto. “;Bueno! Muchas veces he visto a un gato sin sonrisa, 
pens6 Alicia, ‘pero juna sonrisa sin gato!... ;Esto es lo mas raro que he visto en toda 
mi vida!’.” Esta nocién de OsC separados reaparece obligadamente en La Imagen- 
Tiempo, en la forma de la mirada como un érgano que ha dejado de estar vincu- 
lado a un cuerpo.! Estas dos légicas (el Acontecimiento como poder que engendra 
la realidad; el Acontecimiento como puro efecto estéril de las interacciones entre 
los cuerpos) incluyen también dos posiciones psicoldgicas privilegiadas: el Acon- 
tecimiento del Devenir se asienta en la fuerza productiva del “esquizo’, esta explo- 
sidn del sujeto unificado en la multitud impersonal de intensidades deseantes, 
intensidades que son constrefiidas subsiguientemente por la matriz edipica; el 
Acontecimiento como efecto estéril e inmaterial se apoya en la figura del maso- 
quista que encuentra satisfaccién en el juego tedioso y repetitivo de rituales esce- 
nificados cuya funcién es posponer definitivamente el passage a lacte sexual. 3Se 
puede imaginar efectivamente un contraste mas fuerte que el del esquizo que se 
arroja sin reservas al flujo del enjambre de pasiones y el masoquista que se aferra 
al teatro de sombras en que sus acciones meticulosamente puestas en escena repi- 
ten una y otra vez el mismo gesto estéril? 

3Y si concebimos la oposicién de Deleuze entre el entremezclarse de cuerpos ma- 
teriales y el efecto inmaterial de sentido de acuerdo con la oposicién marxista en- 
tre infraestructura y superestructura? ;No es superestructura por excelencia el flujo 
del devenir, el estéril teatro de sombras separado ontolégiamente del lugar de la 
produccién material, y, precisamente por eso, el nico espacio posible del Acon- 
tecimiento? En sus irénicos comentarios a la Revolucién francesa, Marx opone el 
entusiamo revolucionario al efecto de amortiguacién de la “mafiana después”: 
el resultado real de la sublime explosion revolucionaria, del Acontecimiento de la 
libertad, igualdad y fraternidad, es el miserable universo utilitario/egoista de los 


‘Una de las metdforas de la manera en que la mente se relaciona con el cuerpo, la del campo magnéti- 
co, parece apuntar en la misma direccién: “asf como un magneto genera su campo magnético, el cerebro gene- 
ra su campo de conciencia” (William Hasker, The Emergent Self (Ithaca, N.Y., Cornell University Press, 1999, 
p. 190]). El campo tiene, pues, una légica y una consistencia propias, aunque solo puede persistir en tanto 
que se mantenga su base corporal. ;Quiere esto decir que Ja mente no puede sobrevivir a la desintegracién 
del cuerpo? Incluso aqui, otra analogia procedente de la fisica deja la puerta parcialmente abierta. Roger 
Penrose sostiene que, una vez que un cuerpo colapsa en. un agujero negro, es posible concebir tal agujero 
negro como una especie de campo gravitacional que se mantiene a si mismo, lo que quiere decir, que inclu- 
so dentro de la fisica, consideramos la posibilidad de que un campo generado por un objeto material pueda 
persistir en ausencia del objeto. (Ver Hasker, op. cit., p. 232). 
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calculos de mercado. (E, incidentalmente, ;no es este hiato todavia mayor en el 
caso de la Revolucién de Octubre?) Pero Marx no debe ser simplificado. Lo ver- 
daderamente importante no es la concepcién, mas bien trivial, de que la vulgar rea- 
lidad del comercio fuera la “verdad” del teatro del entusiasmo revolucionario, “lo 
que dio lugar realmente a esa convulsién”. En la explosién revolucionaria como 
Acontecimiento, brilla otra dimension, utépica, la de la emancipacién universal, 
que, justamente, es el exceso traicionado por la realidad del mercado que se im- 
pone “el dia después”. Como tal, este exceso no qued6 simplemente abolido, ni re- 
chazado como irrelevante, sino que, por asi decirlo, se traspuso al estado virtual, y 
siguié rondando el imaginario emancipatorio como un suefio a la espera de ser rea- 
lizado. El exceso de entusiamo revolucionario sobre su propia sustancia 0 “base so- 
cial real” es, pues, el de un efecto que refluye sobre su propia causa sustancial, un 
Acontecimiento espectral que espera tomar cuerpo. Fue ni mas ni menos que G. K. 
Chesterton quien, al hilo de su critica a la aristocracia, proporcion6 la mas sucinta 
refutacién izquierdista e igualitaria de quienes, bajo el disfraz del respeto a las tra- 
diciones, asumen la injusticia y las desigualdades existentes : “La aristocracia no es 
una institucién: la aristocracia es un pecado, generalmente muy venial.”! 

Aqui podemos discernir muy bien en qué sentido preciso Deleuze pretende ser 
un materialista. Nos sentimos casi tentados de formularlo en términos de estali- 
nismo clasico: en oposicion al materialismo mecanicista que se limita a reducir el 
flujo de sentido a sus causas materiales, el materialismo dialéctico es capaz de pen- 
sar este flujo en su autonomia relativa. Es decir, todo el problema de Deleuze es 
que, aunque el sentido sea un efecto estéril e impasible de causas materiales, tiene 
una autonomia y eficacia propias. Si, el flujo de sentido es un teatro de sombras, 
pero esto no significa que debamos desdefiarlo y concentrarnos en la “lucha real”. 
En cierta manera, este teatro de sombras es el lugar crucial de la lucha; todo se de- 
cide finalmente en él. 

William Hasker ha llamado muy claramente la atencién sobre el extrafio hecho 
de que los criticos del reduccionismo se muestran muy reticentes a admitir que los 
argumentos contra el reduccionismo radical son falsos. “;Por qué hay tantos no 
‘eliminacionistas’ que se resisten tan empecinadamente a la idea de que el ‘elimi- 
nacionismo’ ha sido refutado concluyentemente?”? Su resistencia traiciona un mie- 
do a la perspectiva de que, si sus posiciones fracasan, tendran necesidad del 
reduccionismo como resorte ultimo. Asi, aunque parten de la falsedad del ‘elimi- 
nacionismo; se aferran, no obstante, extrafiamente a ella como a una posicion de 
reserva (“repliegue”), y dejan traslucir de este modo una secreta increencia en su 
propia exposicién materialista y no reduccionista de la conciencia, lo que consti- 
tuye un sutil ejemplo de una posicién teorética renegada, de una escisi6n fetichis- 


' Chesterton, op. cit. p. 127 
* Hasker, op. cit., p.24 
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ta en la teoria. (;No es homodloga su posicién a la de los tedlogos racionalistas ilus- 
trados que, sin embargo, pretenden mantener abierta la posicién “fundamentalis- 
ta” que critican constantemente? ;Y no encontramos una actitud similar de escisién 
en esos izquierdistas que condenan los ataques de los hombres bomba suicidas so- 
bre los israelies, pero no de todo corazén sino con una reserva final: si la politica 
“democratica” fracasa debe dejarse la puerta abierta a una posible opcién “terro- 
rista?”.) Aqui se impone el regreso a Badiou y Deleuze, puesto que ambos recha- 
zan real y enteramente el reduccionismo. La asercién de la “autonom{a” del nivel 
del Acontecimiento del Sentido no es para ellos un compromiso con el idealismo, 
sino una tesis necesaria dentro de un materialismo verdadero.! 

Y lo que es crucial es que tal tensién entre las dos ontologias en Deleuze se tra- 
duce con toda claridad en dos ldgicas y dos practicas politicas diferentes. La onto- 
logia del Devenir productivo conduce al motivo izquierdista de la autoorganizacién 
de la multitud de grupos moleculares que resisten y debilitan los sistemas totali- 
zantes, molares, de poder. Es la antigua nocién de una multitud viva, espontanea 
y no jerarquizada como opuesta al Sistema opresivo y reificado: el caso ejemplar 
de radicalismo izquierdista vinculado al subjetivismo filoséfico idealista. El pro- 
blema es que se trata del nico modelo disponible de politizacién en Deleuze. La 
otra ontologia, la de la esterilidad del Acontecimiento del Sentido, aparece como 
“apolitica”. ;Pero y si esta otra ontologia incluye también una légica y una practi- 
ca politica propias, de las que no fue consciente el propio Deleuze? ;No deberia- 
mos, en consecuencia, proceder a ]a manera de Lenin en 1915 cuando, para la 
refundamentacién de la practica revolucionaria, regresé a Hegel, y no a sus escri- 
tos directamente politicos, sino, primariamente, a su Légica? ;Y si, de la misma ma- 
nera, hay otra politica deleuziana por descubrir aqui? El primer indicio en esta 
direccién puede proporcionarlo el ya mencionado paralelo entre el par causas cor- 
porales/flujo del devenir y el antiguo par marxista infraestructura/superestructura: 
tal politica tomaria en cuenta la dualidad irreducible entre los procesos materia- 
les socio/econdmicos “objetivos” que tienen lugar en la realidad y la explosién de. 
Acontecimientos revolucionarios, la légica politica propiamente tal. 3Y si el ambi- 
to de la politica es intrinsecamente “estéril”, el Ambito de las seudocausas, un tea- 
tro de sombras, pero con todo crucial en la trasformacidén de la realidad? 


' Hay, no obstante, una cualidad especificamente seductora en una posicién como la de Patricia y Paul 
Churchland (similar a la de Dennet sobre los qualia) consistente en desmentir rotundamente nuestra expe- 
riencia mas “inmediata”. ;No es el extremo de la paradoja que los materialistas, cuyo punto de partida habi- 
tual es la defensa de la realidad material inmediata contra cualquier pretensién de trascendencia, acaben por 
negar nuestra experiencia de realidad mas inmediata? 
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3ES POSIBLE NO AMAR A ESPINOSA? 


Un retorno al filésofo que constituye el punto de referencia insuperable de De- 
leuze puede, quiza, ayudarnos a desenmarafiar esa ambigiiedad de su propio edi- 
ficio ontolégico: Espinosa. Deleuze esta lejos de ser un caso aislado en su admiracién 
incondicional por Espinosa. Una de las reglas no escritas de la academia actual, 
desde Francia hasta América, es el mandato de amar a Espinosa. Todo el mundo 
le quiere, desde los estrictos “materialistas-cientificos” althusserianos hasta los es- 
quizo-anarquistas deleuzianos, desde los criticos racionalistas de la religién hasta 
los abogados de las libertades y tolerancias del liberalismo, por no hablar de femi- 
nistas como Genevieve Lloyd, que propone descifrar un tercer tipo de conocimiento 
misterioso en la Etica como conocimiento femenino intuitivo (un conocimiento 
que desborda el entendimiento analitico de los varones). ;Es posible, pues, no amar 
de alguin modo a Espinosa? ;Quién puede estar contra un judio aislado que, por 
anadidura, fue excomulgado por la propia comunidad judia “oficial”? Una de las 
mas emotivas expresiones de este amor es la no infrecuente atribuci6n al autor de 
capacidades casi divinas, como sucede en el caso de Pierre Macherey, quien, en su 
por lo demas admirable, Hegel ou Spinoza (que polemiza frente a la critica hege- 
liana de Espinosa), sostiene que no se puede evitar la impresién de que Espinosa 
ha leido ya a Hegel y ha contestado, por anticipado, a sus reproches. Quizas el pri- 
mer paso mas apropiado para problematizar este status de Espinosa sea llamar la 
atencién sobre el hecho de que es totalmente incompatible con la que es, sin mu- 
chas dudas, la posicién hegemonica en los “estudios culturales” actuales, es decir, 
el giro ético-teoldgico “judio” de la desconstruccién que tiene su mejor ejemplifi- 
cacion en la pareja Derrida/Levinas. ;Hay un filésofo més ajeno a esta orientacién 
que Espinosa, mas ajeno al universo judio, que es, precisamente el universo de Dios 
como Otredad radical, del enigma de lo divino, del Dios de las prohibiciones ne- 
gativas en lugar de los mandatos positivos? ;No tuvieron razon los sacerdotes ju- 
dios cuando excomulgaron a Espinosa? 

No obstante, en lugar de tomar partido en este ejercicio académico, mas bien te- 
dioso, de oposicién entre Espinosa y Levinas, seria preferible arriesgar una inter- 
pretacion hegeliana, conscientemente anticuada, de Espinosa. Lo que ambos, 
espinosianos y levinasianos, comparten es un anti-hegelianismo radical. En la his- 
toria del pensamiento moderno, la triada paganismo-judaismo-cristianismo se 
repite dos veces, primero como Espinosa-Kant-Hegel, después como Deleuze-De- 
rrida-Lacan. Deleuze despliega la Sustancia/Una como medio indiferente de la mul- 
titud; Derrida la invierte en Otredad radical que difiere de si misma, y, por ultimo, 
en una suerte de “negacién de la negacién’, Lacan vuelve a traer el corte, el hiato 
en el propio Uno mismo. El problema no es tanto el de enfrentar entre ellos a Es- 
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pinosa y a Kant, asegurando asi el triunfo de Hegel, sino mas bien el de presentar 
estas tres posiciones filosdficas en su inaudita radicalidad. De alguna manera, la 
triada Espinosa-Kant-Hegel abarca el conjunto de la filosofia. 

3Qué es pues Espinosa? Es, efectivamente, el fildsofo de la Sustancia, en un mo- 
mento histérico preciso: después de Descartes. Por esta razén, esta en condiciones 
de extraer de ello todas sus consecuencias (inesperadas para la mayoria de noso- 
tros). Sustancia significa, en primer lugar, que no hay mediacién entre los atribu- 
tos: cada atributo (pensamientos, cuerpos, etcétera) es infinito en si mismo; no 
tiene un limite externo que suponga un contacto con otro atributo. “Sustancia” es 
el nombre apropiado para este medio absolutamente neutral de la multitud de atri- 
butos. Esta falta de mediacién es lo mismo que la falta de subjetividad, porque el 
sujeto es tal mediacién. Ex-siste en, o por medio de, lo que en la Légica del sentido 
llama Deleuze “precursor oscuro”, el mediador entre las dos series diferentes, el 
punto de sutura entre ellas. Asi pues, lo que esté ausente en Espinosa es el “sesgo” 
elemental de la inversién dialéctica que caracteriza la negatividad, la inversién por 
medio de la cual la propia renuncia del deseo se torna en deseo de renuncia, etcé- 
tera. Lo que, en cualquier caso, resulta impensable para él es lo que Freud deno- 
mino “pulsién de muerte”: la idea de que el conatus esta basado en un acto fundamental 
de autosabotaje. Espinosa, con su afirmacién del conatus, del esfuerzo de cada ente | 
por persistir y reforzarse en su ser, y, de esta forma, de luchar por su felicidad, se 
mantiene dentro del marco aristotélico de la vida buena. Lo que queda fuera de su 
alcance es lo que Kant presenta como “imperativo categérico”, un impulso incon- 
dicional que parasita a todo sujeto humano sin consideracién alguna por su bie- 
nestar, “mis alla del principio de placer”. Y esto es, para Lacan, el nombre del deseo 
en su mas pura expresion. 

La primera consecuencia filoséfica de esta nocidn de Sustancia es un motivo en 
el que Deleuze no se cansa de insistir: la univocidad del ser. Entre otras cosas, esta. 
univocidad implica que los mecanismos que establecen los vinculos ontoldégicos 
descritos por Espinosa son completamente neutrales con respecto a sus “buenos” 
o “malos” efectos. Espinosa evita de esta forma la doble trampa que ofrece la in- 
terpretacién més habitual: ni rechaza el mecanismo que constituye a la multitud 
como fuente de la turba destructiva irracional ni lo ensalza como fuente de la au- 
tosuperacién altruista o la solidaridad. Por supuesto, era perfecta y dolorosamen- 
te consciente del potencial destructivo de la “multitud”: recuérdese el gran trauma 
politico de su vida, una turba salvaje linchando a los hermanos De Witt, sus alia- 
dos politicos. Sin embargo, sabia perfectamente que los mas nobles actos politicos 
son generados por el mismo mecanismo, exactamente el mismo, y que, en suma, 
la democracia y la turba que lincha tienen la misma fuente. Es precisamente la re- 
lacién con esta neutralidad la que hace palpable la distancia que separa a Negri y - 
Hardt de Espinosa. En Imperio encontramos una celebracién de a multitud como 
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la fuerza de resistencia, mientras que en Espinosa, el concepto de multitud (mul- 
titude) en tanto que muchedumbre (crowd) es fundamentalmente ambiguo: la mul- 
titud es resistencia ante el Uno que impone; pero, al mismo tiempo, designa lo que 
llamamos “turba” (“mob”), una explosién salvaje e “irracional” de violencia que, 
a través de la imitatio affecti, se alimenta y propulsa a si misma. Esta profunda vi- 
sién de Espinosa se pierde en la ideologia actual de la multitud. La “indecibilida- 
dad” de la muchedumbre esta presente en todo el trayecto: “muchedumbre” designa 
un cierto mecanismo que genera los vinculos sociales, y en este mismo mecanismo 
que esta en la base, por ejemplo, de la formacién entusiasta de la solidaridad so- 
cial, esta también el origen de la explosiva difusién de la violencia racista. La “imi- 
tacién de los afectos” introduce la nocién de una circulaci6n y comunicacién 
transindividuales. Como Deleuze expuso mas tarde con una inspiracién espino- 
siana, los afectos no son algo que pertenezca a un sujeto y que se transmita des- 
pués a otro sujeto; los afectos funcionan en el nivel preindividual, como intensidades 
libres que no pertenecen a nadie y circulan en un nivel que esta por “debajo” de la 
intersubjetividad. Esto es lo que resulta tan nuevo en relacién con la imitatio af- 
fecti: la idea de que los afectos circulan directamente, a manera de lo que los psi- 
coanalistas llaman “objetos parciales.” 

La siguiente consecuencia filoséfica es el completo rechazo de la negatividad. 
Cada ente se esfuerza por lograr su plena actualizacién; todos los obstaculos pro- 
ceden del exterior. En definitiva, puesto que todo ente se esfuerza por persistir en 
su propio ser, no hay nada que pueda ser destruido desde dentro, puesto que todo 
cambio tiene que proceder de fuera. Lo que Espinosa excluye con su rechazo de la 
negatividad es el propio orden simbdlico, puesto que, como ya sabemos desde Saus- 
sure, la definicidn minima del orden simbélico es que cada identidad es reducible 
aun haz (faisceu. jLa misma raiz que fascismo!) de diferencias: la identidad del sig- 
nificado reside sdlo en su(s) diferencia(s) con otros(s) significados(s). Lo que su- 
pone que la ausencia puede ejercer una influencia causal positiva: sdlo dentro de 
un universo simbélico es un acontecimiento el hecho de que el perro no ladre. Y 
esto es, precisamente, lo que Espinosa se propone desterrar; todo lo que admite es 
una red positiva de causas y efectos en la que, por definicién, una ausencia no pue- 
de desempefiar ningtin papel positivo. O, por decirlo todavia de otro modo: Espi- 
nosa no esta dispuesto a admitir en el orden de la ontologia lo que él mismo, en 
su critica de la nocién antropomérfica de Dios, describe como una nocién falsa 
que se limita a cubrir las lagunas de nuestro conocimiento, es decir, un objeto, que 
en su misma existencia positiva, se limita a dar cuerpo a una carencia. En ultimo 
término, para él cualquier negatividad es “imaginaria,” el resultado de nuestro fal- 
so conocimiento, antropomérfico y limitado, que no logra aprehender la cadena 
causal real. Lo que queda fuera de este enfoque es una nocidn de negatividad que 
quedaria precisamente ofuscada por nuestra (in)cognicién imaginaria. Mientras 
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que la (in)cognicién imaginaria se concentra, por supuesto, en las faltas, que siem- 
pre son tales en relacién con alguna medida positiva (desde nuestra imperfeccién 
en relacién con Dios hasta nuestro imcompleto conocimiento de la naturaleza). 
Lo que elude es una nocién positiva de carencia o falta, una ausencia “generatriz”. 

Es esta asercidn de la positividad del ser la que fundamenta la radical ecuacién 
de poder y derecho en Espinosa. Justicia quiere decir que todo ente puede desa- 
rrollar libremente los potenciales de poder que le son inherentes. El impulso ulti- 
mo de Espinosa es, pues, acusadamente antilegalista: el modelo de impotencia 
politica es para él la referencia a una ley abstracta y que ignora la trama diferen- 
cial concreta y la relacién de fuerzas. Un “derecho” es siempre, para Espinosa, un 
derecho de “hacer”, de actuar sobre las cosas de acuerdo con la propia naturaleza, 
no el derecho (judicial) de “tener”, de poseer cosas. Es precisamente esta ecuacion 
de poder y derecho la que evoca Espinosa, en la ultima pagina de su Tratado poli- 
tico como argumento para establecer la inferioridad natural de las mujeres: 


Si las mujeres fueran por naturaleza iguales a los hombres, si dispusieran en el 
mismo grado de la fuerza de alma, y las cualidades espirituales que son, en la espe- 
cie humana, los elementos del poder y en consecuencia del derecho, es seguro que, 
entre tantas naciones diferentes, no podria dejar de encontrarse alguna en que los 
sexos reinaran con igualdad, y otras en que los hombres fueran gobernados por las 
mujeres y recibieran una educacidn dirigida a limitar sus cualidades espirituales. 
Pero, como esto no se ha visto en ninguna parte, se puede afirmar, con toda conse- 
cuencia que la mujer no es por naturaleza la igual del hombre.! 


Sin embargo, lejos de apuntarse tantos faciles con este parrafo, habria que opo- 
ner aqui a Espinosa la ideologia liberal burguesa habitual, que esta dispuesta a ga- 
rantizar publicamente a las mujeres la misma condicién legal que a los hombres, 
relegando su inferioridad a un hecho “patoldgico” pero carente de relevancia ju- 
ridica (de hecho, todos los grandes antifeministas burgueses desde Fichte a Otto 
Weininger se mostraron siempre cuidadosos a la hora de manifestar que “por su- 
puesto,” no pretendian que la desigualdad de los sexos se trasladara a la desigual- 
dad ante la ley). Por otra parte, esta ecuacién espinosiana de poder y derecho deberia 
leerse en contraste con la famosa pensée de Pascal: “La igualdad de los bienes es, 
sin duda justa; pero al no poder hacer que sea forzoso obedecer a la justicia, se ha 
hecho que sea justo obedecer a la fuerza. Al no poder fortificar la justicia, se ha jus- 
tificado la fuerza, para que lo justo y lo fuerte se mantuvieran unidos, y que hu- 


' Espinosa, A Theologico-Political Treatise and a Political Treatise (New York, Dover Publications, 1951, 
p. 387). Ed. esp. Tratado politico: Madrid, Alianza Editorial, 2004. Traduccién de Atilano Dominguez. 
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biera paz, que es el bien soberano.”! Hay que advertir que en este pasaje tiene una 
importancia crucial la logica formalista subyacente: la forma de la justicia impor- 
ta mds que su contenido; la forma de Ia justicia debe ser mantenida incluso si es, 
en cuanto a su contenido, la forma de su opuesto, de la injusticia. Y podria afia- 
dirse que esta discrepancia entre forma y contenido, lejos de ser un simple resul- 
tado de circunstancias particularmente desafortunadas, es constitutiva de Ja nocién 
misma de justicia: la justicia es “en si misma’, en su propia noci6n, la forma de la 
injusticia, es decir, una “fuerza justificada.” Normalmente, cuando nos encontra- 
mos en presencia de un juicio amafiado en el que el resultado esta fijado por anti- 
cipado en funcién de intereses politicos y de poder, hablamos de un “disfraz de 
justicia,” algo que pretende ser justicia pero que no es otra cosa que una simple 
mostracién de puro poder o de corrupcién que pretenden hacerse pasar por jus- 
ticia. Pero sy si la justicia es “como tal”, en su propia noci6n, un disfraz? ;No es esto 
lo que quiere decir Pascal cuando concluye, de una manera resignada, que si el po- 
der no puede llegar a la justicia, es la justicia la que debe llegar al poder? 

3No es en ultimo término el estatus de la justicia el del fantasma en su forma mas 
pura y radical? Incluso en la desconstruccién, incluso en la ultima Escuela de Franc- 
fort, la Justicia se presenta como el horizonte ultimo, “indesconstructible’, como 
sefialé Derrida. Aunque la Justicia no procede ni del razonamiento ni de la expe- 
riencia, es absolutamente interna a nuestra experiencia y tiene que ser presupues- 
ta intuitivamente (“tiene que haber justicia”), porque de no ser asi todo carece de 
sentido y todo nuestro universo se disgrega (Kant estaba en la estela de esta con- 
sideracion de la Justicia con su nocién de “postulados” de la razén pura practica). 
Como tal, la Justicia es un puro constructo-presupuposicién; verdadera o no, tie- 
ne que ser presupuesta. En otras palabras, es finalmente el “je sais bien, mais quand 
méme”...: aunque sabemos que puede ser una ilusién, tenemos que confiar en ella. 
La Justicia procura el vinculo secreto entre ética y ontologia: tiene que haber jus- 
ticia en el universo, como principio oculto subyacente a éste. Puesto que hasta la 
propia “desconstrucién” se encuentra inserta en este horizonte teolégico, se ve muy 
bien hasta qué punto es dificil ser ateo. 

Kant se ve envuelto en una dificultad similar cuando distingue entre el mal “or- 
dinario” (la violacién de la moralidad por alguna motivacién patolégica, como la 
avaricia, el deseo o la ambicién), el mal “radical” y el mal “diabélico”. Puede pare- 
cer que estamos en presencia de una simple gradacién lineal: el mal “normal’, el 
mal mas “radical” y, por tltimo, el impensable mal “diabélico”. No obstante, en 
una consideracién mas a fondo, queda claro que esas tres especies de mal no estan 
en el mismo nivel. En otras palabras, Kant confunde principios de clasificacién di- 


' Blaise Pascal, Pensées (Harmondsworth, England, Penguin Boohs, 1965), p. 51. Ed. esp. (entre otras), 
Pascal, Pensamientos (Madrid, Ediciones Catedra, 1998). 
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ferentes.! El mal “radical” no designa un tipo de mal especffico, sino una propen- 
sin a priori de la naturaleza humana (a actuar egoistamente, a dar preferencia a 
las motivaciones patolégicas sobre el deber ético universal) que abre el espacio mis- 
mo para los actos de mal “normales”, que los arraiga en la naturaleza humana. En 
contraste con ello, el mal “diabdlico” si designa un tipo especifico de acto de mal: 
actos que no traen causa de una motivacion patoldgica sino que se realizan “sen- 
cillamente porque si”, lo que desplaza al propio mal a una motivacién no patold- 
gica a priori, algo que esta cerca del “diablo de la perversidad” de Poe. Kant sostiene 
que el “mal diabdlico” no puede darse en la realidad (es imposible que un ser hu- 
mano se eleve por si mismo a norma ética universal), pero proclama, no obstan-_ 
te, que debe ser afirmado como una posibilidad abstracta. No deja de ser interesante 
que el caso concreto que menciona (en la Parte I de la Metafisica de la moral) sea 
el regicidio judicial, el hecho de dar muerte a un rey llevado a cabo en tanto que 
castigo decretado por un tribunal. La afirmacién kantiana es que, en contraste con 
una simple rebelién en la que la turba no mata mas que a la persona del rey, el pro- 
ceso judicial que condena a muerte al rey (en cuanto encarnacién del imperio de 
la ley) destruye desde dentro el propio principio de tal (imperio de la) ley, al con- 
vertirlo en un espantoso disfraz, por lo que, como Kant hace notar, tal acto es un 
“crimen indeleble” que no puede ser perdonado nunca. Sin embargo, en un se- 
gundo paso, Kant argumenta exasperadamente que los ejemplos histéricos de un 
acto asi (con Cronwelll y en 1793 en Francia), nos ponen simplemente en presen- 
cia de una turba que se venga. ;Por qué esta oscilacién y confusion clasificatoria 
en Kant? Porque, en el caso de afirmar la posibilidad real del mal diabdlico, seria 
completamente incapaz de distinguirlo del Bien: dado que ambos actos tendrian 
una motivacion no patoldgica, el disfraz de la justicia se haria indistinguible de la 
Justicia misma. Y el cambio de Kant a Hegel es simplemente la transformacién de 
esta inconsistencia kantiana en la temeraria asuncién hegeliana de la identidad del 
mal “diabdlico” con el propio Bien. Lejos de establecer una clasificacién clara, la 
distincién entre mal “radical” y mal “diabdlico” es asi la distincién entre una pro- 
pension general ineludible de la naturaleza humana y una serie de actos particu- 
lares (que, aunque imposibles, son pensables). ;Por qué, entonces, tiene Kant 
necesidad de tal exceso sobre el mal patoldgico “normal”? Porque, sin él, su teoria 
no superaria la nocién tradicional del conflicto entre bien y mal como conflicto 
entre dos tendencias de la naturaleza humana: la tendencia a actuar libre y auté- 
nomamente y la tendencia a actuar a partir de motivaciones egoistas.’ Desde esta 


: Sigo aqui a Alenka Zupancic, The Ethics of the Real (London, Verso, 2000). 

* Seguin Kant, si uno se encuentra solo en el mar junto a otro superviviente de un barco hundido y cerca 
de un trozo de madera que sdlo permite que se mantenga a flote una persona, las consideraciones morales 
dejan de tener validez. No hay ley moral que me impida luchar hasta la muerte con el otro superviviente 
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perspectiva, la eleccién entre bien y mal no es en si misma una eleccion libre ya 
que sélo actuamos de una manera verdaderamente libre cuando actuamos auté- 
nomamente por causa del deber (cuando seguimos las motivaciones patoldgicas, 
estamos esclavizados a nuestra naturaleza). No obstante, todo eso va contra el im- 
pulso fundamental de la ética kantiana, segun el cual la propia eleccién del mal es 
una decision auténoma libre. 

Volvamos a Pascal. ;No es su versién de la unidad del derecho y el poder hom6- 
loga al amor fati y el eterno retorno de lo mismo en Nietzsche? Puesto que, en esta 
unica vida de que dispongo, estoy constrefiido por la carga del pasado que gravi- 
ta sobre mi, la afirmacién de mi voluntad de poder incondicional esta siempre li- 
mitada por lo que, en la finitud del ser arrojado en una situacién particular, he 
tenido que asumir como dado. En consecuencia, la unica forma de afirmar efecti- 
vamente mi voluntad de poder consiste en trasladarme a una situacién en la que 
sea capaz de querer libremente, de afirmar como resultado de mi voluntad, lo que 
de otra forma tengo que experimentar como algo que me es impuesto por mi des- 
tino exterior; y la tinica forma de conseguirlo es imaginar que, en el futuro, voy a 
estar plenamente preparado para asumir libremente los “retornos de lo mismo’, 
las repeticiones del agobio que pesa sobre mi. Este razonamiento parece ocultar, 
sin embargo, el mismo formalismo que el de Pascal, ya que parte implicitamente 
de la siguiente premisa: “si no puedo elegir libremente mi realidad y superar la ne- 
cesidad que me determina, ;debo elevar libremente esta misma necesidad a algo 
libremente asumido por mi?” O, como lo formulé Wagner, la gran némesis de 
Nietzsche, en El Crepusculo de los dioses: “El temor a la caida de los dioses ya no 
me aflige /desde que mi deseo lo quiere. / Lo que una vez decidi desesperadamen- 
te, /en el dolor salvaje de la divisién, /ahora lo llevaré a cabo con libertad, alegre y 
jubilosamente.”;Y no se basa también la actitud de Espinosa en la misma identifi- 
cacién resignada? ;No le sitta ésta en una situacién diametralmente opuesta a la 
esperanza judia-levinasiana-derridiana-adorniana de una Redencion final, a la idea 
de que este mundo nuestro no puede ser “todo lo que hay” como Verdad final y 
Ultima, a la idea de la insistencia en que debemos aferrarnos a la promesa de un 
cierta Otredad mesianica? Esta “mesianicidad de Derrida, despojada de todo” esta 


por un lugar en esa pieza flotante: puedo hacerlo con impunidad moral. Es aqui, quiz4, donde encontra- 
mos el limite de la ética kantiana. ;Qué ocurre si alguien quiere sacrificarse voluntariamente para dar a otra 
persona una oportunidad de sobrevivir, y si, por otra parte, esta dispuesto a hacerlo por razones no pato- 
légicas? Puesto que no existen razones morales que me obliguen a hacer eso, ;quiere decirse que un acto de 
esta indole no tiene propiamente un estatus ético? ;No demuestra esta extrafia excepcién que el egoismo 
implacable, el cuidado por la supervivencia y el beneficio propios, es el presupuesto “patolégico” tacito de 
la ética kantiana, es decir, que el edificio ético kantiano sdlo puede mantenerse si presuponemos tacita- 
mente la imagen “patolégica” del hombre como un egoista utilitarista implacable? 

"Jacques Derrida, “Faith and Knowledge,” en Religion (J. Derrida y G. Vattimo editores). (Cambridge, 
Polity Press, 1998), p. 18. 
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efectivamente muy cercana a la actitud ante la religion de la Escuela de Francfort, 
que tiene su mas cefiida formulacién en la formula de renegacion fetichista a 
la que recurrié Max Horkeimer cuando escribié de la propia Teoria Critica que 
“sabe que no hay Dios, y sin embargo cree en él”! 

La caracteristica final en la que culminan todas las anteriores es la suspensi6n 
radical por Espinosa de cualquier dimensién “deontolégica’, es decir, de todo lo 
que agrupamos normalmente en el término “ética” (normas que nos prescriben 
cémo tenemos que actuar cuando nos encontramos ante una eleccién), y esto en 
un libro denominado precisamente Ftica, que es todo un logro en si mismo. En su 
famosa interpretacién de la Caida, Espinosa sostiene que Dios tuvo que formular 
la prohibicién “;No comerds la manzana del Arbol del conocimiento!” porque 
nuestra capacidad de conocer la verdadera conexién causal era limitada. Para los 
que saben se diria mas bien: “Comer del Arbol del conocimiento es peligroso para 
tu salud.” Este completo desplazamiento del mandato a formulaciones cognitivas 
desubjetiva de nuevo el universo e implica que la verdadera libertad de eleccién no 
es mas que la vision precisa de las necesidades que nos determinan. Este es el pa- 
saje capital de su Tratado teoldgico-politico: 


“(L)as afirmaciones y negaciones de Dios implican siempre una necesidad 0 una 
verdad eternas. Y as{, por ejemplo, si Dios dijo a Adan que El no queria que comiera 
del Arbol del conocimiento del bien y del mal, seria contradictorio que Adan pu- 
diera comer de dicho arbol y seria, por tanto, imposible que Adan comiera de él; 
puesto que aquel decreto deberia llevar consigo una necesidad y una verdad eterna. 
Pero como la Escritura cuenta que Dios le dio este precepto a Adan y que, no obs- 
tante, Adan comidé del Arbol, es necesario afirmar que Dios tan sélo revelé a Adan 
el mal que necesariamente habia de sobrevenirle si comia de aquel arbol; pero no 
le revelé que era necesario que dicho mal le sobreviniera. De aqui que Adan no en- 
tendié aquella revelacidn como una verdad necesaria y eterna, sino como una ley, 
es decir, como una orden a la que se sigue cierto beneficio 0 perjuicio, no por una 
necesidad inherente a la naturaleza misma de la accién realizada, sino por la sim- 
ple voluntad y el mandato absoluto de un principe. Por tanto, sdlo respecto a Adan 
y sélo por su defecto de conocimiento, revistid aquella revelacién el cardcter de una 
ley y apareciéd Dios como un legislador 0 un principe. Y por este mismo motivo, a 
saber, por defecto de conocimiento, el Decalogo fue una ley solamente para los he- 
breos... Nuestra conclusién es, pues, que sdlo en relacién a la capacidad del vulgo 
y asu falta de comprension se describe a Dios como legislador 0 principe y se le de- 
nomina justo, misericordioso, etcétera. Porque, en realidad, Dios obra inicamen- 
te por necesidad de su naturaleza y de su perfeccion, y asi dirige todas las cosas. Sus 


Max Horkheimer, Gesammelte Schriften, vol. 14 (Frakfurt, Suhrkamp Verlag, 1994), p. 508. 
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decretos y voliciones son verdades eternas y siempre implican una necesidad. He 
ahi lo que me proponia probar y explicar en este primer punto.’ 


Aqui se oponen, pues, dos niveles: el de la imaginacién y las opiniones, y el del 
verdadero conocimiento. El nivel de la imaginacién es antropomorfico: tratamos 
con una narracién en que hay unos agentes que dan érdenes que podemos obe- 
decer o desobedecer libremente, etcétera; Dios mismo, es en este caso, al dispen- 
sax su misecordia, el mds alto de los principes. El conocimiento verdadero, por el 
contrario, procura el nexo causal, totalmente no antropomérfico, de las verdades 
impersonales. Extiende la iconoclastia al propio hombre, es decir, no sélo “no re- 
presentards a Dios en imagen humana’, sino también “no representards al hombre 
en imagen de hombre”. En otras palabras, Espinosa va aqui un paso mas alla de la 
advertencia habitual de no proyectar sobre la naturaleza humana nociones como 
fin, misericordia, bien y mal, etcétera, cuyo uso, para la concepcién del hombre, 
tenemos que evitar. Las palabras fundamentales en el parrafo citado son “sdlo por 
su defecto de conocimiento: todo el dominio “antropomérfico de la ley, el manda- 
to, la orden moral, etcétera, esta basado en nuestra ignorancia. Lo que Espinosa 
rechaza es, pues, la necesidad de lo que Lacan denomina “Significante Amo’, el sig- 
nificante reflexivo que llena el propio vacio del significante. El propio ejemplo su- 
premo de “Dios” en Espinosa en fundamental aqui: cuando es concebido como 
una persona poderosa, Dios no hace otra cosa que personificar nuestra ignoran- 
cia de la verdadera causalidad. En este punto, cabe mencionar nociones como las 
de “flogisto”, “modo de produccién asidtico” de Marx 0, naturalmente, la hoy tan 
popular de “sociedad postindustrial”; nociones que aunque parecen designar un 
contenido positivo, se limitan sencillamente a sefalar nuestra ignorancia. El es- 
fuerzo inaudito de Espinosa es pensar la ética misma al margen de las categorias 
morales de intencién, mandato u otras similares. Lo que propone es stricto sensu 
una ética ontoldgica, una ética desprovista de dimensiones deontoldgicas, una éti- 
ca del “es” sin “debe.” ;Cual es entonces el precio que se paga por la suspension de 
esta dimensién ética del mandato, del Significante Amo? La respuesta psicoanali- 
tica es clara: el superego. El superego esta del lado del conocimiento; como la ley 
kafkiana, no quiere nada de ti, sino que esta ahi si acudes a ella. Este es el manda- 
to que esta presente en la advertencia que hoy vemos por todas partes: “fumar pue- 
de ser peligroso para tu salud”. No se prohibe nada; se informa sobre un vinculo 
causal. En la misma linea, el mandato “practica el sexo s6lo si quieres disfrutar real- 
mente de él” es la mejor manera de sabotear el disfrute. Esta conclusién puede 


' Espinosa, op. cit., pp. 63-65. Ed. esp. “Tratado teolégico-politico” en Tratado breve. Tratado teoldgico- 
politico (Barcelona, Circulo de Lectores. Traduccién de Atilano Dominguez), pp. 289-90. (Como en la cita 
anterior de Espinosa, nos hemos servido de esta version. (N. del T.) 
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parecer extrafia. En una primera aproximacion, si ha habido alguna vez un filéso- 
fo extrafio al superego, es Espinosa. ;No muestra su pensamiento una actitud uini- 
ca, de indiferencia casi santa, de elevacidn no sélo por encima de las pasiones e 
intereses humanos ordinarios, sino también sobre todos los sentimientos de cul- 
pae indignidad moral? ;No es este universo el de la pura positividad de fuerzas sin 
negatividad alguna en cuanto a la renuncia a la vida? ;No es esta actitud la de una 
afirmacion alegre de la vida? Pero ;y si el nombre oculto de esta indiferencia y de 
esta pura asercion de la vida es, precisamente, superego? 


KANT, HEGEL 


Es justo en este punto donde interviene Kant, la ruptura kantiana. Lo que Espi- 
nosa y Kant comparten es la idea de que la virtud es su propia recompensa y que 
no precisa de ninguna otra cosa. Ambos rechazan con desdén la idea popular de 
que nuestras buenas acciones seran remuneradas, y las malas castigadas, en la otra 
vida. Sin embargo, la tesis de Kant es que la posicién de Espinosa en relacién con 
el conocimiento, sin la dimensién deontolégico de un Debe incondicional, es im- 
posible de sostener: hay una hendidura irremediable en el edificio del Ser, que es 
la que hace intervenir la dimensién ontoldgica del “Debe”; el debe que subsana la 
incompletud del “Es”, del Ser. Cuando Kant dice que ha reducido el ambito del co- 
nocimiento para dejar espacio a la fe religiosa, hay que tomarle literalmente, de 
una manera por completo antiespinosiana: desde la perspectiva kantiana, la acti- 
tud de Espinosa, la postura de Espinosa aparece como una vision de pesadilla de 
unos sujetos reducidos a marionetas. ;Qué representa, exactamente, una mario- 
neta como posicién subjetiva? En Kant, encontramos el término “marioneta” en 
un misterioso subcapitulo de su Critica de la raz6n practica titulado “De la pro- 
porcién de las facultades de conocer, sabiamente acomodada a la dimensién prac- 
tica del hombre’, en el que se esfuerza por dar respuesta a la pregunta de qué nos 
sucederia si consiguiéramos acceder al Ambito nouménico, al Ding an sich: 


En lugar de la lucha que tiene que sostener ahora la disposicién moral del 4nimo 
con las inclinaciones, y en la cual, tras algunas derrotas se adquiere, sin embargo, 
poco a poco, la fortaleza moral del alma, se hallarian sin cesar ante nuestros ojos Dios 
y la Eternidad con su terrible majestad, pues lo que nosotros podemos demostrar 
completamente vale, para nosotros, con respecto a la certeza, tanto como lo que nos 
aseguran nuestros propios ojos... (Asi), la mayor parte de las acciones conformes 
a la ley acaecerian por temor, pocas por esperanza y ninguna por deber, y no exis- 
tiria el valor moral de las acciones, del cual tan sdlo depende el valor moral de la 
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persona y hasta el del mundo a los ojos de la suprema sabiduria. La conducta del 
hombre, mientras durase su naturaleza tal y como es hoy, se tornaria en un mero 
mecanismo, en donde, como en el teatro de marionetas, todos gesticularian muy 
bien, pero no se encontraria vida en las figuras.’ 


Asi, para Kant, el acceso directo al Ambito nouménico nos privaria de la propia 
“espontaneidad” que forma el nucleo de la libertad trascendental: nos convertiria 
en autématas sin vida, 0, para expresarlo en términos modernos, en “maquinas 
pensantes”. La inclinacién de este parrafo es mucho mas radical y paraddéjica de lo 
que puede parecer. Si dejamos aparte su inconsistencia (;c6mo pueden coexistir el 
miedo y la gesticulacién sin vida?), impone la conclusion de que, tanto en el nivel 
de los fenédmenos como en el nouménico, nosotros —los humanos— somos un “mero 
mecanismo” sin libertad ni autonomia. Como fendmenos, no somos libres, somos 
parte de la naturaleza, un “mero mecanismo” sometido por completo a vinculos 
causales, una parte del nexo de causas y efectos, y como néumenos, somos de nue- 
vo no libres y quedamos reducidos a un “mero mecanismo.” (Lo que Kant descri- 
be como una persona que llegara a conocer directamente el 4mbito nouménico 
sno es estrictamente homdlogo al sujeto del utilitarismo cuyos actos estan deter- 
minados completamente por el cdlculo de placeres y dolores?) Nuestra libertad per- 
siste tan s6lo en un espacio INTERMEDIO entre lo fenoménico y lo nouménico. No se 
trata, pues, sdlo de que Kant limite la causalidad al dominio fenoménico para es- 
tar en condiciones de afirmar que, en el nivel nouménico, somos agentes auténo- 
mos libres: sdlo somos libres en la medida en que nuestro horizonte es el de lo 
fenoménico, en la medida en que el 4mbito nouménico se mantiene inaccesible 
para nosotros. Lo que encontramos aqui es, una vez mas, la tensién entre las dos 
nociones de lo Real, lo Real de la Cosa nouménica inaccesible y lo Real como puro 
hiato, el intersticio entre la repeticidn de lo mismo: lo Real kantiano es la Cosa 
nouménica mas alla de los fenédmenos mientras que lo Real hegeliano es el propio 
hiato entre lo fenoménico y lo nouménico, la separacién que sostiene la libertad. 

3Se sale de esta situacién de perplejidad mediante la asercién de que somos li- 
bres en la medida en que somos nouménicamente auténomos, aunque nuestra ca- 
pacidad cognitiva permanezca confinada en el nivel fenoménico? En este caso, 
somos “realmente libres” en el nivel nouménico, pero nuestra libertad careceria de 
sentido si dispusiéramos asimismo de la vision cognitiva en el dominio nouméni- 
co. ;Quién elegiria el mal, enfrentado al hecho de que el precio de hacer el mal su- 


‘ Immanuel Kant, Critique of Practical Reason (New York, Macmillan, 1956), pp. 152-53. Ediciones espa- 
fiolas (entre otras), Critica de la razén practica, Barcelona, Circufio de Lectores, 1995 (traduccién de Emilio 
Miiiana y Villagrasa y Manuel Garcia Morente; prélogo de José Luis Villacafias. A ella remite nuestro texto). 
Mas reciente es la excelente de Roberto Rodriguez Aramayo (autor también del estudio introductorio), 
Madrid, Alianza Editorial, 2000. 
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pone el castigo divino? Este caso imaginado nos proporciona, sin embargo, la tini- 
ca respuesta consecuente a la pregunta “;qué seria verdaderamente un acto libre’, 
el acto libre de un ente nouménico, un acto de verdadera libertad nouménica? Se- 
ria conocer todas las horribles e inexorables consecuencias de conocer el mal y a 
pesar de todo elegirlo, Esto seria una acto verdaderamente “no patoldgico’, el acto 
de obrar sin consideracién alguna a nuestros propios intereses patoldgicos. 

El gesto basico del giro trascendental de Kant consiste en convertir el obstaculo 
en una condicién positiva. En la ontologia leibniziana estereotipada, nosotros, 
como sujetos finitos, podemos actuar libremente a pesar de nuestra finitud, pues- 
to que la libertad es la chispa que nos une con el Dios infinito; en Kant, esta fini- 
tud, nuestra separacién de lo Absoluto, es la condicién POSITIVA de nuestra libertad. 
En ultimo término, la condicién de imposibilidad es la condicién de posibilidad. 
En este sentido, Susan Neiman tiene razon al sefialar que “la preocupacién que ali- 
ment6 los debates sobre las diferencias entre la apariencia y la realidad no fue el 
miedo a que el mundo no pudiera llegar a ser lo que nos parece, sino, antes bien, 
a que lo fuera.”! Este miedo es, finalmente, ético: el poner fin a la escisidn entre 
apariencia y realidad nos privaria de nuestra libertad y en consecuencia de nues- 
tra dignidad ética. Lo que esto implica es que el hiato entre la realidad nouméni- 
ca y la apariencia se redobla: hay que distinguir entre la realidad nouménica “en 
si” y la manera en que esta realidad aparece en el dominio de la apariencia (es de- 
cir, en nuestra experiencia de la libertad y de la Ley moral). Este tenue filo que dis- 
tingue a ambas es también el filo entre lo sublime y lo horrible. Dios es sublime 
para nosotros, desde nuestra perspectiva finita; si lo experimentaramos en si, se 
convertiria en un horror mortificante. 

No obstante, hay que tener mucho cuidado en no perder de vista lo que Kant 
pretende. En primera instancia, podria aparecer que se limita a asumir un cierto 
lugar prefigurado por Espinosa: incapaz de mantener la posicién no antropomor- 
fica del conocimiento verdadero, proclama que el Orden sustancial del Ser es inac- 
cesible, esta fuera del alcance de nuestra razon, y abre, de esta, forma el espacio de 
la moralidad. (Incidentalmente, ;no es esta postura discernible con claridad en las 
actuales reacciones neokantianas ante la biogenética? Habermas nos dice, en lo 
fundamental, que, aunque sepamos que nuestras disposiciones dependen de ab- 
surdas contingencias genéticas, tenemos que fingir y actuar como si no fuera asi si 
queremos mantener nuestro sentido de dignidad y nuestra autonomia. La para- 
doja en este caso es que la autonomia sdlo puede mantenerse al precio de vedar el 
acceso a la ciega contingencia natural que nos determina. Es decir, mantenemos 
nuestra autonomia, paraddéjicamente, limitando nuestra libertad de intervencién 
cientifica.) Pero las cosas son mds complejas. En su obra Las palabras y las cosas, 


” Susan Neiman, Evil in Modern Thought (Princeton, N. J., Princeton University Press, 2002), p. 11. 
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Foucault introdujo la nocién de “doblete empfrico-trascendental”: en la moderna 
filosofia de la subjetividad, el sujeto, por definicién, esta escindido entre un ente 
intramundano (como persona empirica, como objeto de las ciencias positivas y de 
la administracién politica) y el sujeto trascendental, el agente constitutivo del pro- 
pio mundo: el enigma es el cord6n umbilical que liga los dos de una manera irre- 
ducible. Sobre este telon de fondo debe apreciarse el logro de Heidegger: arraigar 
la dimensién “trascendental” (el Dasein como lugar de la apertura del mundo) en la 
propia finitud del hombre. La muerte ya no es una mancha, un indice de limita- 
cidn factual del, por otra parte, Sujeto ideal-eterno; es la fuente misma de su lugar 
unico. Aqui ya no hay lugar alguno para la asercién neokantiana (Cassirer) del 
hombre como habitante de dos reinos, el reino eterno de los valores ideales y el 
reino empirico de la naturaleza; ya no hay lugar alguno para la mérbida imagen 
de Husserl de la humanidad entera que sucumbe a una pestilencia y un ego tras- 
cendental que sobrevive a ella. Se impone insistir en este caso en la escisién entre 
este doblete y la problematica de la metafisica prekantiana del aspecto dual del 
hombre: particular/sensual/animal, por una parte, y universal/racional/divino, por 
otra. Lo trascendental kantiano esta indisolublemente enraizado en lo empiri- 
co/temporal/finito. Es lo transfenoménico tal como aparece en el horizonte finito de 
la temporalidad. Y esta dimensién de lo trascendental (especificamente en cuanto 
opuesta a lo nouménico) es lo que falta en Espinosa. 

De manera consecuente, ;no encontramos en el propio corazén del giro tras- 
cendental de Kant la distincién entre cémo las cosas aparecen para mi y como apa- 
recen efectivamente para mi? La realidad fenoménica no es simplemente la forma 
en que las cosas se me aparecen. Designa la forma en que las cosas se me aparecen 
“realmente”, la forma en que constituyen la realidad fenoménica, como opuesta a 
la mera apariencia subjetiva/ilusoria. Asi pues, cuando percibo mal algun objeto 
en mi realidad fenoménica, cuando lo confundo con otro objeto diferente, el pro- 
blema no es que no sepa como las cosas “son realmente en si mismas” sino c6mo 
“aparecen realmente” para mi. Es imposible exagerar la importancia de este mo- 
vimiento kantiano. En ultimo término, la filosofia como tal es kantiana, y debe ser 
leida desde la atalaya de la revolucidn kantiana, a saber, no como un intento inge- 
nuo de “conocimiento absoluto’, de una descripcién total del conjunto de la rea- 
lidad, sino como la tarea de mostrar el horizonte precomprensivo que es el supuesto 
previo de todo trato con los entes en el mundo. Sélo con Kant (con su concepto 
de lo trascendental) se inicia la verdadera filosofia. Lo que teniamos antes era una 
simple ontologia global, el conocimiento sobre el Todo, pero no todavia el con- 
cepto del horizonte hermenéutico-trascendental del Mundo. En consecuencia, la 
tarea fundamental del pensamiento postkantiano era “sdlo” la de llevar el pensa- 
miento kantiano a sus ultimas consecuencias. Esta fue la intencién de Heidegger, 
v de algunos mas, en Ser y tiempo, es decir, leer la historia de la ontologia (Des- 
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cartes, Arist6teles) desde Kant hacia atras; interpretar la fisica de Aristételes —pon- 
gamos por caso— como el despliegue hermenéutico de lo que la vida, el ser, etcé- 
tera, significaban para los griegos. (Mas tarde, por desgracia, Heidegger renuncid 
a esta idea de perseguir hasta el final la gran innovacion kantiana, y rechazé el giro 
trascendental de Kant como un paso mas en el curso del olvido subjetivista del 
Ser.) La ironia iltima es que Deleuze era, en cierto modo, perfectamente consciente 
de este hecho. En sus conferencias sobre Kant de 1978, sostiene que, para Kant, “ya 
no hay una esencia detras de la apariencia; hay, antes bien, el sentido 0 no sentido 
de lo que aparece.” Esto atestigua “una atmosfera radicalmente nueva de pensa- 
miento, hasta el punto de que puedo decir que a este respecto todos somos kan- 
tianos.”' 

3Qué aporta Hegel a esta constelacidn? No es ningtin tipo de “mediador” entre 
los dos extremos de Espinosa y Kant. Por el contrario, desde una perspectiva ver- 
daderamente hegeliana, el problema con Kant es que sigue siendo demasiado espi- 
nosiano: la positividad inmaculada y sin fisuras del Ser se traslada sencillamente al 
En Si inaccesible. En otras palabras, desde la perspectiva hegeliana, esta fascina- 
cién por el horrible Noumeno en si es el sefiuelo tiltimo. Lo que hay que hacer aqui 
no es rehabilitar la vieja metafisica leibniziana, ni siquiera bajo la forma de un he- 
roico forzamiento del propio camino hacia el “corazén de las tinieblas” del not- 
meno, confrontarse con su horror, sino transponer esta escisién absoluta que nos 
separa del Absoluto nouménico al Absoluto mismo. As{, cuando Kant afirma la li- 
mitacién de nuestro conocimiento, Hegel no le responde con la pretensién de su- 
perar ese hiato y, en consecuencia, acceder al conocimiento absoluto en el estilo de 
la metafisica precritica. Lo que sostiene es que el hiato kantiano es ya la propia so- 
lucién: el Ser mismo es incompleto. Esto es lo que quiere decir el lema hegeliano 
“hay que concebir el Absoluto no sdlo como Sustancia, sino también como Suje- 
to”: el “sujeto” es el nombre de una grieta en el edificio del Ser. 


HEGEL 1: DAR POR DETRAS A DELEUZE 


En su autobiografia, Somerset Maugham nos cuenta que siempre fue un avido 
lector de los grandes filésofos y que en todos ellos habia encontrado algo intere- 
sante que aprender, una forma de entrar en contacto con ellos, En todos... excep- 
to en Hegel que le result6 siempre totalmente aejno e impenetrable. La misma 
figura de Hegel como la Otredad absoluta, el fildsofo del que uno tiene que dife- 


' Gilles Deleuze, Seminar I, disponible en Internet en www. deleuze.fr.st. 
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renciarse (“sea lo que sea lo que esto signifique, esta claro que es incompatible con 
el conocimiento absoluto hegeliano”), persiste en la filosofia contemporanea has- 
ta el mismo Deleuze. Ademas de Hegel, hay otros tres filésofos que son manifies- 
tamente aborrecidos por Deleuze: Platén, Descartes y Kant. Sin embargo, en el 
caso de los tres iltimos, encuentra a pesar de todo una manera de leerlos “contra 
corriente’, de descubrir en su propia practica tedrica procedimientos (de inven- 
cién conceptual, de “puesta en escena de conceptos”) que ofrecen un camino para 
debilitar su posicion “oficial”. Basta con recordar su interpretacién de Platon en el 
apéndice a la Légica del sentido, que casi hace de Platén el primer antiplatdnico; la 
reconstruccién detallada de los procesos de “montaje” y puesta en escena que Des- 
cartes emplea en su construccién del concepto de cogito; o la interpretacién de las 
diferentes facultades de la razén en Kant como opuesta a la unidad trascendental 
del sujeto. En los tres casos, Deleuze trata de penetrar en territorio enemigo y da 
ja vuelta, para sus propios fines, al fil6sofo mismo que deberia ser su mayor ene- 
migo. Sin embargo, tal operacién no se da con Hegel; Hegel es “completamente 
malo’, no tiene redencidn. Deleuze parece caracterizar su interpretacién de los fi- 
ldsofos como guiada por la tendencia a 


concebir la historia de la filosofia como una especie de sodomia (enculage) 0, dicho 
de otro modo, de inmaculada concepcién. Me imaginaba llegando a un autor por 
detras y dejandole embarazado de una criatura que, siendo suya, seria sin embargo 
monstruosa. Era muy importante que el hijo fuera suyo, pues era preciso que el au- 
tor dijese efectivamente todo aquello que yo le hacia decir; pero era igualmente ne- 
cesario que se tratase de una criatura monstruosa, pues habia que pasar por toda 
clase de descentramientos, deslizamientos, quebrantamientos y emisiones secretas, 
que me causaron gran placer.' 


Quiza esta inesperada referencia a la practica filosdfica de la sodomia propor- 
ciona la mejor ejemplificacién de lo que Deleuze persigue efectivamente con su in- 
sistencia en la univocidad del Ser: una actitud de percibir acontecimientos o 
proposiciones diferentes e incompatibles (“inmaculada concepcién’, “sodomia’, 
“interpretacién filosdfica”) como algo que acontece en el mismo nivel ontoldgico. 
Es pues crucial percibir que la propia actitud frente a proposiciones como “dar por 
detras a un filésofo” (taking a philosopher from behind) no es la de un sarcasmo 
obsceno, condescendiente o despreciativo, sino la de una seriedad completamen- 
te ingenua. Deleuze no trata de divertirnos mediante la creacién de un efecto es- 
candaloso. Lo mismo se aplica a Foucault que, en su genealogia, sittia en el mismo 


' Deleuze, Negotiations, p. 6. El original francés es Pourparlers. 1972-1990 (Paris, Ed. du Minuit). Ed. esp. 
Conversaciones (Valencia, Pre-Textos, 1995, 1# ed.). Traduccién de José Luis Pardo (que he seguido aqui, 
afiadiendo el paréntesis, pp. 13-14). 
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nivel de univocidad las formulaciones filoséficas, los debates econdmicos, las teo- 
rias legales, las normativas pedagégicas o los consejos sexuales. Esta practica de la 
sodomia es también lo que distingue a Deleuze del dominio de la desconstruccién; 
quiza el signo mas obvio del hiato que separa a Deleuze de la desconstruccién en 
su encarnizada oposicion a la “hermenéutica de la sospecha” de esta ultima. Acon- 
seja a sus estudiantes 


confiad en el autor que estdis estudiando. Seguid apasionadamente vuestro camino... 
Debéis silenciar las voces de la objecién que os habiten. Debéis dejarle hablar por si 
mismo, analizar la frecuencia de sus palabras, el estilo de sus obsesiones propias.' 


(Habria sido mejor que Deleuze hubiera manifestado alguna disposicién par se- 
guir ese procedimiento en su lectura de Hegel). En relacién con esto, esta la se- 
gunda caracteristica que separa a Deleuze de la descontruccién, que se refiere a su 
“estilo libre indirecto” filoséfico. Tanto Deleuze como Derrida desarrollan sus teo- 
rias al hilo de una lectura detallada de otros filésofos, es decir, ambos rechazan el 
despliegue directo, prekantiano y acritico, de los sistemas filoséficos. Para uno y 
otro, la filosofia s6lo puede practicarse hoy como metafilosofia, como una lectu- 
ra de (otros) filésofos. Pero mientras que Derrida procede a la manera de la des- 
construcci6n critica, es decir desmantelando el texto interpretado del autor, Deleuze, 
con su sodomia, imputa al filésofo interpretado sus mas intimas posiciones a la 
vez que trata de obtenerlas de él. Asi, en tanto que Derrida da curso a una “her- 
menéutica de la sospecha’, Deleuze hace gala de una benevolencia excesiva hacia 
el fildsofo interpretado. En el nivel material inmediato, Derrida tiene que recurrir 
sin tregua a las comillas, que sefialan que el concepto empleado no es en realidad 
suyo, mientras que Deleuze, hace propio todo y habla directamente por medio del 
autor interpretado en un discurso libre indirecto sin comillas. Es facil demostrar, 
por supuesto, que la “benevolencia” de Deleuze es mucho mas violenta y subver- 
siva que la lectura de Derrida: su sodomia produce auténticos monstruos. 

Deberia resisterse la tentacion de someter las nocionés deleuzianas de inmanencia 
y “pura presencia” del flujo del devenir a una critica derridiana directa (lectura 
desconstructiva), cargando a Deleuze con el reproche de la “metafisica de la pre- 
sencia’. No se trata sdlo de que esa critica seria sencillamente injusta sino, sobre 
todo, de que no da en el blanco por dar demasiado en el blanco. Por supuesto, De- 
leuze afirma la presencia frente a la representacién, etcétera, pero precisamente 
este hecho “obvio” hace ver con toda claridad que nos hallamos ante un malen- 
tendido radical. Lo que se pierde en una critica de este corte es el hecho de que De- 
rrida y Deleuze hablan lenguajes diferentes, totalmente incompatibles, sin ningtin 
terreno en comin. 


' Citado de André-Pierre Colombat, “Three Powers of Literature and Philosophy,” en A Deleuzian Century? 
Jan Buchanan ed. (Durham, N. C., Duke University Press, 1999), p. 204. 
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Deleuze es en este caso profundamente lacaniano: ;No hace lo mismo Lacan en 
su lectura de Kant “con Sade”? Jacques-Alain Miller caracterizé en una ocasi6n su 
interpretacién con las mismas palabras que Deleuze. La finalidad de Lacan es “dar 
a Kant por detras’, producir el monstruo sadiano como la propia criatura de Kant. 
Incidentalmente, sno puede decirse lo mismo de la lectura heideggeriana de los 
fragmentos presocraticos? ;Acaso no esta dando también por detras a Parménides 
y a Heraclito? ;No es asimismo su amplia glosa del “Ser y pensamiento son lo mis- 
mo” de Parménides una de las mayores “sodomias” en la historia de la filosofia?). 
El término “inmaculada concepcidn” debe vincularse a la nocién, presente en la 
Légica del sentido, de que el flujo de sentido es infecundo, sin un poder causal pro- 
piamente tal. La interpretacién de Deleuze no se mueve en el nivel de la imbrica- 
cin real de causas y efectos; es a las interpretaciones “realistas” lo que la penetracién 
anal a la la penetracién vaginal “auténtica”. Esta es la “verdad” del discurso libre 
indirecto de Deleuze: un procedimiento de sodomia filoséfica. Deleuze introduce 
incluso variaciones en este motivo de dar por detras a un filésofo. Sostiene que, en 
su libro sobre Nietzsche, las cosas se desvirtuaron de forma que fue Nietzsche quien 
le dio por detras a él; Espinosa se resistié a dejarse dar por detras, etcétera. Pero 
Hegel es la excepcidn absoluta, como si esta excepcién fuera constitutiva, una es- 
pecie de prohibicién del incesto en este 4mbito de dar a los filésofos por detras, 
abriendo el camino a la multitud de otros filésofos disponibles para la sodomia. 
3Y si aqui se trata efectivamente de la prohibicién del incesto? Esto querria decir 
que, de una manera desconocida, Hegel esta extrafiamente cercano a Deleuze. ' 

Asi pues, en definitiva, spor qué no arriesgarnos al acto de dar al propio Deleu- 
ze por detras y a poner en practica la sodomizacion hegeliana de Deleuze? En esto 
reside el objetivo ultima del presente ensayo. ;Qué monstruo se generaria si re- 
presentéramos la horrorosa escena del espectro de Hegel dando a Deleuze por de- 
tras? ;Qué aspecto tendria el fruto de esta inmaculada concepcidn? 3Es Hegel 
realmente el unico fildésofo “insodomizable’, el unico al que no puede darse por 
detras? ;Y si el “métododialéctico” es el de una autosodomizacién permanente? 
Sade escribié una vez que el placer sexual esencial para un hombre era el de pene- 
trarse analmente a si mismo (disponiendo de un pene lo suficientemente largo y 
plastico como para poder curvarse incluso estando erecto, y asi poder llevar a cabo 
el acto). Quiz este circulo cerrado de autosodomizacién sea la “verdad” del Cir- 
culo Hegeliano. (Hay, no obstante, una diferencia entre Deleuze y Hegel-Lacan en 
relacién con la practica de la filosofia como sodomia: mientras que Deleuze lleva 
a efecto el acto de sodomia, Hegel y Lacan adoptan la posicién de un observador 
perverso que pone en escena el espectaculo de la sodomia y se limita a observar 
cual sera el resultado. Asi, Lacan escenifica a Sade dando a Kant por detrds —de esta 
forma es cémo hay que leer “Kant con Sade” para ver nacer al monstruo Kant- 
Sade; y Hegel es también el observador de un edificio filosdfico que se autosodo- 
miza y genera asi el monstruo de otra filosofia.) 
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En un reciente debate publica que siguié a una charla sobre la ética de la traici6n 
(la “noble traicién” de Nietzsche como el mas alto signo de amor y respeto, y has- 
ta de fidelidad), el ponente (un derridiano) fue preguntado acerca de su propia ac- 
titud hacia Derrida: ;dénde esta su propia “noble traicién” a Derrida a quien nunca 
critica? La respuesta del conferenciante fue que Derrida no tenia ninguna necesi- 
dad de que se procediera asi, puesto que él mismo no deja de traicionarse sin ce- 
sar (poniendo en tela de juicio sus propias posiciones anteriores, etcétera.) ;Pero, 
con mucha mayor razén, no puede decirse lo mismo de Lacan? ;No esta cambiando 
su posicién permanentemente, hasta el punto de proclamar patéticamente, en su 
gran formulacién negativa, que “no hay un Otro del Otro,” etcétera? En rigor, la 
pregunta que habria que formular es ;pero quién fue el pobre idiota que afirmé 
primero que hay un “Otro del Otro”? Y la respuesta seria: el mismo Lacan hace un 
par de afios. ;Y no constituyen el mas eminente ejemplo de este procedimiento los 
ataques estandarizados de Lacan a Hegel en el estilo de “sea lo que sea lo que yo 
esté diciendo, una cosa es segura: no es el saber absoluto hegeliano, el circulo per- 
fecto hegeliano de la mediacién dialéctica? ;Y si precisamente este “no” es la ver- 
si6n que ofrece Lacan de “Esta no es mi madre”;Y si lo mismo vale para Deleuze? 
3Y si este papel excepcional de Hegel, este rechazo a darle por detras, traiciona el 
miedo a una excesiva proximidad? ;Y si Deleuze tuvo que elevar a Hegel a la con- 
dicién de Otro absoluto del que no es posible apropiarse mediante un discurso li- 
bre indirecto, porque dar a Hegel por detras habria supuesto producir un monstruo 
insoportable para el mismo Deleuze”? 

Deleuze se iguala a Hegel: ;Es éste el ultimo juicio infinito? O, como sefiala Cat- 
herine Malabou,! Deleuze: Hegel=Ahab: Ballena Blanca (la excepcion fijada, lo Uno 
como la unidad por debajo de la multiplicidad): no complejidad, no intensidades 
impersonales, no multitudes, simplemente Falsedad encarnada. Esta es la raz6n de 
que Deleuze nos invite incluso a olvidar a Hegel. Este rechazo absoluto, esta ur- 
gencia de “estupidizar” a Hegel, de presentarle como un pobre hombre (como Ma- 
labou ha demostrado con creces), oculta, por supuesto, una afinidad inconfesada. 
Ya Fredric Jameson llam6 la atencién sobre el hecho de que la referencia central 
del Anti-Edipo, el plan subyacente a su entramado histérico mas amplio, son “Los 
modos pre-capitalistas de produccién’, el largo fragmento de los Grundrisse en los 
que encontramos al Marx mas hegeliano (toda su idea del movimiento histérico 
global se apoya en el proceso hegeliano que va de la sustancia al sujeto). sY qué de- 
cir del otro concepto fundamental deleuziano, literalmente expropiado de Hegel, 
el de lo “universal concreto”? (A lo que Deleuze apunta con la “universalidad con- 
creta” es al modelo generativo formal de un proceso de DEVENIR como opuesto a 


' Catherine Malabou, “Who’s Afraid of hegelian Wolves?” en Deleuze: A Critical Reader, ed. por Paul 
Patton (Oxford, Blackwell, 1996). 
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los universales “abstractos” (géneros y especies) que sirven para categorizar mo- 
dos de ser de la realidad establecida). La critica de Deleuze a la l6gica platénica de 
los tipos ideales universales que designan la misma cualidad (conjunto de propie- 
dades) en los elementos comprendidos por el tipo, ;no tiene acaso una extrafia 
proximidad con la critica hegeliana de la universalidad abstracta? 

3A qué se refiere, efectivamente, el “auto-movimiento del Concepto” de Hegel? 
Recuérdese un tedioso libro.de texto académico que, a propésito de un problema 
o disciplina filoséfica, enumera la serie de opiniones 0 aserciones predominantes: 
“El fildsofo A sostenia que el alma es inmortal, en tanto que el filésofo B sostenia 
que no hay alma, y el fildsofo C que el alma es sdlo la forma del cuerpo...” Hay 
algo de descaradamente ridiculo e inadecuado en la presentacién de una panoplia 
asi de “opiniones de filésofos” ;Por qué? Los lectores “sentimos” de alguna mane- 
ra que eso no es filosofia, que una “verdadera’” filosofia debe explicar sistematica- 
mente esa multitud de “opiniones” (posiciones), no limitarse a enumerarlas. Lo 
que esperamos, en suma, es que se nos informe de cémo aparece una “opinidn” a 
partir de las inconsistencias 0 insuficiencias de otra “opinién” hasta que la cadena 
de estas opiniones llega a configurarse como un Todo organico; 0, como el mismo 
Hegel lo habria expresado, la historia de la filosofia es ella misma parte de la filo- 
sofia, y no sdlo un informe comparativo sobre si y en qué manera tales “opinio- 
nes” diferentes son verdaderas 0 falsas. Este entretejimiento orgdnico de “opiniones” 
(posiciones) es denominado por Hegel el “auto-movimiento del Concepto”. Esta 
es la razon por la que cuando alguien —incluso si como Francis Fukuyama preten- 
de ser un hegeliano— empieza una sentencia con “Hegel cree que...”, se descalifica 
automaticamente a si mismo no sélo como hegeliano sino también como un filé- 
sofo serio. La filosofia —hay que decirlo de manera enfatica— no trata de las creen- 
cias de diferentes personas individuales. 

3Y qué es el Begriff hegeliano como opuesto a la “nocién” nominalista? El re- 
sultado de abstraer caracteristicas compartidas de una serie de objetos particula- 
res? Tropezamos a menudo con un caso particular que no “entra” plenamente en 
su especie universal, es decir con un caso atipico. El siguiente paso es reconocer 
que cada particular es “atipico,’que la especie universal existe sdlo en las excepcio- 
nes, que hay una tension estructural entre lo Universal y lo Particular. En este pun- 
to, nos hacemos conscientes de que lo Universal ya no es un simple contenedor 
vacio y neutral de sus subespecies, sino un ente que esta en tensién con cada una 
de sus especies. El concepto universal adquiere de esta forma una dindmica pro- 
pia. Mas precisamente, lo Universal verdadero es esta misma dindmica antagonis- 
ta entre lo Universal y lo Particular. Es en este punto cuando pasamos del Universal 
“abstracto” al “concreto”; el punto en que reconocemos que cada Particular es una 
“excepcion’, y, en consecuencia, que lo Universal, lejos de “contener” su conteni- 
do particular, lo excluye, o es excluido por él. Esta exclusién da lugar a que lo Uni- 
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versal mismo se convierta en particular (no es verdaderamente universal, puesto 
que no puede aprehender o contener su contenido particular), pero esta misma 
incapacidad es su fuerza: lo Universal se pone asi de manera simultanea como lo 
Particular. El supremo ejemplo politico de tal gesto es el momento en que los “con- 
sejos” revolucionarios asumen el poder; el momento de la libertad colectiva “ahis- 
torica’, de la “eternidad en el tiempo”, de lo que Benjamin denomin6 “dialéctica 
en suspenso”. O, como lo expresaria Alain Badiou en sus términos platénicos, en 
tales momentos histéricos, aparece/transpira la eterna Idea de Libertad. Incluso 
aunque su realizacion es siempre “impura’, hay que aferrarse a la Idea eterna, que 
no es sin mas una “generalizacién” de experiencias particulares de libertad sino su 
Medida intrinseca. (A lo que Hegel habria respondido, por supuesto, que el Ter- 
midor se produce cuando tal actualizacién directa de la libertad tiene que apare- 
cer como Terror.) Esta aparicion de la Libertad en la serie de las temporalidades 
excepcionales debe insertarse, junto con el tiempo mesidnico enunciado por vez 
primera por Pablo —el tiempo en que “el fin est4 cerca’, el tiempo del fin del tiem- 
po (como lo caracteriza Giorgio Agamben) cuando, en un “estado de emergencia” 
ontolégico, hay que suspender la plena identificacién con la identidad socio-sim- 
b6lica propia y actuar como si esta identidad careciera de importancia, fuera indi- 
ferente. (Hay que distinguir estrictamente esta temporalidad excepcional de la 
suspensi6n extatico-carnavalesca del Orden en que las cosas se vuelven del revés 
en una orgia generalizada.) 

Esta historia del Deleuze hegeliano se prolonga hasta el infinito. Cuando, en re- 
ferencia a Darwin, Deleuze pone el énfasis en que las variaciones en el seno de un 
género universal no son las particularidades inesenciales y contingentes de una es- 
pecie (las diferencias “irracionales” conceptualmente irrelevantes entre los indivi- 
duos), sino momentos cruciales de la evolucién, de la aparicién de lo Nuevo, ;no 
es mas hegeliano de lo que estaria dispuesto a admitir? Y lo que es mas, no esta la 
“transicién de fase” deleuziana extrafiamente cerca de la vieja nocion hegeliana (y, 
mas tarde, materialista dialéctica) del paso de la cantidad a una cualidad nueva, es 
decir de la critica hegeliana a la consideracion de la cantidad con independencia 
de la cualidad? (No es extrafio que una de las referencias de Deleuze en este pun- 
to sea Ilya Prigogine, quien, caso Unico entre los tedricos actuales,' ha tenido el va- 
lor de sefialar que, tomada en si misma, fuera de su papel ideoldgico, la filosofia 
del materialismo dialéctico no esta exenta de méritos.) Asi pues, 3y si, como en el 
“devenir ballena” de Ahab, el mismo Deleuze esta prendido en un extrafio “deve- 
nir Hegel?”. La diferencia entre Hegel y Deleuze es aqui mucho mas dificil de de- 
terminar de lo que puede parecer: grosso modo, Deleuze pretende afirmar la primacia 


1 Véase Ilya Prigogine, From Being to Becoming: Time and Complexity in the Physical Sciences (New York, 
W. H. Freeman, 1981). 


70 


del proceso genético de diferenciacién frente a cualquier modo de Ser universal, 
mientras que el objetivo de Hegel consiste en introducir el (auto) movimiento en 
el coraz6n mismo de la universalidad conceptual. No obstante, en este sentido, ;no 
es también Hegel un “nominalista conceptual” como Deleuze? Cuando Deleuze 
concibe la universalidad como individual, sno se acerca de nuevo a la nocién de la 
individualidad como universal de Hegel (en la negacién referida a si misma de sus 
propiedades particulares)? 

El gran motivo anti-hegeliano de Deleuze es el de la positividad absoluta, su com- 
pleto rechazo de la negatividad. Para Deleuze, la negatividad hegeliana es precisa- 
mente la manera de subordinar la diferencia a la Identidad, de reducirla a un 
momento superado de auto-mediacién de la identidad (“la identidad de la iden- 
tidad y de la diferencia”). La acusaci6n contra Hegel es, pues, doble. Hegel intro- 
duce la negatividad en la pura positividad del Ser, y Hegel introduce la negatividad 
con el propésito de reducir la diferenciacién a un momento subordinado/supera- 
ble del Uno positivo. Lo que sigue siendo impensable para Deleuze es una negati- 
vidad que no sea mas que un simple desvio en el camino de la auto-mediacién del 
Uno. Nos sentimos tentados de defender a Hegel en este punto: lo que hace Hegel, 
en relacién con la negatividad, jno es una inaudita “positivacién” de la propia ne- 
gatividad? Recuérdense las lineas mas famosas de todas las historias de Sherlock 
Holmes, que se encuentran en “Silver Blaze”: “;Existe algun otro detalle acerca del 
cual desearia usted llamar mi atencidn?’ Sherlock Holmes contesté: ‘Si, acerca 
del curioso incidente del perro durante la noche’. Gregory exclam6 perplejo: ‘;El 
curioso incidente del perro? Pero si esa noche el perro no hizo nada’ ‘Ese es preci- 
samente el curioso incidente’ contesté... Sherlock Holmes.” 

La ausencia misma es percibida aqui como un hecho positivo; asi nos encon- 
tramos en un curioso ambito en que las ausencias acompafian a las presencias como 
otro conjunto mas de hechos positivos. Quiza es asi como deberia leerse a Pascal: 
“Un retrato incluye la ausencia y la presencia, lo agradable y lo desagradable. La 
realidad excluye la ausencia y lo desagradable.”! Una representacién figurativa (si- 
nonimo aqui de lo que Deleuze llama el flujo del Acontecimiento del Sentido) es 
una textura inmaterial en la que las propias ausencias tienen existencia positiva, 
en contraste con Real corporal en que, como hace notar Lacan, no falta nada, no 
hay ausencias. Cuando, en febrero de 2003, Colin Powell se dirigié al Consejo de 
Seguridad de la ONU para defender el ataque a Irak, la delegacién estadounidense 
solicité que la gran reproduccién del “Guernica” de Picasso, situada en la pared de 
detras del podio del orador, fuera cubierta por un ornamento visual diferente. Aun- 
que la explicacién oficial fue que el “Guernica” no ofrecia el adecuado telén de fon- 


' pascal, Pensées. Pensamiento 243 en la edicién de Michel Le Guern en Oeuvres Completes (Paris, 
Gallimard, vol. 2). (N. del T.) 
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do mas adecuado para la transmision televisiva del discurso de Powell, a todos les 
quedo claro de qué tenia miedo la delegacién de su pais: de que el “Guernica”, que 
tiene fama de ser un cuadro “sobre” los catastréficos resultados del bombardeo 
por las fuerzas aéreas alemanas de la ciudad espafiola durante la guerra civil diera 
lugar a “asociaciones erréneas” si se utilizaba como telén de fondo a la interven- 
cién de Powell en defensa, precisamente, del bombardeo de Irak por la fuerza aé- 
rea de los USA, muy superior al de la aviacién alemana. Este es el poder de la 
negatividad en su forma mas elemental. Si la delegaci6n norteamericana se hu- 
biera abstenido de solicitar que el “Guernica” fuera cubierto, probablemente na- 
die hubiera asociado el discurso de Powell con la pintura colgada a su espalda. Fue 
el propio cambio, el propio gesto de ocultar el cuadro, lo que atrajo la atencién so- 
bre él y dio lugar a la “asociacién errénea’, confirmando asi su verdad. 

Otro vinculo subterraneo entre Deleuze y Hegel es el de la inmanencia. Si algu- 
na vez ha habido un filésofo de la inmanencia incondicional es precisamente He- 
gel. El procedimiento elemental de Hegel tiene su mds cumplida formulacién en 
el lema, de la introduccién a la Fenomenologia, segin el cual la diferencia entre el 
Para si y el En si es ella misma “para nosotros”: somos nosotros, en la inmanencia 
de nuestro pensamiento, quienes experimentamos la distincién entre la manera 
en que las cosas se nos aparecen y la manera en que son en si mismas. La distin- 
cién entre realidad aparente y trascendente es de por si un hecho de nuestra apa- 
riencia empirica; cuando decimos que una cosa es en si, esto significa, en cierto 
modo, que se nos aparece en esta forma de ser. Mas en general, la inmanencia ab- 
soluta determina asimismo el estatus de la critica de Hegel a Kant y la aprehensién 
kantiana de las antinomias/contradicciones. Lejos de vedarnos el acceso a la Cosa 
en si, el caracter antinémico o contradictorio de nuestra experiencia de una Cosa 
es lo que nos pone en contacto directo con ella. Esta es también la forma en que 
Hegel se habria acercado a Kafka. El Castillo 0 el Tribunal “en si mismos” no son 
mas que una proyeccidn reificada del movimiento inmanente de nuestro pensa- 
miento-experiencia; no es la Cosa-Castillo inaccesible lo que se refracta inadecua- 
damente en nuestra experiencia inconsistente. Por el contrario, el espectro de la 
Cosa-Castillo es el resultado de la refraccién intrinseca-inmanente de nuestra ex- 
periencia. Y, por ultimo, ;no se apoya también el paso de una a otra “figura de con- 
ciencia’, en la Fenomenologia, en el giro hacia la inmanencia absoluta? Cuando 
Hegel refuta el ascetismo, no declara que sea inadecuado a la situacién objetiva de 
las cosas, sino que simplemente lo compara con la VIDA-PRACTICA inmanente del 
sujeto ascético. Es esta practica (en términos deleuzianos, lo que un sujeto ascéti- 
co “hace” con el ascetismo, en nombre de él) la que refuta lo que el ascetismo “es”. 

El envite del concepto de “plano de consistencia” de Deleuze, que apunta en la 
direccién de la inmanencia absoluta, es el de la insistencia en la univocidad del ser. 
En esta “ontologia plana’, todos los entes heterogéneos de un ensamblaje pueden 
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ser concebidos al mismo nivel, sin prioridades 0 excepciones ontolégicas de nin- 
gin tipo. Por referirse a las bien conocidas paradojas de la clasificacién inconsis- 
tente, el plano de consistencia seria algo como una mezcla de elementos arrojados 
de consuno en una multitud de criterios divergentes (recordemos la famosa taxo- 
nomia de Borges (perros castafios, perros que pertenecen al emperador, perros que 
no ladran... hasta perros que no pertenecen a esta lista). Seria facil en exceso salir 
aqui con Ja réplica de que lo Real lacaniano es precisamente lo que resiste a la in- 
clusion en el plano de consistencia, la Causa ausente de la heterogeneidad del en- 
samblaje. ;No se trata mas bien de que este “plano de consistencia” es lo que Lacan 
denomina el lado “femenino” del “no-todo”,! sin ninguna excepcién y, por esta 
misma razon, sin ningtin medio de totalizaciédn? Cuando, justo al final del Semi- 
nario XI, Lacan se refiere a Espinosa como el fildésofo del significante universal y, 
como tal, en las antipodas de Kant,’ incide en el mismo problema: Espinosa es el 
filésofo del assemblage femenino, frente a Kant como filésofo de la Excepcién mas- 
culina (la Ley moral que suspende la imbricacién de las causas y efectos fenomé- 
nicos). El espinosiano Uno-Todo es asi lo Real no totalizado, lo que nos devuelve 
a la tesis fundamental de Lacan: lo Real no es simplemente exterior a los simbéli- 
co sino, mas bien, lo Simbédlico mismo privado de su exterioridad, de su excepcién 
fundante. 

3Y¥ Hegel? ;Y si Hegel “feminiz6” de nuevo a Kant al reducir la oposicién onto- 
logica kantiana entre los fendmenos y la Cosa en si a la tensién absolutamente in- 
manente que es inherente a los propios fenédmenos? Asi, ya en Hegel, la légica de 
la Transgresién, la idea de que para alcanzar la Verdad o la Realidad ultima, hay 
que violar el orden superficial (con sus reglas) y forzar el paso a otra dimensién 
subyacente oculta, se suspende. Sin duda alguna, Hegel habria suscrito sin reser- 
vas la mordaz observacion de Deleuze sobre Bataille, el ultimo pensador de la Trans- 
gresion: 


Transgresién, un concepto bueno para seminaristas bajo la ley de un Papa o de 
un cura, los embusteros. Georges Bataille es un autor muy francés. Convirtid el pe- 
quefio secreto en la esencia de la literatura, con una madre dentro, un cura debajo 
y un ojo arriba.’ 


En un relato tardio de Somerset Maugham, se habla de un viejo francés que tie- 
ne una concubina pagada. Cuando la encuentra en la cama con un joven y ella le 


‘ Véase el capitulo VI de Jacques Lacan, Le séminaire, livre XX: Encore (Paris, Editions du Seuil, 1975). 
Ed. esp. El Seminario, libro 20, Aun (Barcelona, Paidés). 

? Jacques Lacan, The Four Concepts of Psycho-Analysis (New York, Norton, 1977, p. 253). Ed. esp. El semi- 
nario, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, libro XI (Barcelona, Paidds). 

3 Gilles Deleuze y Claire Parnet, Dialogues IT (New York, Columbia University Press, 2002), p. 47. 
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confiesa que realmente se aman, propone una solucién tinica. Los amantes tendran 
que casarse; él les proporcionara un apartamento y un trabajo para el joven, y el 
precio sera que, dos veces por semana, mientras el marido esté en el trabajo, el vie- 
jo podra visitar a la esposa y hacer el amor con ella. La solucién invierte pues la si- 
tuacién normal: la joven, en lugar de vivir con un viejo y engafiarle con un amante, 
vivira con el hombre a quien realmente ama y le engafiara con un viejo poco atrac- 
tivo. ;3No proporciona esta historia la mas clara escenificacién de la transgresién de 
Bataille? El horizonte ultimo de este autor es la tensi6n entre la homogeneidad y su 
exceso heterogéneo; entre lo profano y lo sagrado, el dominio del intercambio y el 
exceso del gasto puro. (Y, en la medida en que la oposicién de Bataille entre ho- 
mogeneidad y heterogeneidad repite la pareja lacaniana de S, y S,, la cadena de los 
significantes ordinarios y el Significante Amo, asi es como debe leerse también la 
serie de los S, en el seminario de Lacan Encore: no como una serie ordinal sino como 
la serie de los excesos mismos.! O, por decirlo a la manera de Chesterton: el mila- 
gro ya no es la excepcién irracional que perturba el orden racional, puesto que todo 
se convierte en milagro; ya no hay necesidad de postular el exceso frente a la nor- 
malidad, ya que todo pasa a ser exceso; el exceso esta en todas partes, con una in- 
tensidad insoportable. En esto reside la verdadera transgresiOn. Se produce efectiva- 
mente cuando la tensi6n entre la realidad fenoménica ordinaria y el exceso trans- 
gresivo de la Cosa Real es abolida. En otras palabras, el agente verdaderamente 
subversivo afirma la univocidad del Ser, reuniendo todos los elementos heterogé- 
neos en el mismo “plano de consistencia.” En lugar del falso heroismo ridiculamente 
patético de forzar el Orden establecido con la vista puesta en su traumatico nucleo 
trascendente, nos encontramos con una enumeracién profundamente indiferente 
que, sin pestafiear, sittia en la misma serie ética y sodomia. 


HEGEL 2: DE LA EPISTEMOLOGIA A LA ONTOLOGIA... Y VUELTA ATRAS 


Lo anterior nos conduce al motivo hegeliano fundamental de Deleuze, su inver- 
sin de la relacién estereotipada entre un problema y su soluci6n (0 sus solucio- 
nes), su afirmacion de un exceso irreducible del problema sobre su solucién (0 
soluciones), que es lo mismo que el exceso de lo virtual sobre sus actualizaciones: 


En el enfoque de Deleuze la relacién entre los problemas explicativos-bien 
planteados y sus soluciones verdaderas 0 falsas es el equivalente epistemo- 


' Véase el capitulo XI de Jacques Lacan, Le séminaire, livre XX: Encore. Ed. esp. cit. Atin. 
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légico de la relacién ontoldgica entre lo virtual y lo actual. Los problemas 
explicativos aparecen como el equivalente de las multiplicidades virtuales, 
puesto que, como sefiala el autor, “lo virtual posee la realidad de una tarea 
que hay que llevar a cabo o de un problema que hay que resolver”. Las so- 
luciones individuales, por otra parte, aparecen como el equivalente de los 
seres individuos actuales: “Un organismo no es nada mas que la solucién 
de un problema, lo mismo que sus 6rganos diferenciados, como el ojo que 
resuelve un problema de luz.”! 


Las consecuencias filosdficas de “esta relacién intima entre la epistemologia y la 
ontologia” son cruciales: hay que dejar atrds la oposicién tradicional entre una y 
otra. La cuestiOn no consiste ya en que nosotros, sujetos de una investigacion cien- 
tifica empefiados en la dificil tarea de tratar de conocer la realidad objetiva me- 
diante una aproximacién gradual a ella, formulemos y resolvamos problemas, 
contando con que la realidad estd ahi fuera, plenamente constituida y dada, inal- 
terada por nuestro lento progreso. En una via propiamente hegeliana, nuestro pe- 
noso progreso en el conocimiento, nuestras confusiones, nuestra busca de soluciones, 
es decir precisamente todo lo que parece que nos separa de lo que la realidad ex- 
terior es realmente, es ya el mas intimo constituyente de la realidad misma. Cuan- 
do intentamos establecer la funcién de algtin 6rgano en un animal, estamos repitiendo 
pues, el propio proceso “objetivo” a través del cual el animal “invent6” ese érgano 
como solucién de un problema. Nuestro proceso de aproximaci6n a la realidad 
objetiva constituida repite el proceso virtual del Devenir de esta misma realidad. 
El hecho de que no podamos “conocer plenamente” nunca la realidad no es pues 
un signo de la limitacién de nuestro conocimiento sino el signo de que la realidad 
misma es “incompleta’, abierta, una actualizacién del proceso virtual subyacente 
del Devenir. 


' Manuel Delanda, Intensive Science and Virtual Philosophy (New York, Continuum, 2002), p. 15. 

* También es asi como Deleuze determina la diferencia entre la filosofia y la ciencia. La ciencia busca 
soluciones, la filosofia trata de plantear problemas que orienten a los cientificos en su busqueda de solucio- 
nes. Hay, no obstante, una ambigiiedad fundamental en la manera en que Deleuze caracteriza la filosofia 
como sintagmatica, en contraste con la nocién de paradigma cientifico de Khun (es decir, de la ciencia 
como paradigmatica). La ciencia es un procedimiento de movimiento lento, un procedimiento de estruc- 
tura coagulada, una reducci6n a un sistema fijo de coordenadas funcionales, en contraste con la aceleracién 
filoséfica del movimiento. Por otra parte, Deleuze afirma que la ciencia opera en un tiempo serial (desa- 
rrollo lineal, ruptura, reconexién), mientras que Ja filosofia opera segiin un tiempo “estratigrdfico” en el 
que lo posterior se superpone siempre a lo que viene antes. ;Pero no es precisamente sintagmatico el tiem- 
po serial (sucesion lineal en el tiempo), en contraste con la cristalizacién “estratigrafica’, a saber, la super- 
posicién paradigmatica? La clave reside en las implicaciones exactas de estas dos modalidades de tiempo: la 
superposicién paradigmatica “estratigrafica” es precisamente el resultado final del tiempo que se actualiza 
a si mismo en un pliegue interno, de una imagen cristalizada del pasado que se superpone en una imagen 
futura, mientras que el tiempo de la ciencia es el del movimiento lineal temporal de la realidad constituida 
en el tiempo. Asi pues, la oposicién verdadera no es simplemente la que se da entre el movimiento y la es- 
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Esta caracteristica reflexiva peculiar en virtud de la cual el sujeto asume la ine- 
xistencia del gran Otro es la que define la posicién objetiva del analista, lo que La- 
can denomina el “discurso del analista’, al tiempo que insinua con claridad que 
ésta es efectivamente la posicidn de Hegel. En el Seminario XVII (Lenvers de la psy- 
chanalyse), Lacan, de manera inconsistente en apariencia, califica a Hegel como el 
“mas sublime de los histéricos’, como una figura ejemplar de Amo, como el mo- 
delo del discurso de la Universidad. En la pagina 2, Lacan subraya que “resalta en 
Hegel (c’est saillant chez Hegel”) que la filosofia “se sittia en el nivel del discurso del 
amo’, mientras que en la pagina 38, se llama a Hegel “el mas sublime de los histé- 
ricos (le plus sublime des hysteriques)’, y, en la pagina 200, se habla de “Hegel, el su- 
blime representante del discurso del conocimiento (le discours du savoir), y del 
conocimiento universitario (savoir universitaire)”. Es facil advertir que cada una 
de estas designaciones se justifica en sus propios términos. El sistema de Hegel es 
el caso extremo del conocimiento universitario que pretende abarcarlo todo y si- 
tuar cada tema particular en el lugar que le corresponde; si alguna vez ha existido 
la figura del Amo dominante en la historia de la filosofia, ésta es la de Hegel. Su 
procedimiento dialéctico tiene su mds precisa determinacién en la histerizacién 
permanente (el cuestionamiento histérico) de la figura hegemonica del Amo. ;En 
cudl de estas tres posiciones esta el Hegel “real”? La respuesta es obvia: en la cuar- 
ta, el discurso del analista, y para sefialar esta direccién, Lacan, en su seminario 
dedicado a los cuatro discursos, aplica a Hegel las primeras tres posiciones (Amo, 
Histérico, Universidad), excluyendo la cuarta. ;No nos encontramos aqui ante un 
claro ejemplo de la légica de la tetera prestada, que Freud menciona para hacer 
transparente el extrafio procedimiento de los suefios, es decir, la enumeracién de 
respuestas mutuamente excluyentes ante un reproche (en este caso, el de que de- 
volvi a un amigo una tetera rota): 1) nunca te he pedido que me prestes una tete- 
ra; 2) te la devolvi sin ninguna rotura, 3) la tetera ya estaba rota cuando me la 
dejaste? Para Freud, tal enumeracién de argumentos inconsistentes confirma, cla- 
ro esta, per negationem aquello mismo que se esfuerza en negar: que te devolvi una 
tetera rota. O, en el caso de Hegel, que éste ocupa la posicién del analista. Una prue- 


tructura estatica, sino entre el movimiento en el tiempo, correlativo a un orden paradigmiatico, y el movi- 
miento del tiempo mismo en un cortocircuito de pasado y presente. E] movimiento final, la subversién ulti- 
ma del orden estatico, es la estasis “estratigrafica” misma en la que pasado y futuro coinciden en una ima- 
gen cristalizada superpuesta. 

’ Debo estas indicaciones a Mladen Dolar. E, incidentalmente, la determinacién ultima de Hegel como 
el representante del discurso de la universidad debe leerse sobre el trasfondo de la referencia de Lacan a la 
interpretacién de Hegel desarrollada por Alexandre Kojéve, que considera el Estado burocratico estalinista 
como la actualizacién histérica del “final de la historia” hegeliano. No es extrafio que, para Lacan, “lo que 
domina en lo que se lama comtinmente la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas es la Universidad” 
(Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XVII: Penvers de la psychanalyse, p. 237. Ed. esp. El Seminario de Jacques 
Lacan, libro XII: El reverso del psicoandlisis, (Barcelona, Paidés), p. 221. 
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ba adicional de este hecho es la afirmacién lacaniana de que el discurso del ana- 
lista no es sdlo uno mas entre los cuatro; es al mismo tiempo un discurso que apa- 
rece en el propio paso de un discurso a otro, en el del discurso del Amo al de la 
Universidad, por ejemplo. Asi pues, si el discurso del analista se localiza en el pro- 
pio paso o transicién de un discurso a otro, jno es la posicién de Hegel, que es un 
Amo, un Histérico y el agente del discurso de la Universidad, la de una incesante 
transiciOn entre esos tres discursos, es decir, la posicién del analista? 

Llegados a este punto, podemos establecer claramente lo que puede considerar- 
se como el malentendido crucial de Deleuze en relacién con la posicién de Hegel 
contra/mas alla de Kant: Deleuze sigue leyendo a Hegel a la manera tradicional, 
como el autor que vuelve desde Kant a una metafisica absoluta que articula la es- 
tructura logica del Ser totalmente autotransparente y plenamente actualizada. Ya 
en Diferencia y repeticién, Deleuze interpreta las Ideas trascendentales de Kant des- 
de la perspectiva de su nocién de “problematicidad”, como el exceso de la pregun- 
ta sobre las respuestas a ella: Una Idea trascendental designa no un ideal sino un 
problema, una cuestion, una tarea, a las que ninguna respuesta, ninguna actuali- 
zacion, puede satisfacer plenamente. Asi pues, Deleuze solo puede interpretar el 
exceso del problema en relacién con sus soluciones como un motivo antihegelia- 
no, en la medida en que percibe a Hegel como aquel que, por asi decirlo, colma las 
fisuras del sistema kantiano y pasa de la abertura e indeterminacién de Kant a la 
completa actualizacién/determinacién del concepto.' Pero, jy si Hegel no afiade 
ningtin contenido positivo a Kant, no colma las fisuras? ;Y si se limita a llevar a 
cabo un cambio de perspectiva en virtud del cual el problema aparece ya como su 
propia solucién? 3Y si, para Hegel, el “conocimiento Absoluto” no es la posicién 
absurda de “conocer todo” sino la visién de que el camino hacia la Verdad es ya la 
Verdad misma, de que el Absoluto es precisamente —por decirlo en términos he- 
gelianos— la virtualidad del eterno proceso de su propia actualizacion? 

Nos hallamos, pues, en el corazén mismo del problema de la libertad: la unica 
manera de salvar la libertad es por medio de ese cortocircuito entre la epistemo- 
logia y la ontologia. En el momento en que reducimos nuestro proceso de cono- 
cimiento a un proceso externo a la cosa misma, a un acercamiento incesante a la 
cosa, la libertad se pierde, porque la “realidad” es concebida como un orden del 
Ser positivo y completo, como un dominio ontolégico exhaustivo y pleno. La in- 
consistencia de Kant a proposito de la libertad es aqui crucial en su necesidad es- 
tructural. Por una parte, el sujeto es libre en su sentido nouménico, y su libertad 
atestigua el hecho de que no pertenece al reino del encadenamiento fenoménico 


‘Para una exposici6n detallada de la manera compleja, cambiante y a menudo inconsistente en que 
Deleuze se refiere a la triada Espinosa, Kant, Hegel, vedse Chrisrian Kerslake, “The Vertigo of Philosophy: 
Deleuze and the Problem of Immanence’, en Radical Philosophy, 38. 


77 


de causas y efectos, de que es capaz de espontaneidad absoluta. Por otra, la es- 
pontaneidad es trascendental, no trascendente: es la forma en que el sujeto apare- 
ce a si mismo. Como nos muestran los ultimos parrafos de la Parte I de la Critica 
de la razon prdctica, puede ser que, en nosotros mismos en el nivel nouménico, no 
seamos mas que marionetas en manos del Dios todopoderoso. La unica solucién 
es, en este punto, la hegeliano-deleuziana (sic): trasladar la incompletud y la aper-. 
tura (el exceso de lo virtual sobre lo actual, del problema sobre sus soluciones) a 
la cosa misma. 

Esta trasposicion inesperada no deja de tener sus aspectos comicos. Bertolt Brecht 
escribié en una ocasién que no hay dialéctica sin humor: las inversiones dialécti- 
cas estan muy relacionadas con los giros cémicos y los cambios inesperados de 
perspectiva. En su libro sobre el chiste, Freud se refiere a la bien conocida historia 
de un alcahuete que trata de convencer a un joven para que se case con la mujer a 
la que representa, y su estrategia no es otra que la de convertir cada objecién en un 
elogio. Cuando el hombre dice “;Pero la mujer es fea!”, le contesta “jAsi no tendra 
que preocuparse de que le engafie con otros!” “jEs pobre!” “jAsi ya estara acos- 
tumbrada y no le gastara mucho dinero!”, y asi sucesivamente hasta que, por ulti- 
mo, cuando el joven formula un reproche imposible de reinterpretar de esta manera, 
el alcahuete estalla, “;Pero qué quiere, la perfeccién? jNadie es perfecto!”! ;No nos 
permite también este chiste discernir la estructura subyacente de cualquiera de los 
regimenes del Socialismo Real? “jNo hay suficiente carne ni buenos alimentos en 
los almacenes!” “jAsi no tendré que preocuparse por engordar y tener un ataque 
cardiaco!” “|Tenemos poco teatro y poco cine interesantes, y faltan libros buenos!” " 
“3;Acaso no le permite eso cultivar de verdad el arte de una vida social intensa, vi- 
sitar a los amigos y vecinos?” “jEs que la policia secreta controla mi vida por com- 
pleto!” “jAsi puede relajarse y llevar una vida sin preocupaciones!”, y asi hasta que... 
“;Pero el aire esta tan contaminado por la fabrica de la esquina que todos mis hi- 
jos estan enfermos del pulmén y se van a morir!” “;Qué quiere?”. “jNo hay ningun 
sistema perfecto!” 

3En qué consiste de verdad la delgada linea que separa la tragedia de la comedia, 
la visi6n tragica final del ultimo momento de un chiste? En muchos buenos chis- 
tes, el giro final inesperado se produce cuando la propia posicién de enunciacién 


* Es interesante sefalar que, cuando Lacan vuelve a contar esta historia, en su Seminario V sobre Les for- 
mations de Vinconscient (Paris, Ed. Du Seuil, 1998). (Ed. esp. El Seminario, libro 5. Las formaciones del 
inconsciente. Barcelona, Paidés) omite la inversion final —la caracteristica que hoy nos parece propiamente 
como la realmente “lacaniana’, y se limita a decir que el juego de observaciones y preguntas se prolonga 
indefinidamente. ;No es este desliz la mejor prueba de que en este periodo (mediados de los cincuenta), 
Lacan estaba todavia atrapado por el proceso significante de interpretacion ininterrumpida, incapaz de 
conceptualizar adecuadamente la necesidad estructural de un corte que interrumpa esta incesanite corrien- 
te significante? 
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cae en el contenido enunciado. Recordemos la conocida historia de un judio y un 
polaco que viajan en el mismo compartimiento del tren. El segundo empieza una: 
conversacion y le pregunta al judio, “;Digame, cémo se las apafian ustedes para sa- 
carle a la gente hasta el ultimo céntimo?” “Esta bien, responde el judio, pero ten- 
dra que pagarme 10 dolares” El judio coge el dinero y contintia, “Bien, por la noche 
tiene que ir al cementerio y encender alli un fuego con una madera especial...” ;Qué 
madera?” pregunta ansiosamente el polaco. “Esto le costara otros diez délares” le 
contesta rapido el judio, y asi una y otra vez, interminablemente, hasta que el po- 
laco estalla, “Pero no hay ningtin secreto oculto, esta historia no tiene fin, lo que 
usted quiere es sacarme todo mi dinero...” “Ahora podra ver como nosotros, los 
judios...” le contesta con calma el judio. En definitiva, lo que el pobre polaco, avi- 
do de aprender y concentrado en el secreto en el que esperaba ser iniciado, habia 
olvidado tener en cuenta era el proceso mismo al que habia sido conducido en su 
busqueda del secreto. La pregunta es. ;Qué es Jo que podria hacer de esta historia 
(si no una tragedia auténtica) algo distinto a una broma, una historia con un do- 
loroso sesgo final que no conoce alivio en la risa? ;Seria suficiente para el polaco 
llegar a ver las cosas claras, de forma que en un determinado momento exclama- 
ra “jPor Dios! ahora sé como los judios... ”? ;O bastaria con un simple cambio, mas 
dramatico? Imaginese al polaco privado hasta de su ultimo penique, su familia 
arruinada, en su lecho de enfermo y anunciando que ya no tiene dinero, cuando 
el judio (caricaturizado como la figura maligna) le dice con una sonrisa perversa, 
“;No hay ningun secreto! ;S6lo queria darte una leccién y ensefiarte de verdad 
como los judios... !” O, por formular la misma pregunta justo al revés, en el caso 
de Edipo, puesto que su historia contiene un rasgo homélogo (en su busqueda, el 
héroe olvida incluirse él mismo), ;qué cambio bastarfa para convertirla en una co- 
media? También es posible imaginar una historia similar en relacién con Las bo- 
das de Figaro, con el héroe descubriendo de repente que la anciana viuda 
con la que se ha casado por dinero es realmente su propia madre. ;No seria posi- 
ble volver a contar, de esta forma, la historia elemental del cristianismo, es decir, 
como un chiste con un giro final inesperado? Un creyente se queja, “jse me habia 
prometido el contacto con Dios, la gracia divina, pero ahora estoy totalmente s6lo, 
abandonado por Dios, necesitado, sufriente, sin esperar otra cosa que una muer- 
te miserable!”. En ese momento la voz divina le responde, “;Ves, ahora estas real- 
mente unido a Dios, a Cristo sufriendo en la cruz!” Si tenemos en cuenta las 
consecuencias radicales de este movimiento dialéctico elemental, el propio “co- 
nocimiento absoluto” hegeliano se nos presenta bajo una nueva luz: ya no como 
h furiosa pretensidn megalomaniaca del individuo llamado “Hegel” que, en la ter- 
cera década del siglo diecinueve, habia declarado que “conoce y es capaz de dedu- 
ar todo lo que hay que conocer’, sino como un intento de trazar la clausura/finitud 
radical de un conocimiento fundado en su constelacién histérica. En el “conoci- 
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miento absoluto,” las limitaciones de nuestro conocimiento se corresponden con 
las limitaciones de la constelacién conocida misma, y su cardcter absoluto surge 
pues de la interseccién de esas dos limitaciones. 


HEGEL 3: LA DIFERENCIA MINIMA 


3En qué reside realmente la diferencia entre Hegel y Deleuze? Quiza la diferen- 
cia no es entre inmanencia y trascendencia sino entre flujo e hiato. El “hecho ul- 
timo” del empirismo trascendental de Deleuze es la absoluta inmanencia del flujo 
permanente del puro devenir, mientras que el “hecho ultimo” de Hegel es la irre- 
parable ruptura de y en la inmanencia. En este punto, cabria apelar al paso de la 
teorfa especial a la teoria general de la relatividad en Einstein: Para Hegel, el hiato 
entre los fendmenos y su fundamento trascendental es un efecto secundario del 
hiato absolutamente inmanente de y en los propios fenémenos. La “trascendencia” 
es el reflejo ilusorio del hecho de que la inmanencia de los fenédmenos es incon- 
sistente; esta rota y fisurada. Por decirlo de una forma un tanto simplificada, no es 
que los fenédmenos estén rotos, que tengamos una multitud de perspectivas par- 
ciales, porque la Cosa trascendental elude nuestra captacién; sino que, por el con- 
trario, el espectro de esta Cosa es el efecto reificado de la inconsistencia de los 
fenédmenos. Quiza lo que Deleuze no puede aceptar es esa hendidura en la inma- 
nencia (que no es causada por ninguna trascendencia sino que es ella misma su 
propia causa). Y ahi reside la verdadera leccidn de Hegel: la inmanencia genera el 
espectro de la trascendencia porque ya es inconsistente de por si. Este movimien- 
to tiene su mejor ejemplificacién en el “silogismo cristiano’, consistente en tres jui- 
cios/divisiones (Ur-Teile): 


1. El punto de partida es la experiencia de la trascendencia: se empieza por plan- 
tear la separacién radical entre el hombre y el Dios trascendente, ejemplificada 
por la figura de Job, sumido en la perplejidad por lo que Dios le esta haciendo. 

2. En el segundo juicio, esta separacion se refleja en el propio Dios, bajo la forma 
de la escisi6n entre Dios Padre y Cristo: en la figura de Cristo agonizante en la 
cruz, Dios mismo se convierte en un ateo cuando se experimenta a si mismo 
como abandonado por Dios Padre. 

3. Finalmente, tal separacién se retrotrae a la que existe entre el hombre y el Cris- 
to hombre, la “diferencia minima” que los separa. La figura final es la “verdad” 
de la totalidad del movimiento. 
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Lo que este silogismo demuestra es que la inmanencia no es el punto de partida 
sino la conclusién: la inmanencia no es un hecho inmediato sino el resultado que se 
produce cuando la trascendencia es sacrificada y se retrotrae a la inmanencia.' ¥ aqui 
viene a cuento este conocido chiste que expresa perfectamente la famosa (malfa- 
mada) triada hegeliana: tres amigos estan tomando una copa en un bar; el prime- 
ro dice, “;Me ha pasado una cosa terrible! En mi agencia de viajes quise decir ‘un 
billete para Pittsburgh’ y lo que dije fue ‘un piquete para Tittsburgh’ El segundo 
le contesta, “Eso no es nada. En el desayuno quise decirle a mi mujer ‘;Me puedes 
pasar el azticar, querida?’, pero lo que me salié fue ‘jBruja asquerosa, has arruina- 
do toda mi vida!’ Y el tercero concluye, “Esperad y veréis lo que me ha pasado a 
mi. Después de armarme de valor durante toda la noche, decidi decirle a mi mu- 
jer en el desayuno exactamente lo que tti dijiste a la tuya, pero terminé por decir 
“sMe puedes pasar el azticar, querida?’”. En el mismo fondo de la desesperacién, 
nos encontramos con la escena familiar mas habitual, la del marido que pide a la 
mujer que le dé el azticar. En definitiva, el chiste puede ser leido como ha manifes- 
tacién de la génesis oculta de la vida familiar cotidiana, normal: la inmanencia de 
la vida familiar normal tiene su asiento en esa silenciosa desesperacién en la que 
no solo traicionamos nuestros suefios sino que ni siquiera somos capaces de esta- 
llar en célera ante esta frustracién. 

Por decirlo en términos nietzscheanos, la verdad no es una perspectiva, “la ver- 
dadera” frente a otra, ilusoria; sdlo se produce en el propio paso de una perspecti- 
va a otra (;no es esto a lo que apuntaba Lacan cuando, en su Seminario XX, acentia 
que el discurso del analista aparece brevemente en cada paso-cambio de un dis- 
curso a otro?). René Girard sefiala lo mismo en referencia al libro de Job. Lo que 
hace a éste tan subversivo (en suma, tan verdadero) es el propio cambio desde una 
perspectiva (divina) a otra (la de Job), conjugado con la incompatibilidad final de 
ambas.? De manera similar, la inmanencia sdlo emerge como el cambio de tras- 
cendencia, es decir, en el momento, en que advertimos de repente que el hiato que 
nos separa del Mas Alla trascendente no es mas que un efecto de la mala percep- 
cion fetichizada del hiato existente en el seno de la propia inmanencia (el hiato en- 
tre los fendmenos “ordinarios” y los fenémenos en los que “brilla” el Mas Alla). 
Hay una triada homéloga en lo referente a lo Real (el inaccesible Mas Alla de las 
representaciones, el nicleo duro en torno al cual circulan nuestras representa- 
ciones): 


' ;No encontramos la misma estructura en el tratamiento psicoanalitico? El autoanilisis es estructural- 
mente imposible ya que hay que empezar con la ilusién transferencial del “sujeto que se supone que sabe.” 
* Véase René Girard, Job: The Victim of his People (Stanford, Calif., Stanford University Press, 1987). 
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1. Primero ponemos lo Real como centro duro, que siempre es percibido en forma 
refractada; 

2. a continuacidn procedemos a la inversién “posmoderna”: no hay necesidad de 
ningtin Mas Alla de lo Real trascendente, puesto que no hay otra cosa que el jue- 
go de las apariencias refractadas; 

3. la “sintesis” de las dos posiciones en el regreso a lo Real, pero un Real desustan- 
cializado, reducido a una elusiva “diferencia minima” entre apariencias: lo Real 
es la propia causa de la refraccién, no el nticleo interno mas alla de la refraccién. 


3Cémo hemos de interpretar lo anterior? En la ingenua polémica marxista so- 
bre la cognoscibilidad de la Cosa en si, en la década los afios veinte del siglo pasa- 
do, Karl Kautsky sostuvo que es facil llegar a la cosa en si (i-e., establecer la diferencia, 
en los objetos percibidos, entre lo que es sdlo una apariencia para nosotros y la 
cosa en si). Es decir, comparamos sencillamente nuestras percepciones del mismo 
objeto, y lo que difiere en relacién con esas percepciones tiene claramente su cau- 
sa en nuestra percepcién mientras que lo que se mantiene idéntico debe pertene- 
cer a la propia cosa percibida. Lo Real lacaniano invierte esta disposicién. Mientras 
que la realidad es lo que se mantiene idéntico ahi fuera, y es percibido por noso- 
tros de una forma siempre parcial y distorsionada, lo Real es la propia causa de la 
distorsién, esa X a la que hay que imputar que nuestra percepcidn de la realidad 
esté siempre distorsionada. Lo Real no es pues el nucleo de un lo Mismo ahi fue- 
ra, que nos es inaccesible, sino que se localiza, antes bien, en el propio hiato que 
separa nuestras percepciones; en el “intersticio” entre las percepciones, como di- 
ria Deleuze. . 

Recordemos el viejo y buen ejemplo de la lucha de clases. No hay una concep- 
cién “neutral” de Ia lucha de clases, puesto que cada concepcién de Ia lucha de cla- 
ses implica ya una toma de partido en relacién con ella. Lo “real” de la lucha de 
clases es, en consecuencia, el propio obstaculo que nos impide adoptar una pers- 
pectiva neutral al considerarla. La tercera versidn de este silogismo seria la de la 
verdad misma: 


1, Primero, la verdad se postula como el Mas Alla inaccesible, algo a lo que sdlo po- 
demos acercarnos, algo que siempre se le escapa al sujeto; 

2. entonces, el acento se desplaza a la nocién psicoanalitica de verdad como algo 
que se produce en los lapsos y distorsiones, en los “intersticios” del discurso or- 
dinario; la verdad surge cuando se interrumpe 0 es perturbada la linea continua 
de nuestra palabra; 

3. por ultimo, llegamos a una tercera posicion, la de moi, la verité, je parle.' El cam- 
bio del sujeto al objeto es crucial aqui. No es que lo que dice el sujeto sea ver- 


' “flombres, escuchad, os estoy comunicando el secreto. Yo, la verdad, hablo.” Jacques Lacan, Ecrits (New 
York, Norton, 2002), p. 114. Ed. esp. Los “Escritos’, Madrid, Siglo XXI, 1994. 
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dad; es la verdad misma la que habla, la que pasa del predicado (una cualifica- 
cién de las declaraciones del sujeto) al sujeto (de la enunciacién). Es aqui don- 


«ey 


de la verdad pasa a ser un “Organo sin cuerpo” que empieza a hablar. 


Las primeras dos versiones comparten la nocién de que la Verdad es un mas alla 
inaccesible, son precisamente dos versiones de éste: puesto que su lugar esta Mas 
Alla, la Verdad nunca aparece “como tal” sino siempre slo de la manera refracta- 
da/distorsionada, 0, por expresarlo con Lacan: la verité ne peut que se mi-dire, slo 
puede decirse a medias. Unicamente de aquella tercera manera la verdad puede 
hablar. ;Cémo? En la forma de una ficcién, precisamente, 0, por decirlo de otro 
modo, en la forma del discurso del loco (o mas bien del bufén), desde Pablo, que 
se llam6 a si mismo un bufén, hasta Nietzsche. (En un andlisis mas cuidadoso, el 
segundo modo puede subdividirse en dos: ;es la refraccién/distorsién el efecto del 
hecho de que la Verdad persiste afuera, como un en si nouménico inaccesible, o 
son esas refracciones “todo lo que hay”, sin ningtin Mas Alla que sea su causa?) 
3Pero no es esa posicion, la del uno por medio del cual la Verdad habla (o acttia) di- 
rectamente, la ultima ilusién perversa? ;No depende directamente, en forma ob- 
via, de la existencia del gran Otro (como en el “marxismo-leninismo” estalinista, 
en el que el partido se presenta a si mismo como el ejecutor de la Necesidad his- 
torica)? Este contraargumento incluye un malentendido crucial: el “objeto” que em- 
pieza a hablar es el objeto que representa la falta/inconsistencia en el gran Otro, por 
el hecho de que el gran Otro no existe. “Yo, la verdad, hablo” no quiere decir que la 
gran Verdad metafisica misma habla a través de mi; quiere decir que las inconsis- 
tencias y los errores de mi palabra se conectan con las inconsistencias y el no-todo 
de la Verdad misma. El “yo, la verdad, hablo” tiene asi que ser interpretado junto 
con “la verité ne peut que se mi-dire (la verdad sdlo puede decirse a medias)”, for- 
mulado en el parrafo inicial de uno de sus ultimos trabajos, Television: 


Yo siempre digo la verdad. No toda la verdad porque no hay modo de hacerlo. 
Decir toda la verdad es literalmente imposible: fallan las palabras. Pero es esta 
misma imposibilidad la que permite que la palabra capte lo real. 


Lo que esto quiere decir, en definitiva, es que la verdadera tarea del pensamien- 
to es pensar al mismo tiempo la noci6n del “objeto que habla” y la inexistencia del 
gran Otro. “Yo, la verdad, hablo” no supone la superacién magica del escepticismo 
y de la incertidumbre, pero si supone trasladar esa incertidumbre a la verdad mis- 
ma. (Cristo es un tal objeto que habla, sus palabras ejemplifican el “yo, la verdad, 
hablo” que aparece en el momento mismo de la muerte del gran Otro en cuanto 


- Jacques Lacan, “Television”, Octubre, 40 (primavera 1987), 7 
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Dios). Llegados a este punto, deberia superarse la posicién de la subjetividad fini- 
ta, la de “no podemos nunca Jlegar a conocer Ja Verdad en si, s6lo podemos lograr 
vislumbres parciales de ella, nuestro conocimiento esté constrefiido por nuestra 
posicién subjetiva, no podemos pretender que la verdad hable a través de noso- 
tros... sY sila propia verdad es no-todo, y esta afectada por lo real-imposible de un 
antagonismo insuperable? ;Pero no sigue también Deleuze este camino? ;No dice 
exactamente lo mismo en este pasaje capital de La imagen-tiempo?! 


Lo que cuenta es... el intersticio entre imagenes, entre dos imagenes: un espa- 
ciamiento que hace que cada imagen se arranque al vacio y vuelva a caer en él... 
Dada una imagen, se trata de elegir otra imagen que induzca un intersticio entre las 
dos... El intersticio es mds importante que la asociacién... La fisura se ha conver- 
tido en primaria, y como tal se hace cada vez mayor... Entre dos acciones, entre dos 
afectos, entre dos percepciones, entre dos imagenes visuales, entre dos imagenes so- 
noras, entre lo sonoro y lo visual: hacer ver lo indiscernible, es decir, la frontera...El 
todo sufre una mutacion, porque ha dejado de ser el Uno-Ser, para convertirse en 


«9? 


el “y” constitutivo de las cosas, en el entre-dos constitutivo de las imagenes. 


No es esta estrategia de perseguir, no la diferencia especifica sino la diferencia 
minima (la diferencia “pura” que distingue a un elemento no de otros elementos 
particulares sino de si mismo , de su propio /ugar de inscripcién, la diferencia mi- 
nima que, en lugar de afianzar la Identidad [especifica] del elemento en cuestién, 
la hace estallar en el infinito {indefinido] proceso generativo de diferenciacion), el 
verdadero nucleo de la dialéctica hegeliana y —podria afiadirse— de la “légica del 
significante” lacaniana? O, por decirlo mds precisamente, ;No es esta diferencia 
pura, en tanto que diferencia que, en cierto modo, precede a los dos términos en- 
tre los que se establece, la verdadera definicién de lo Real de un antagonismo? En 
todos los antagonismos (desde Ja diferencia sexual hasta Ja lucha de clases), “la fi- 
sura es primaria,’ como en el ejemplo familiar procedente de Levi-Strauss en el 
que los dos grabados del mapa de la ciudad se encuentran en la fisura a que da lu- 
gar su instersticio, y cada uno de los grabados trata de tapar esa fisura. 

Cuando Ernesto Laclau elabora su oposicién fundamental entre la ldgica de la 
diferencia y la légica de la equivalencia, afirma la coincidencia de los opuestos: las 
dos légicas no estan simplemente en oposicién, sino que cada una de ellas, lleva- 
da a su extremo, se convierte en su opuesta. Es decir, como el autor sefiala repeti- 
damente, un sistema de pura diferencialidad (un sistema definido totalmente por 
la estructura diferencial de sus elementos y sin ningtin antagonismo o imposibili- 
dad en su seno) conduciria a una pura equivalencia de todos sus elementos; todos 


' Gilles Deleuze, The Time-Image (London, Athlone Press, 1989), pp. 179-180. (Ed. original francesa, 
LU'Image-Temps; Paris, Minuit, 1985, a partir de la cual se ha realizado la traduccion. Ed. espafiola, La ima- 
gen-tiempo: estudios sobre el cine; Barcelona, Paiddés Ibérica, 2001.) 
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serian equivalentes en relacién al vacfo de su Afuera. Y, en el otro extremo, un sis- 
tema de antagonismo radical carente por completo de estructura a no ser la pura 
oposicién entre Nosotros y Ellos, coincidiria con una diferencia naturalizada en- 
tre Nosotros y Ellos en tanto que especies opuestas con una existencia real. Sin em- 
bargo, desde un punto de vista hegeliano, la limitacién de esta légica es que sigue 
reposando en dos polos opuestos externamente. El] hecho de que cada uno de los 
opuestos, si se abstrae del otro (i.e., llevado al extremo en el que ya no necesita al 
otro como su opuesto) cae en ese otro, demuestra sencillamente su mutua depen- 
dencia. Lo que necesitamos es dar un nuevo paso desde esta oposicién externa (0 
dependencia mutua) hacia la superposicién directa internalizada, lo que quiere 
decir que un polo —cuando se hace abstraccién del otro y se le lleva al extremo— 
coincide con su opuesto y ademas que no hay en primer lugar una dualidad “pri- 
mordial” entre los polos, sino el hiato intrinseco del Uno. La equivalencia no es, pri- 
mordialmente, lo opuesto a la diferencia; en rigor, la equivalencia sdlo aparece 
porque ningun sistema de diferencias puede completarse nunca a si mismo, y es 
solo el efecto estructural de su incompletud. (En forma homédloga, en lo tocante a 
la diferencia sexual, la mujer no es el opuesto polar del hombre, sino que hay mu- 
jeres porque el hombre no es completo en si mismo.) La tensién entre inmanencia y 
trascendencia es pues también secundaria en relacién con el hiato en la propia in- 
manencia: la “trascendencia” es una suerte de ilusién de perspectiva, no otra cosa 
que la manera en que (mal)percibimos el hiato/discordia inherente a la propia in- 
manencia. De la misma forma, la tensién entre lo Mismo y lo Otro es secundaria 
en relacion con la no coincidencia de lo Mismo consigo. 

3Cémo se relacionan, pues, esas dos diferencias, la diferencia minima entre el 
elemento y su lugar y la diferencia constitutiva de un antagonismo? La “diferencia 
minima” es la que existe entre lo universal y lo particular “supernumerario” que 
directamente esta en el lugar de este universal, un particular paraddjico que, pre- 
cisamente en la medida en que no tiene un lugar en la estructura de lo universal, 
encarna directamente la universalidad. ;Y cémo se relaciona este “universal sin- 
gular” con el antagonismo? La tinica solucién es de caracter radical: el nucleo de 
un antagonismo no es el conflicto entre las dos partes/polos de un Todo. Es inhe- 
rente, antes bien, al Todo mismo. Se mueve entre los dos aspectos (0 modos, 0 pers- 
pectivas) del Todo: el Todo organico estructurado que atribuye a cada uno de los 
elementos que contiene su propio lugar en el conjunto, y el Todo encarnado en el 
“universal singular”. Es la pugna entre la Sociedad como estructura jerarquica y la 
Sociedad que los excluidos (el demos, el tercer estado, los disidentes) propugnan. 
Esta nocién de diferencia minima es también relevante en relacién con el malfa- 
mado “descentramiento” lacaniano. Cuando Lacan define la subversién psicoana- 
litica no como la sustitucién de un centro (falso) por otro (verdadero), sino como 
la auténtica posicién intermedia de un “centro descentrado’, de un centro que no 
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coincide consigo mismo, su referencia original es, por supuesto, Kepler: la verda- 
dera revolucién no fue la de Copérnico (que pone al sol en lugar de la tierra como 
centro en torno al cual circulan los planetas) sino la de Kepler (que afirmé que los 
planetas no circulan sino que se mueven en una 6rbita eliptica plana. ;Y qué es una 
elipse, sino un circulo con un centro descentrado/redoblado?). Este es el fondo so- 
bre el cual Lacan interpreta Ja revolucién freudiana. Consiste no en sustituir el cen- 
tro antiguo (el ego consciente) por un nuevo centro (el yo (self) inconsciente “mas 
profundo”) sino en proponer un “centro descentrado” eliptico. ;Y no reside la ab- 
soluta singularidad del cristianismo en el hecho de que ofrece la misma paradoja 
de un “centro descentrado?” El cristianismo no esta a mitad de camino entre el po- 
liteismo pagano y el “puro” monoteismo judio (0 islamico); no afiade otros dio- 
ses al Unico. Opera un descentramiento en ese Dios Unico, en forma de “diferencia 
minima” que separa a Dios Padre de Cristo. 

Esta reinscripcion de la exterioridad de una esfera devolviéndola a la esfera mis- 
ma es el verdadero gesto hegeliano. Para Hegel, la Ley no es simplemente una fuer- 
za totalizadora externa que regula la multitud de delitos/transgresiones, sino fa 
auto-superacién inmanente del delito, un delito elevado a lo absoluto, de forma 
que la oposicién de Ley y delito es inherente al delito mismo (y 10, como nos ha- 
ria pensar un hegelianismo incorrecto, a la Ley, reduciendo asi el delito a un mo- 
mento subordinado de ]a auto mediaci6n de la Ley). Esta tercera posicién es la 
verdaderamente subversiva: no la Ley como opuesta al delito sino la Ley misma 
como suprema forma de delito. De a misma manera, la pregunta que hay que for- 
mularse no es la de cémo reprime la matriz edipica el libre flujo de las maquinas 
deseantes, sino mas bien la de qué tipo de maquina deseante es Edipo. En térmi- 
nos deleuzianos, dentro del 4mbito de las maquinas deseantes ndmadas e imper- 
sonales hay que aislar “el precursor oscuro” del complejo de Edipo “oficial” (familiar, 
normalizador, etcétera). O, para decirlo en el lenguaje de Hegel, el complejo de 
Edipo, en su determinacién por oposicion, es el lugar en que la propia fuerza de 
represion de las maquinas deseantes se encuentra A Sf MISMA en su Otredad, como 
una entre las demas maquinas deseantes. 

La diferencia entre la doublure lacaniana (la inconsistencia 0 grieta en la super- 
ficie de la inmanencia fenoménica) y el intersticio de Deleuze esta pues en que, 
para éste, lo que queda en medio incluye la multitud, mientras que, para Lacan, la 
tension binaria es aplanada u homogeneizada en el momento en que se transfor- 
ma en la diferencia de una multitud. Hay algo unico en Ja tensién de un elemen- 
to con su inquietante doble, en la diferencia minima entre un elemento y su lugar. 
En el momento en el que pasamos del antagonismo singular subyacente a la mul- 
tidud de antagonismos, asumimos la l6gica de una Unicidad no antagénica: la 
multitud proliferante de antagonismos existe sobre el fondo de un Uno neutral 
como su medio, no marcado 0 atravesado él mismo por el antagonismo. Por esto 
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precisamente es crucial, en lo que se refiere a la politica, “privilegiar”un antago- 
nismo sobre todos los demas. La légica aparentemente inocente del “hoy sabemos 
que la lucha de clases no es la referencia tinica de todas las restantes luchas sino 
sdlo una mas de las luchas antagonicas que caracterizan la vida social” pacifica ya 
por si misma el edificio social, neutraliza el impacto del antagonismo. En cuanto 
a la idea de que el privilegiar el antagonismo en referencia al Uno conduce a la “16- 
gica binaria’, hay que insistir en el hecho de que la diferencia sexual, pongamos 
por caso, sefiala precisamente la quiebra de la “légica binaria’, la quiebra de la pa- 
reja significante que “cubriria” la diferencia sexual; hay diferencia sexual porque el 
significante binario esta primordialmente reprimido, como hizo notar Lacan. En 
otras palabras, el antagonismo de/en el Uno no supone una tensién armoniosa en- 
tre los dos (principios opuestos, etcétera), sino que implica la tensién interna, la 
imposibilidad de autocoincidencia, del propio Uno. O, segtin la concisa formula- 
cién de Alain Badiou, “el ateismo no es, en ultima instancia, mas que la inmanen- 
cia de los Dos”! 

El movimiento desconstructivo usual es el de “regresar” desde el Ambito de las 
identidades firmes al proceso contingente de su génesis. A propdsito de los fend- 
menos sociales, pongamos por caso, nos esforzamos en demostrar que la politica 
no es simplemente uno de los ambitos (“subsistemas”) del sistema social global, 
porque el propio establecimiento de la linea de demarcaci6n entre lo que se tiene 
por politica y lo que no es ya un gesto politico por excelencia. De esta forma, los 
ambitos no politicos empiezan.a derrumbarse como castillos de naipes: la econo- 
mia de mercado es politica, el arte es politica, el sexo y el matrimonio son politi- 
ca. Filoséficamente, 3no es, sin embargo, mucho mis crucial la direcci6n opuesta? 
En lugar de mostrar que “no hay nada que no sea politico”, debemos centrarnos 
en la cuestién opuesta: 3cémo es que el Ser mismo es politico, c6mo es que nuestro 
espacio ontoldgico esta estructurado de una forma tal que nada en él puede evitar 
estar penetrado por la politica? La respuesta —o mas bien una de las respuestas— es, 
por supuesto la estructura, descrita con anterioridad, del hiato que divide lo Uno 
desde dentro, la doublure intrinseca, como el hecho ontolégico mas elemental. 

Todo lo anterior nos lleva, por ultimo, al tema del sujeto, que, de acuerdo con 
Lacan, surge en el intersticio de la “diferencia minima’, en el minimo hiato entre 
dos significantes. En este sentido, el sujeto es “una nada, un vacio, que existe”. Ya 
en el caso de los animales, no podemos especificar su unidad, lo que hace que un 
organismo sea “uno”: esta unidad es siempre ideal, puesto que, si analizamos el 
cuerpo en cuestion, sdlo encontramos partes materiales, no lo que las mantiene 
unidas. La Unicidad de un organismo se nos escurre entre los dedos. (Estas para- 
dojas ya fueron exploradas en detalle por Hegel en el segundo capitulo de la Fe- 
nomenologia sobre la “Percepcién; 0 la Cosa y la Ilusidn”.) En este sentido, Uno es 


' Alain Badiou, “The Scene of Two,? Lacanian Ink 21 (primavera 2003), p. 55. 
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el nombre del Vacio. Con la aparicién de la subjetividad, este vacio se postula como 
tal —se convierte en Para Si~ y el significante hueco, la marca de este vacio, “repre- 
senta al sujeto para los otros significantes”. En esto reside el paso de Hume a Kant: 
mientras que Hume trata de demostrar que no existe el Yo (Self) (cuando mira- 
mos en nosotros mismos, sdlo encontramos ideas particulares, impresiones, etcé- 
tera, pero no un “Yo como tal”), Kant afirma que ese vacio es el Yo. 

Esto es, pues, en lo que Deleuze parece errar en su reduccién del sujeto a (otra) 
sustancia. Lejos de pertenecer al nivel de la actualizacién, de diferentes entes en el 
orden de la realidad constituida, la dimensién del “sujeto” designa la reaparicién 
de lo virtual en el orden de la actualidad. El “sujeto” nombra el unico espacio de la 
explosion de la virtualidad en la realidad constituida. De acuerdo con la Légica del 
sentido, sentido es el flujo inmaterial de puro devenir, y “sujeto” designa no el ente 
sustancial cuyo “predicado” (atributo, propiedad, capacidad) es el acontecimien- 
to del sentido, sino un tipo de antisustancia, una sustancia negativa/invertida; el 
punto inmaterial, singular, puramente abstracto que sostiene el flujo de sentido. 
Esta es la raz6n por la que el sujeto no es una persona. Por decirlo en términos de- 
leuzianos, “persona” pertenece al orden de la realidad actualizada, designa la abun- 
dancia de propiedades y rasgos positivos que caracterizan a un individuo, mientras 
que el sujeto esta dividido, precisamente en al sentido deleuziano de “dividuo” 
como opuesto a individuo. Normalmente, los “personalistas” insisten en el carac- 
ter unico de cada individuo como una combinatoire de rasgos que no pueden re- 
petirse nunca y que estan entretejidos organicamente por un inidentificable y 
subyacente je ne sais quoi como el misterio de la personalidad. El sujeto es, por el 
contrario, repetible o divisible sin fin; no es nada mds que ese interminable proce- 
so de divisién/repeticién. 

El Sujeto es pues a la sustancia exactamente lo mismo que el Devenir al Ser: su- 
jeto es la “absoluta inquietud del Devenir” (absolute unruhe des Werdens),' (i.e.; un 
estado de cosas concebido desde la perspectiva de su génesis). Ya Fichte (al que se 
refiere el propio Deleuze) concibié al sujeto como una pura actividad de autopo- 
sicion: la actividad no es un predicado/atributo del sujeto precisamente porque el 
sujeto “es” sdlo (existe exclusivamente como) la actividad de su propia autoposi- 
cién. En otras palabras, el sujeto es un ente puramente virtual en el estricto senti- 
do del término en Deleuze: en el momento en que se actualiza, pasa a ser sustancia. 

Por decirlo todavia de otra manera, la subjetividad es el lugar de la “infinitud 
verdadera”. Nada tiene pues de extrafio que cuando Deleuze postula la infinitud 
del puro devenir como la virtualidad que incluye cualquier actualizacion, sea una 
vez mas secretamente hegeliano. Recuérdese, en la Logica de Hegel, la diferencia 


'G, W. EF Hegel, Science of Logia (Atlantic Highlands, N.J.), Humanities Press Internacional, 1969, 
p. 545. (Ed. cast. Ciencia de la Légica.) 


88 


entre el infinito cuantitativo (“espurio”) y el infinito “cualitativo” (verdadero).! La 
primera infinitud reside en el acto de ir mas alld, de atravesar lo finito: mientras 
que lo finito en si, como resultado objetivo, es una repeticién estéril de lo mismo, 
lo que es infinito es el ACTO mismo de ir mas alla. Nos encontramos aqui con la 
oposicién de devenir y ser, de acto y resultado. Si atendemos a los resultados, no 
hay infinito; lo infinito es propiamente la acucia subjetiva de ir mas alla, el “entre” 
creativo de las dos repeticiones. ;No es éste un problema que encontramos desde 
el arte hasta la politica? El resultado fijado siempre nos traiciona; lo que importa 
es el movimiento. Recuérdese el famoso episodio de El halcén maltés de Dashiell 
Hammett, la f6rmula mas sucinta de la “revoluci6n permanente”: Sam Spade na- 
tra la historia de como fue contratado para localizar a un hombre que stibitamente 
habia desaparecido, abandonando un trabajo estable y a su familia. Spade no es 
capaz de dar con su paradero. Pero, unos pocos afios mas tarde, se encuentra con 
su hombre en un bar de otra ciudad, en la que habita con un nombre falso y leva 
una vida extraordinariamente similar a la que habia dejado atras cuando una viga 
de una obra estuvo a punto de aplastarle la cabeza. Después de beber una copa jun- 
tos, el hombre le dice que, aunque ahora hace la misma vida, su desaparici6n y su 
nuevo comienzo no han sido en vano. 3No es también esta repetici6n un modelo 
de “diferencia minima”? En la repeticién de lo mismo, aparece el minimo del ex- 
ceso subjetivo. O, para referirnos a ello de otra manera, esta “diferencia minima” 
no es una diferencia en el nivel del contenido enunciado sino una diferencia en el 
nivel de la tensidn entre enunciado y enunciacién. La propia “no diferencia en ab- 
soluto” en el nivel del contenido enunciado nos confronta con la diferencia “pura” 
entre enunciado y enunciacion. Lillian Hellman escribié, a propésito de su tur- 
bulenta relacién con el mismo Hammett, “en los primeros afios le decia, ‘cuénta- 
me algo mas sobre la chica de San Francisco, esa tonta que vivia en el piso de al 
lado en Pine Street’”. Y él se reia y me decia “Vivia en el piso de al lado en Pine 
Street y era tonta.”? Aqui, una vez mas, encontramos la diferencia entre enuncia- 
cién y enunciado (contenido) en su expresién mas pura: en el nivel del enunciado, 
la repeticid6n de Hammett no afiade nada, mientras que en el nivel de la enunciacién 
(la posicién subjetiva desde la que habla), su respuesta es reveladora, puesto que 
manifiesta una actitud de resignado e irénico auto-distanciamiento. En suma, el 
propio hecho de que no aprendamos nada nuevo sobre la chica que vivia en el piso 
de al lado en Pine Street y era tonta, hace que si aprendamos mucho sobre Ham- 
mett. En contraste con ello, el infinito verdadero ofrece la paradoja inversa: la con- 
secuencia de la actividad finita es un resultado infinito. Recordemos el tema hegeliano 


'G.W.E Hegel, op. cit., pp. 226 ss. 
' Lillian Hellman, “Introduction’, en Dashiell Hammett, The Big Knockover (New York, Vintage Books, 
1972), p. v. 
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del Estado como Sustancia social infinita: miles de voluntades finitas que se afa- 
nan y luchan, y llegan al resultado de la auto-relacién infinita del Estado. Aqui en- 
contramos de nuevo la tensién politica entre la celebracion del movimiento subversivo 
infinito y la atenci6n al Resultado. Y lo mismo vale para el propio Cristo. No es su 
muerte (finitud) en el nivel del contenido enunciado la que afirma la infinitud 
(eternidad) de su posicién de enunciaci6n; sino que, al contrario, es su finitud sub- 
jetivamente asumida (la finitud de su posicién de enunciacién) la que hace nacer 
la colectividad infinita del Espiritu Santo.' 

3Por qué entonces esta peculiar y extrafiamente reduccionista, falsa interpreta- 
cién de Hegel por Deleuze, una interpretacién que no persigue (como es norma 
en sus grandes exégesis) escribir sobre un autor en el famoso “estilo libre indirec- 
to” para permitirle servirse del autor interpretado como su “intercesor” y hablar 
(articular su propia posicién mas profunda) a través de él? En lugar de una rea- 
propiacién productiva tan violenta, lo que encontramos, en el caso de Hegel (y del 
complejo de Edipo), es una imagen plana, totalmente homogénea del Enemigo, 
con el que nos enfrentamos en un claro cara a cara —de “nuestra” posicién frente 
a la “suya— en el que cada uno habla plenamente en nombre de si mismo, sin ex- 
presiones en “estilo libre indirecto” que puedan embrollar la descripcién inequi- 
voca. La respuesta se encuentra, quiza, en la perspicua observacién de Jameson 
sobre como el impulso de Deleuze hacia el monismo incondicional 


es paraddjicamente la fuente de los dualismos posteriores. Porque el propio prin- 
cipio del deseo seria un monismo: todo es inversion libidinal, todo es deseo; no hay 
nada que no sea deseo, nada que esté fuera del deseo. Esto significa, por supuesto, 
que el fascismo es un deseo..., que la burocracia es deseo, el Estado es deseo, el ca- 
pitalismo es fundamentalmente deseo, e incluso que el tan difamado complejo de 
Edipo tiene que corresponder a un cierto deseo para apoyar sobre él su inveterada 
autoridad... Sila misién de lo Uno reside en subordinar pares ilusorios, dobles, opo- 
siciones de todo tipo, lo que sucede entonces es que seguimos estando en el dualis- 


' Algo similar puede decirse a propdsito de los diferentes tipos de reflexividad en referencia a la forma en 
que hombres y mujeres se relacionan con la erecci6n. Para una mujer, la ereccién de un hombre es clara- 
mente una determinaci6n reflexiva de su propio atractivo: lo que ve/interpreta en la ereccién de su compa- 
fiero es el reflejo de su propio atractivo (i. e., el hecho de la ereccién materializa su propia capacidad para 
excitar al hombre). Para un hombre, por el contrario, puesto que como sabemos por Otto Weininger, una 
mujer es una formacién de su fantasia, el propio atractivo de la mujer desnuda es la proyeccién de su anhe- 
lo sexual. No es s6lo que una mujer atractiva excita a un hombre, sino que ademas el propio atractivo de la 
mujer es el reflejo en ella del atractivo que suscita en el hombre. Los hombres desean mujeres hermosas, 
pero hay que considerar también que ser un objeto del deseo es lo que hace que una mujer sea hermosa. 
Aqui habria que repetir las palabras de Marx en relacién con el Rey: no es que los hombres deseen a la mujer 
que es, en si misma hermosa, sino que su hermosura es una mera objetivacion del deseo del hombre. Desde 
esta perspectiva, la ereccién es doblemente reflexiva y, como tal, masturbatoria: reinscribe en el cuerpo del 
hombre la fascinacién del propio producto del hombre. 
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mo, porque la tarea se concibe como la aplicacién de la oposicién —el dualismo— 
entre dualismo y monismo.! 


3Doénde se encuentra el dualismo aqui? La respuesta nos la proporciona la ex- 
trafia complementariedad de la relacién entre Deleuze y Foucault. La tension en- 
tre Deleuze y Foucault parece tener algunas veces la estructura de una implicacién 
mutua. En el punto extremo de este desarrollo marcado por Vigilar y castigar (asi 
como por el primer volumen de la Historia de la sexualidad), Foucault concibe la 
emancipacién/liberacién del poder como totalmente inherente al poder mismo. 
Puesto que el poder genera la propia resistencia a él, el sujeto que trata de liberar- 
se de las garras del poder es ya un producto del poder mismo, de sus mecanismos 
disciplinarios y de control. Por ejemplo, el propio mecanismo “represivo” que re- 
gula nuestras vidas sexuales genera el Sexo como exceso, como “continente oscu- 
ro” que necesita ser regulado. De una manera estrictamente simétrica, Deleuze, al 
menos en el Anti-Edipo, concibe la fuerza de la “represi6n” como inherente al de- 
seo. En una especie de genealogia niezcheana, Deleuze y Guattari tratan de expli- 
car, a partir del propio despliegue inmanente del deseo, la actitud reactiva, negadora 
de la vida, de la falta y la renuncia. En ambos casos, la estructura es la de la inma- 
nencia absoluta de los dos polos opuestos. Asi pues el circulo se cierra , salvo, por 
decirlo asi, desde la direccién opuesta. Por expresarlo en términos hegelianos, en 
Foucault, el poder, es la unidad que abarca al si mismo y a su opuesto (es decir la 
resistencia al si mismo), mientras que, en Deleuze, el deseo es la unidad que abar- 
ca al si mismo y su “represién” (i. e., su fuerza de anulacién). Por supuesto, la pre- 
gunta crucial en este caso es, 3son esas dos operaciones completamente simétricas 
o hay una disimetria oculta entre ambas? Es aqui donde debe seguirse la via hege- 
liana: la cuestion es la del Sujeto omnicomprensivo de todo el proceso. Para De- 
leuze, el (acéfalo, anémalo, impersonal...) Sujeto es el propio Deseo, que abarca/genera 
su opuesto (“represién), mientras que para Foucault, el (también acéfalo, anéni- 
mo, impersonal...) Sujeto es el Poder, que abarca/genera su opuesto (la resisten- 
cia). Y el gesto hegeliano en este caso es el hacer estallar desde dentro la unidad de 
este sujeto presupuesto y omnicomprensivo: el sujeto pasa a ser su predicado. En 
otras palabras, en el inicio del proceso, el Deseo genera la estructura del Poder, que 
se postula entonces, retroactivamente, como el sujeto del proceso. Esto es lo 
que Hegel denomina “el paso especulativo de sujeto a predicado.” 

En otras palabras, Hegel es en este punto una especie de sintesis dialéctica de las 
actitudes opuestas de Deleuze y Foucault, es decir, su identidad especulativa. Sdlo 
tal “monismo” del propio proceso, con un constante desplazamiento de su sujeto, 


‘ Fredric Jameson, “Marxism and Dualism’, en A Deleuzian Century? lan Buchanan (Durham, N. C., 
Duke Univrsity Press, 1999), p. 30. 
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nos permite superar de forma efectiva el dualismo. Mientras nos sigamos aferrando 
a un sujeto tiene que retornar un dualismo como el propio resultado inherente a 
nuestro monismo. La paradoja aqui es, por supuesto, que lo que le estamos re- 
prochando a Deleuze es que, al eludir esta dimensién de Hegel, no es suficiente- 
mente deleuziano: la deriva de su monismo hacia el dualismo es un testimonio del 
hecho de que su proceso de Devenir esta secretamente anclado a un Sujeto unifi- 
cado. Cuando Deleuze opone ser y devenir, cuando insiste en que el devenir no el 
devenir de un ser, en tanto que ente fijo, sino un proceso que es el que establece 
el ser (los seres) y lo(s) transforma, ;no apunta pues hacia el “juicio especulativo” 
hegeliano como un proceso en el curso del cual sujeto y predicado intercambian 
sus lugares, de forma tal que, en definitiva, el proceso no es el proceso de un suje- 
to, sino que genera a partir de si nuevos sujetos, incluyendo cambios de una sub- 
jetividad a otra?! Lo que Deleuze ataca, desde su perspectiva hegeliana, como 
hegelianismo, jno es precisamente la concepcién del sujeto como (todavia) sus- 
tancia, el fundamento/base idéntico a si mismo, de un proceso, y no aun §, el su- 
jeto vacio, no sustancial? Esto quiere decir que el tema del sujeto recurre: elude la 
oposicion de intensidades impersonales y entes positivos idénticos a si mismos. (El 
ultimo Foucault, barrunté esto cuando replanteé el tema de la subjetividad.) 

No obstante, si bien hay un punto de verdad en el reproche de “dualismo” a De- 
leuze, y en la observacién de que la(s) oposicién(nes) entre (né6mada y Estado, mo- 
lecular y molar, etcétera, no es simplemente la oposicién entre el Bien (némada) 
y el Mal (estado...), Deleuze esta totalmente lejos de afirmar cualquier tipo de com- 
plementariedad entre los dos polos (en el sentido de que, mientras que sélo el Es- 
tado molar es opresivo, y sofoca el flujo del deseo, el extremo opuesto, como abolicién 
total del Estado, implicaria una “regresién” al furor psicético y autodestructivo del 
puro flujo pre-edipico del deseo). Seria necesario entonces, a juicio de algunos, es- 
tablecer con claridad un justo equilibrio entre esos dos polos. Asi es como Julia 
Kristeva, entre otros, interpreta e integra a Deleuze: alaba, si, la liberacién que lle- 
va a cabo el autor de la creatividad del deseo frente a las constricciones del poder 
del Estado; pero previene frente a las consecuencias destructivas de ver en el Esta- 
do sdlo una barrera negativa que hay que abolir: para evitar la auto-destruccién 
directa, la abolicién revolucionaria total del Estado (existente) revierte siempre en 
un nuevo Orden, mas opresivo incluso que el anterior. En este sentido, Kristeva 
ensalza la revuelta —la liberacién de las fuerzas creativas “salvajes’, pre-edipicas, 
una liberacidn que no es primordialmente politica sino mds intima, psiquica, re- 


‘No es de extrafiar que Cutrofello, en su maravillosa prolongacién de la Fenomenologia (que cubre el 
periodo desde la muerte de Hegel hasta hoy) interprete a Deleuze —el anti-hegeliano— como el momento 
conclusivo de todo el proceso. Ver Andrew Cutrofello, The Owl at Dawn: A Sequel to Hegel’s Phenomenology 
of Spirit (Albany, State University of New York Press, 1995). 


92 


ligiosa, artistica..— y condena la revolucién en tanto que implantacién de un nue- 
vo Orden, coagulacién de las energias creativas de la revuelta.! Desde un verdade- 
ro enfoque hegeliano, deleuziano y/o lacaniano (una extrafia serie de equivalencias 
en verdad) esta linea argumental debe ser rechazada in toto: la radicalidad verda- 
dera no consiste en ir hasta el extremo y destruir el sistema (i. e., en perturbar en 
exceso el equilibrio que lo sostiene) sino que consiste en cambiar las propias coor- 
denadas que definen ese equilibrio. Cuando aceptamos la idea socialdemécrata, pon- 
gamos por caso, de la moderna economia capitalista de mercado junto con el Estado 
de bienestar, es facil proclamar que hay que evitar los dos extremos (i. e., la total 
libertad de mercado, por una parte, y la excesiva intervencién del Estado, por otra) 
y encontrar el equilibrio correcto entre las dos. Sin embargo, la verdadera revolu- 
cién consistiria en transformar la propia balanza global del edificio social, en po- 
ner en prdctica un nuevo principio estructural de vida social que convirtiera el 
campo mismo de la oposicién entre mercado y Estado en algo anticuado. Consi- 
deremos, por ejemplo y dentro de la misma linea, ese lugar comun del correcto 
equilibrio entre la indulgencia permisiva de la espontaneidad y los rigores de la 
disciplina. La Revolucién no es la afirmacion de la espontaneidad y el rechazo de 
toda disciplina sino la redifinicién radical de lo que se tiene por espontaneidad 0 
disciplina verdaderas. Por ejemplo, en la revolucién filos6fica kantiana, la verda- 
dera espontaneidad (trascendental), no se produce cuando sigo mis instintos y ne- 
cesidades naturales sino cuando ejercito mi libertad, lo que significa que actio 
contra mis impulsos naturales “espontaneos”. 

Hay un detalle maravilloso en Superman III (la pelicula): furioso con el mundo, 
Superman, convertido momentaneamente en malo, vuela a Pisa y endereza la to- 
rre inclinada. Y, efectivamente, ;qué es lo que hace a Pisa interesante? Es el hecho 
esttipido de que la torre esté un tanto “desquiciada’, que no esté derecha. Asi, lo 
peor que puede hacerse con ella es enderezarla, ya que este acto la sume en la in- 
diferencia al privarla de su signo de reconocimiento. La leccién de esta historia es 
universal y no esta exenta de consecuencias ontoldgicas fundamentales: para que 
algo exista tiene que reposar en algo que sobresalga, que perturbe el equilibrio. 
Como nos ha ensefiado la cosmologia cudntica, el universo surgié del vacio, ex 
nihilo, por una perturbacién/interrupcién del equilibrio. 


* Véase Julia Kristeva, The Sense and Non-Sense of the Revolt (New York, Columbia University Press, 
7.000). 
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LA TORSION DEL SIGNIFICADO 


El topos habitual de la critica del idealismo es que, en el punto en que la mos- 
tracion/representaci6n (logos) se agota, alcanza su limite, tiene que intervenir un 
relato (mythos). Esto es valido desde Platén hasta Schelling (quien, en sus Welt-al- 
ter, se propone como objetivo suplementar el auto-desarrollo conceptual hegelia- 
no con el relato de lo Absoluto anterior al logos) y hasta Marx (la narracién de la 
acumulacién primitiva del capital) y Freud (el relato de la horda primordial). Fren- 
te al motivo teolégico constante de un oscuro misterio inefable en el corazén mis- 
mo de lo divino, de lo que Chesterton llama “una cuestién mas sombria y terrible 
de lo que es posible pensar... una cuestién que los mayores santos y pensadores han 
temido con razén abordar,”! surge la tentacién de proponer la via opuesta: lejos de 
apuntar hacia la dimensién de lo “irracional”, este misterio irrepresentable en for- 
ma narrativa (excepto en términos de una nocién “herética” del mismo Dios como 
fuente del Mal, etcétera) es sencillamente el negativo de la claridad del propio concep- 
to, es decir, la Gnica manera en que puede representarse en un relato la auto-divi- 
sién que caracteriza el auto-movimiento inmanente del Concepto. Dicho de otra 
forma, cuando (como lo llama Hegel) el pensamiento constrefiido al dominio de 
la Representacion o el Entendimiento menciona lo inefable como un Mas Alla que 
no es aprehensible por é], se puede estar seguro de que este Mas Allé no es otra 
cosa que el concepto mismo; la maxima ironia del “mero Entendimiento” es que 
percibe como “irracional” la propia Raz6n. 

Aqui Hegel se une a Espinosa: la oposicién de Espinosa entre imaginacién y co- 
nocimiento verdadero se convierte en la oposici6n entre la simple Vorstellung (re- 
presentacion), con sus “historias”, y el auto-desarrollo de un Concepto. Es-una 
ironia de la historia de la filosofia que sea Schelling, considerado como un “espi- 
nosiano” entre los idealistas alemanes, quien lleve a cabo el retorno a la (filosofia 
como) relato. ;En qué consiste la verdadera revolucién filoséfica de Schelling? Se- 
gun la doxa académica establecida, Schelling rompié la clausura idealista de la auto- 
mediacion del Concepto al establecer una bipolaridad mas equilibrada de lo Ideal 
y lo Real: la “filosofia negativa” (el andlisis de la esencia conceptual) debe ser su- 
plementada con la “filosofia positiva”, que se refiere al orden positivo de la exis- 
tencia. Tanto en la naturaleza como en la historia, el orden racional ideal sdlo puede 
desplegarse sobre el Fondo impenetrable de impulsos y pasiones “irracionales”. El 
climax del desarrollo filos6fico, el punto de vista de lo Absoluto, no es pues la “su- 
peracién” (Aufhebung) de toda realidad en su Concepto ideal sino el medio neu- 
tral de las dos dimensiones; lo Absoluto es ideal-real. Pero tal interpretacién oscurece 


' Chesterton, Orthodoxy, p. 45. Ed. cit. Trad. esp. cit. 
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la verdadera renovacion operada por Schelling: su distincién, formulada por pri- 
mera vez en su ensayo sobre la libertad humana de 1809,! entre la Existencia (16- 
gica) y ese impenetrable Fondo de la Existencia (como lo Real de los impulsos 
pre-ldégicos: este dominio proto-ontolédgico de impulsos no es simplemente “na- 
turaleza’, sino el territorio espectral de la realidad todavia no constituida plena- 
mente. La oposicién de Schelling entre lo Real proto-ontolégico de los impulsos 
(el Fondo del Ser) y el Ser plenamente constituido ontolégicamente (que, por su- 
puesto, es “sexuado” por la oposicién de lo Femenino y lo Masculino) desplaza asi 
de forma radical las parejas filoséficas consolidadas de Naturaleza y Espiritu, Real 
e Ideal, Naturaleza y Esencia, y otras de esta indole. El Fondo de la Existencia es 
impenetrable, denso, inerte, y, con todo, al mismo tiempo, espectral, “irreal” y on- 
tolégicamente no constituido por completo; mientras que el mundo de la Exis- 
tencia es ideal y, no obstante y simultaneamente, (en contraste con el Fondo), 
plenamente “real”, plenamente “existente”? Esta oposicién —entre la realidad ple- 
namente existente y su sombra espectral proto-ontolégica— no puede reducirse, a 
las oposiciones metafisicas tradicionales antes mencionadas (Naturaleza-Espiritu, 
Existencia y Esencia etcétera). (Por otra parte, debe recordarse aqui que el espacio 
para este dominio espectral de lo pre-ontoldégico “que no muere” fue abierto por 
la revolucién trascendental kantiana.) En su tardia “filosofia de la revelacién’, Sche- 
lling elude la dificultad de pensar hasta el final esta oposicién y “regresa” (retranslada 
la oposicién) a las parejas filoséficas tradicionales de esencia y existencia, ideal y 
real, etcétera.’ El triangulo Espinosa-Hegel-Schelling no es asi tan inequivoco como 
puede parecer. Aunque Espinosa y Hegel comparten el intento de formular la ver- 
dad de la religién en forma conceptual, hay, no obstante, un nivel en el que Espi- 
nosa esta mas cerca de Schelling. Pero, para ser mas precisos, en lugar de este tltimo 


' Véase F. W. Schelling, “Philosophical Investigations into the Essence of Human Freedom and Related 
Matters’, en Philosophy of German Idealism, Ernst Behler, ed. (New York, Continuum, 1987). 

- La nocién de real pre-ontolégico es crucial no sélo en relaci6n con la historia de las ideas, sino incluso 
en relacién con el arte y nuestra experiencia cotidiana de la realidad. ;No esta poblada toda la cultura 
popular contempordnea (pero no sdlo en la popular) por entes que se localizan en este dominio pre-onto- 
bngico? Recuérdese, dentro de la tradicién del horror de Stephen King, la figura espectral de un muchacho, 
todavia no sexuado, que es “un aparecido”, un muerto en vida, completamente corrupto ¢ inocente, infini- 
tamente fragil y todopoderoso, la encarnacién del Diablo en su auténtica pureza. ;No encontramos la 
misma figura en el arte moderno de hace un siglo, desde las figuras de George Trakl a las pinturas de Edward 
Munch, en forma de un muchacho espectral asexuado, este “no nacido” que representa de forma simulta- 
wea la inocencia vulnerable y la corrupcién completa? 

* 3Y no puede aplicarse también lo mismo a Deleuze, como hemos visto? En la Légica del sentido, pro- 
bkematiza la oposicién entre el Ser corporal (la compleja estructura de causas y efectos) y el nivel ostensi- 
blemente separado del Devenir (su puro efecto, el flujo estéril e impasible de Sentido inmaterial), socavan- 
4p asi la estabilidad de los viejos pares ontolégicos. Sin embargo, posteriormente, con el Anti-Edipo, para 
evitar la dificultad de mantener esta oposicién, revive la pareja tradicional de Devenir versus Ser, del movi- 
memento productivo dindmico versus el orden “reificado” de sus efectos. 
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mencionemos a Richard Wagner, quien, en relacién con el problema que nos ocu- 
pa, comparte la actitud fundamental de Schelling. Evoquemos el famoso inicio de 
la Religion del arte de Wagner: 


Puede decirse que cuando la religion se convierte en artificial corresponde al arte 
salvar la esencia de la religidn mediante la construcci6n de simbolos miticos que la 
religidn quiere hacernos creer que son la verdad literal en términos de su valor fi- 
gurativo, de forma tal que nos permita ver su verdad profunda escondida por me- 
dio de la representacién idealizada. Mientras que al sacerdote le preocupa sélo que 
las alegorias religiosas sean consideradas como verdades objetivas, esto no tiene im- 
portancia alguna para el artista, ya que presenta su obra franca y abiertamente como 
invencion suya.! 


Todo es falso aqui, en este pasaje que es anti-kierkegaardiano por excelencia: su 
repugnante estetizacion de la religién, su desatinado antifetichismo, es decir, su re- 
chazo de la creencia en la verdad objetiva/literal en nombre de la “intima” verdad 
espiritual. 3Y si el verdadero fetichismo es la propia creencia en la “verdad pro- 
funda escondida” que esta debajo de la verdad literal? Wagner esta, en este punto, 
en radical oposicién con Espinosa, quien en su Tratado teoldégico-politico, fue el pri- 
mero en proponer una interpretacién de la Biblia fundada en la idea ilustrada de 
Razon universal. Hay que distinguir entre el verdadero sentido interno de la Biblia 
(que nos es accesible en el presente por medio del andlisis filosdfico) y el modo na- 
trativo, mitico e imaginario, de su presentacion, que esta condicionado por el es- 
tadio inmaduro de la humanidad en el momento en que fue escrita la Biblia. Como 
Espinosa sefiala inequivocamente, si alguien se adhiere a la verdad racional inte- 
rior de la Biblia, ignorando su contenido narrativo explicito, debe ser considera- 
do como un creyente perfecto; y, viceversa, si alguien sigue servilmente todos los 
preceptos ritualista de la Biblia pero ignora esa verdad interior racional, debe ser 
considerado como un no creyente. Son las posiciones de esta indole, las que mue- 
ven a reafirmar la obediencia judia a las normas. Incluso mas enfaticamente, fren- 
te a tal posicién debe afirmarse, con toda la fuerza que sea posible, la posicién de 
Kierkegaard en relacién con el dogma puro: incluso si se siguen todas las normas 
éticas del cristianismo, si no se hace en razén de la propia creencia de que fueron 
reveladas por la autoridad divina de Cristo, uno esta perdido. 

Aunque opuestas, esas dos interpretaciones son complementarias por su bus- 
queda de una “verdad” mas profunda por debajo de la superficie figurativa. En un 
caso, esta verdad es el inefable mensaje espiritual interior; en el otro, es la visién 
conceptual racional. Lo que a ambas se les escapa es, por decirlo como Marx lo ha- 


"Citado de Bryan Magee, The Tristan Chord (New York, Henry Holt, 2.000), p. 281. 
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ria, el nivel de la forma como tal: la necesidad interior de que el contenido asuma 
esa forma. La relacién entre forma y contenido es aqui dialéctica en el sentido he- 
geliano estricto: la forma articula lo que se reniega en el contenido, su nticleo re- 
negado. Esta es la razén por la que, cuando sustituimos la forma religiosa por la 
formulacién directa de su contenido “interior,” nos encontramos en cierta forma 
burlados, privados de lo esencial.! Lo que esta ausente, en definitiva, en Espinosa 
y en Wagner es la torsin interior por medio de la cual la forma misma es inclui- 
da (o, mejor dicho, se inscribe) en el contenido. Esta es, quiza, la definicién mini- 
ma de un ACONTECIMIENTO. 


UN INTERLUDIO COMICO HEGELIANO: EL ESTUPIDO Y EL MAS ESTUPIDO 


3Cudnta gente se ha dado cuenta de que la dialéctica hegeliana es practicada in- 
conscientemente por Dan Quayle y George W. Busch? Pensébamos que con Quay- 
le ya lo habiamos visto todo hace una década. Pero, en comparacién con Bush, 
Quayle parece una persona muy inteligente. En relacidn con su famoso error de 
cambiar la pronunciacion de “potato” por “potatoe”, he de confesar que siempre 
me ha parecido que Quayle tenia raz6n en cierto modo: “potatoe” se acerca mas a 
la que Humboldt habria denominado la “forma interior” de “potato”. (No obs- 
tante, debo admitir que me pasa algo parecido con respecto a la reciente utiliza- 
cién por Busch de “Grecians” en lugar de “Greeks”: “Mantened buenas relaciones 
con los “Grecians”. “Grecians” parece mds elevado, como “thou art” en compara- 
cidn con “you are”, mientras que “Greek” se parece demasiado en su sonido a “geek” 
(cretino). (;Fueron realmente sdlo un pufiado de “cretinos” los fundadores de nues- 
tra noble civilizacién occidental?” 


* Esta es la razon por la que ni la interpretacion de la Biblia de Wagner ni la de Espinosa tienen nada que 
wer con el psicoanilisis, con la interpretacién psicoanalitica. Si alguien desea saber lo que es una verdadera 
mterpretacion psicoanalitica, debe referirse, pongamos por caso, al didlogo entre Joseph K. y el Sacerdote, 
que, en E] proceso de Kafka, sigue la “parabola” sobre la puerta de la ley. 

3Como procede realmente la interpretaci6n? Recuérdense las deliciosas y cripticas observaciones de las 
novelas policiacas: “jlleva la doncella de la sefiora unas medias verdes nuevas? Esto quiere decir que habra 
pronto una gran guerra europea”. E] lector se habria sentido engafiado si, en la interpretacién subsiguiente, 
se le hubiera mostrado que el llevar medias verdes era la sefial capital para otro espia. Una verdadera inter- 
pretacion tiene que prescindir de este tipo de referencias directas a un codigo arbitrario, y debe establecer- 
se sobre esta linea: “la doncella adora las medias verdes, y su amante le lleva siempre unas cuando va a verla., 
$a amante es un criado del embajador aleman; si el embajador aleméan hizo ayer una llamada a la sefiora en 
presencia de su criado, tenia que ser para conseguir de ella —una espia alemana- los datos secretos que ha- 
man posible el ataque aleman...” 
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3Como, entonces, establecer una comparaci6n entre Busch y Quayle? ;Estan los 
deslices verbales de Bush, como los de Quayle en sus mejores momentos, a la al- 
tura de los disparates supremos de los hermanos Marx (“jNo es extrafio que me 
recuerde usted a Emmanuel Ravelli, porque usted es Ravelli!”), o los no menos in- 
geniosos “goldwynismos’, los dichos atribuidos al (legendario) productor de Holly- 
wood Sam Goldwyn (desde “;Un acuerdo verbal no vale el papel en que esta escrito!” 
hasta el famoso “;méteme fuera!” )? Muchos de los despropésitos de Quayle y Bush 
siguen la formula basica de lo que los franceses llaman lapalissades, las declaracio- 
nes tautoldgicas de lo obvio atribuidas a la figura mitica de Monsieur la Palice, 
como “Una hora antes de su muerte, Monsieur la Palice estaba todavia absoluta- 
mente vivo.” En rigor, el genial “;por qué no construimos ciudades en el campo 
donde el aire es mucho mas sano?” de la Palice esta muy préximo de la politica 
ecolégica del Partido Republicano, perfectamente expresada en el truismo de Bush: 
“Sé que el ser humano y el pez pueden coexistir pacificamente”. 

Aqui ofrecemos algunos ejemplos de este tipo elemental de deslices verbales de 
Bush y Quayle: “Si no triunfamos, corremos el riesgo de fracasar.’/ “un nimero 
bajo de votantes es una indicaci6n de que acude poca gente a las urnas.”/ “Para la 
NASA, el espacio es todavia una elevada prioridad.” Estas lapalissades se hacen atin 
mas interesantes cuando la pura tautologia se ofrece con énfasis como una expli- 
cacion causal. Véase el siguiente dislate de Quayle: “Cuando me preguntaron por 
los causantes de los disturbios y las muertes en Los Angeles, mi respuesta fue sim- 
ple y directa: ;Quién tiene la culpa de los disturbios? La culpa es de los revoltosos. 
sQuién tiene la culpa de las muertes? La culpa es de los asesinos.” (Hay, por su- 
puesto, una légica politica conservadora implicita en esta tautologia, a saber, esta 
cita se basa en una negacién implicita: no hay que buscar las causas “mas profun- 
das” en las circunstancias sociales; son los autores inmediatos los que tienen toda 
la responsabilidad.) Y el interés sube todavia cuando, de una manera extrafiamente 
hegeliana, Quayle hace estallar la identidad al oponer Ja idea y sus ejemplificacio- 
nes empiricas: “No es la polucién lo que esta dafiando el medio ambiente. Son las 
impurezas de nuestro aire y de nuestra agua las que lo estan haciendo.” 

Si bien Bush es incapaz de seguir a Quayle por estos derroteros, no deja en cam- 
bio de ponerse a su nivel a la hora de producir deslices verbales en los que la opo- 
sicién conceptual se eleva al nivel de la autorrelacién dialéctica (Selbstbeziehung). 
Basta con recordar la forma en que planted en una ocasién la oposicién misma en- 
tre reversibilidad e irreversibilidad como reversible: “Creo que estamos orientados 
irreversiblemente hacia una mayor democracia y libertad; pero esto podria cam- 
biar.” Es decir, no se trata sencillamente de que las cosas sean reversibles o irrever- 
sibles: una situaci6n que parece irreversible puede cambiar a otra reversible. Pero 
hay todavia un ejemplo mas logrado, en este caso de Quayle, de esta reflexividad: 
“el futuro sera mejor mafiana.” No se trata simplemente de que Quayle cometiera 
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un error, tratando de afirmar que mafiana las cosas seran mejores: en el futuro pré- 
ximo (majfiana), el futuro mismo nos parecera mas brillante. ;No reproduce Bush 
exactamente la misma estructura en su declaracion: “Uno de los denominadores 
comunes que he encontrado es que las esperanzas crecen por encima de lo espe- 
rado”? 

Con Quayle, este tipo de reflexion alcanza su punto culminante en una cita en 
la que la serie de evasiones/negaciones se consuma en el abandono voluntario del 
cuadro por parte del hablante: “El holocausto fue un periodo obsceno en la histo- 
ria de nuestra nacién. Quiero decir en la historia de este siglo. Pero todos hemos 
vivido en este siglo. Yo no vivi en este siglo.” La légica del progreso es inexorable 
en esta serie: primero, en su premura por saldar las cuentas con el pasado oscuro 
de su propia nacién, Quayle le atribuye el crimen que no cometid; acto seguido se 
retracta, especificando que ese acto no fue cometido por su nacion; después, en un 
intento desesperado de regreso a la ldgica de saldar las cuentas con el propio pa- 
sado, constituye una nueva comunidad: no ya “nuestra nacién” sino todos noso- 
tros, los que vivimos en el ltimo siglo y somos asi corresponsables del holocausto; 
por ultimo, al darse cuenta del lio en que se ha metido con sus palabras, opta au- 
tomaticamente por una escapatoria rapida, en un gesto que constituye el perfecto 
reverso del “méteme fuera” de Goldwyn. jQuayle “se excluye dentro” de este siglo. 
No tiene nada de extrafio que, tras este embrollo, realizara esta manifestaci6n que 
ofrece la caracterizacién mas sucinta de Bush: “la personas realmente singulares 
pueden acceder a lugares secretos y tener un impacto tremendo sobre la historia.” 

Hay, no obstante, dos 4mbitos en los que Bush supera claramente a Quayle. El 
primero es el de la dialéctica posmoderna de certeza e incertidumbre. En el pen- 
samiento de Bush, la inseguridad (sobre la figura empirica del enemigo), lejos de 
disminuir el peligro, se invierte dialécticamente en la mayor de las certezas, la de 
que debe ser un enemigo, tanto mas peligroso por el hecho de que no sabemos exac- 
tamente quién es. Asi pues cuanto mayor sea la incertidumbre sobre el enemigo, 
mayor seré la seguridad de que esta ahi, al acecho: “Este es un mundo que es mu- 
cho mas incierto que el pasado. En el pasado estabamos seguros, estabamos segu- 
ros de que éramos nosotros contra los rusos en el pasado. Teniamos esta certeza, 
vy en consecuencia poseiamos grandes arsenales nucleares dirigidos unos contra 
otros para mantener la paz... Aunque se trata de un mundo incierto, estamos se- 
guros de algunas cosas... Estamos seguros de que hay locos en este mundo, y de 
que hay terror, y de que hay misiles y también estoy seguro de esto.” Bush aventa- 
ja también a Quayle en relacién con el giro reflexivo y refinado del sencillo pre- 
cepto cristiano “Amards a tu prdjimo como a ti mismo”. Bush ha aprendido la 
leccién de la dialéctica del deseo de reconocimiento en la Fenomenologia del espi- 
ritu de Hegel: no nos amamos directamente a nosotros mismos; lo que amamos 
verdaderamente es ser amados por otros, es decir, amamos que los otros nos amen: 
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“todos tenemos que escuchar la llamada universal de amar al prdjimo tal como 
queremos ser amados nosotros mismos.” 

3Qué podria, pues, hacer el infortunado Bush para evitar el triste destino de Quay- 
le y para aliviar la.ceguera del esttipido publico liberal, que es incapaz de apreciar la 
oculta finura dialéctica de sus declaraciones? Como todos sabemos, no sdlo es ver- 
dad que du sublime au ridicule, il n’ y a qwun pas, sino que lo mismo es cierto a la in- 
versa. Quiza Bush deberia aprender, pues, el arte heideggeriano de producir profundas 
visiones a partir de inversiones tautolégicas. Es decir, cuando recordamos la famo- 
sa inversién de Heidegger “das Wesen der Wahrheit ist die Wahrheit des Wesens (la 
esencia de la verdad es la verdad de la esencia)” o su estrategia retérica de excluir das 
Wesen de un cierto ambito dentro del Ambito mismo (“la esencia de la tecnologia no 
es nada tecnoldgico”), no puede dejar de sorprendernos lo facil que habria sido cam- 
biar algtin “bushismo” por un pensamiento profundo: “Este es el Mes de la Preser- 
vacion. Tengo en mucho la Preservacién. Esto es lo que hiciste cuando te presentaste 
a presidente. Conseguiste un ‘lugar preservardo’ (preserve}”. Esto podria traducirse 
por: “La esencia de la Preservacién no tiene nada que ver con la preservacién 6nti- 
ca de nuestros recursos fisicos. La esencia de la preservacion es la preservacién de la 
esencia de nuestra propia sociedad, y esto es lo que tiene que hacer el presidente de 
Estados Unidos, aunque, en el nivel éntico vulgar, permita la destruccién de més re- 
cursos naturales que en toda la historia previa de Estados Unidos”! 


EL DEVENIR-EDIPICO DE DELEUZE 


Y volviendo a Deleuze, 3su forma violenta de malinterpretar a Hegel, no es tam- 
bién claramente discernible en su tratamiento del psicoanilisis y en especial de 
Lacan? Lo que Deleuze presenta como “Edipo” es una simplificacién bastante ri- 
dicula, si no una falsificacién radical de la posicién de Lacan. En las ultimas déca- 
das de la ensefianza lacaniana, abundan una serie de titulos y subtitulos como 

“qu-dela de Oedipe’, “L’Oedipe, un réve de Freud” y otros parecidos. Y no sélo esto, 
sino que ademas Deleuze presenta la propia figura de Edipo en Colona como una 
figura post-edipica, como una figura “mas alla del complejo de Edipo”. ;Y si, en 
consecuencia, concebimos el “reverso del Edipo” lacaniano, como una suerte de 


Al aprender este arte, Bush volverd a tener la oportunidad de mostrarse como un digno sucesor de Bill 
Clinton, ya que este rasgo heideggeriano era ya claramente discernible en la etapa de Clinton. Cuando 


Clinton respondié a la pregunta del fiscal sobre su relacién con Monica Levinsky “;Es verdad que...?” con 


la pasmosa “depende de Jo que usted entienda por “es”, sno estaba apuntando hacia la Seinsfrage heidegge- 
riana? 
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“precursor oscuro” de Deleuze que media entre las dos series: el relato edipico “ofi- 
cial” normalizado, por una parte, y el campo presubjetivo de intensidades y mé- 
quinas deseantes, por otra? ;Y si es precisamente esto lo que Deleuze trata de evitar 
desesperadamente, este “mediador desvanecido” entre las dos series? Lo que debe 
hacerse entonces es repetir, en relacién con la lectura reduccionista del Edipo (freu- 
diano) (esta otra extrafia excepci6n, en tanto que interpretacién simplista, un tan- 
to chapucera), el mismo gesto que el propio Deleuze se impone en relaci6n con 
Hegel. 

En la teoria actual, especialmente en los estudios culturales, la referencia a Edi- 
po le reduce frecuentemente al extremo de un pobre hombre ridiculo: la insipida 
trama de la entrada del nifio en la heterosexualidad normativa. Para cumplir esta 
funcion retdrica, hay que adscribir al complejo de Edipo una multitud de funcio- 
nes inconscientes. Citemos el siguiente pasaje caracteristico (que por razones tac- 
ticas mantendremos en el anonimato): “En el guién edipico, el joven desea conquistar 
sexualmente a su madre para poder separarse de ella y empezar a crecer como un 
adulto. Para conseguirlo, tiene que destruir a su padre, su competidor sexual.” No 
es, pues, ese padre cuya funcién “castradora” consiste en separar al nifio de la ma- 
dre. De hecho, el nifio tiene que hacer simultaéneamente tres cosas incompatibles: 
conquistar a su madre, separarse por si mismo de ella y destruir a su padre. Jerry 
Aline Flieger ' hizo algo realmente subversivo en su sencillez propiamente hegelia- 
na: reinscribir a Edipo en el territorio deleuziano, retrasladarle a él, (re)descu- 
briendo en tal territorio, una “maquina abstracta’, un agente ndmada de desterritoria- 
lizaci6n, el ejemplo supremo de lo que Deleuze y Guattari llaman el “lobo solita- 
rio” que representa el limite de la manada de lobos y abre una “via de escape” 
hacia el exterior. Y, en efecto, 3no representa Edipo —este extranjero que sigui6 cie- 
gamente (en los dos sentidos del término) su trayectoria— el limite extremo del re- 
banio de lobos humanos por el hecho de comprender y vivir el limite extremo de 
la experiencia humana, y de acabar sus dias sdlo (0, mejor dicho, con su grupo de 
exiliados), como, literalmente, un némada sin techo, un muerto en vida entre los 
humanos? Asi pues, aqui deberia repetirse la misma operacién que la que, en re- 
lacién con Hegel, nos ha permitido (re)descubrir en él al fildsofo que nos hace ver 
cémo la necesidad surge de la contingencia, el fildsofo de la fluidez vertiginosa de 
los conceptos en los que el sujeto esta permanentemente desplazado. El concepto 
en que esta “sodomia freudo-lacaniana de Deleuze” debe centrar su atencién es, 
como era de esperar, el de falo, el término deleuziano para este “precursor oscu- 
ro.” Deleuze lo introduce en Diferencia y repeticion. “La tormenta estalla entre in- 
tensidades diferentes, pero la precede un precursor oscuro (précurseur sombre), 


* Véase Jerry Aline Flieger, “Overdetermined Oedipus’, en A Deleuzian Century? Ian Buchanan ed. 
‘Dirham, N. C., Duke University Press, 1999). 
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invisible, imperceptible, que determina por anticipado el camino, pero invertido, 
como en hueco.”! Como tal, el precursor oscuro es significante de una metadife- 
rencia: 


Dadas dos series heterogéneas, dos series de diferencias, el precursor actiia como 
el diferenciador entre estas diferencias. De esta forma, por su propio poder, las hace 
relacionarse inmediatamente: es el en si de la diferencia 0 lo “diferentemente dife- 
rente’, es decir la diferencia en segundo grado, la auto-diferencia que relaciona lo 
diferente con lo diferente por si mismo. Puesto que el camino que traza es invisi- 
ble, y sdlo se hard visible hacia atras, en tanto que recubierto y recorrido por los fe- 
némenos que produce en el sistema, no tiene otro lugar que aquel del que “falta”, 
ni otra identidad que aquella de la que carece: es precisamente el objeto=X, el que 
“falta a su lugar” como falta su propia identidad.? 


O, como lo ha formulado Buchanan de una manera muy concisa: “los precur- 
sores oscuros son aquellos momentos de un texto que deben ser leidos en orden 
inverso si no queremos confundir los efectos con las causas.”? En la Logica del sen- 
tido, Deleuze desarrolla este concepto por medio de una referencia directa a la no- 
cién lacaniana de “significante puro”: tiene que haber un cortocircuito entre las 
dos series, la del significante y la del significado, para que el efecto de sentido pue- 
da tener lugar. Este cortocircuito es lo que Lacan denomina el “puntada de alco- 
chado” (point de capiton), la inscripcién directa del significado en el orden del 
significante en forma de un significante “vacio’, sin significado. Este significante 
representa la causa dentro del orden de sus efectos, y subvierte asi el orden “natu- 
ral” (mal)percibido en cuyo seno aparece el significante como el efecto/expresion 
del significado. 

Y, efectivamente, la relacion de Deleuze con el campo generalmente designado 
como “estructuralismo” es mucho mas ambigua de lo que puede parecer. No se 
trata sdlo de que la nocién de “precursor oscuro” en la Légica del sentido esté de- 
sarrollada directamente en términos estructuralistas lacanianos; sino también de 
que, al mismo tiempo, Deleuze escribid un breve y conciso texto, “A quoi recon- 
nait-on le structuralisme?’, un texto conciso y benévolo, que presenta el estructu- 
ralismo no como el pensamiento basado en estructuras fijas y transcendentes que 
regulan el flujo de la experiencia, sino como la experiencia de una teoria consis- 
tente del papel del sinsentido como regulador del flujo de sentido.* Ademas, De- 


' Gilles Deleuze, Differance and Repetition (New York, Columbia University Press, 1994), p. 119. Ed. esp., 
Diferencia y repeticién. (Madrid, Jucar, 1988). 

> Deleuze, op. cit., pp. 119-20. 

> Tan Buchanan, Deleuzism (Durham, N.C., Duke University Press, 2000), p. 5. ; 

* Gilles Deleuze, “A quoi reconnait-on I’structuralisme? en Histoire de la philosophie, vol. 8: Le XXéme sié- 
cle, ed. por Frangois Chatelet (Paris, Hachette, 1972), pp. 229-35. (Hay traduccién espafiola). Nos tienta 
afirmar que el giro de Deleuze contra Hegel es, en forma homéloga, un giro contra sus propios origenes: 
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leuze se refiere aqui de forma explicita (y lo desarrolla en detalle) a la identifica- 
cién lacaniana de ese significante como falo.! ;En qué forma hemos de leer, pues, 
el manifiesto “endurecimiento” posterior de su actitud hacia el “estructuralismo”? 
3Por qué la referencia lacaniana al “precursor oscuro” queda reducida en el De- 
leuze tardio a la de un “precursor oscuro” convertido en una especie de “media- 
dor desvanecido” cuyas huellas han de ser borradas en el resultado final? 

Quiza sea demasiado apresurado desechar el apoyo de Deleuze al “estructura- 
lismo” como una caracteristica correspondiente a una época en la que todavia no 
era plenamente consciente de su posicién basica (el “endurecimiento” seria con- 
cebido entonces como una radicalizacién necesaria). ;Y si este endurecimiento es, 
por el contrario, un signo de “regresién”, de una falsa “via de escape,” una falsa sa- 
lida de un cierto atolladero que es resuelto sacrificando su complejidad? Esta es, 
quiza, la raz6n por la que Deleuze experimentd su colaboracién con Guattari como 
un gran “alivio”: la fluidez de los textos escritos en colaboracién con él, el sentido 
de que ahora, por fin, las cosas marchaban regularmente, es en rigor un alivio fic- 
ticio: lo que indica es que logré sustraerse con éxito a la carga del pensamiento. 
Por eso, el verdadero enigma es: ;Por qué sucumbié Deleuze a este extrafio apre- 
suramiento por “demonizar” el estructuralismo, rechazando su propio arraigo en 
él (lo que nos permite afirmar efectivamerite que el ataque de Deleuze al “estruc- 
turalismo” se lleva a cabo en nombre de lo que habia tomado del propio estructu- 
ralismo, es decir, que es inherente de forma estricta a él)? Una vez mas, spor qué 
renego este vinculo? 

3No es el complejo de Edipo freudiano (en especial en su apropiacién interpre- 
tativa por Lacan) lo opuesto exacto a la reduccién de la multitud de intensidades 
sociales en la matriz padre-madre-yo, la matriz de la explosiva apertura del sujeto 
al espacio social? Para el sujeto, sufrir la “castracién simbélica’es una manera de 
ser arrojado de la trama familiar, impulsado hacia una trama social mds amplia. 
Edipo, el agente de la desterritorializacion. Pero ;qué puede decirse del hecho de 
que, con todo, Edipo “centre” la “perversidad polimorfa” inicial de los impulsos 
en las coordinadas padre-madre-yo? Para expresarlo més precisamente ;no es tam- 
bién la “castracién simbélica” el nombre adecuado para un proceso por medio del 
cual el sujeto-nifio ingresa en el orden del sentido propiamente tal, el de la ABS- 
TRACCION del sentido, y gana la capacidad de abstraer una cualidad de su inser- 
adn en un Todo corporal y para concebir éste, a partir de entonces, como un devenir 
no atribuido ya a una cierta sustancia? Como lo diria Deleuze, “rojo” deja de re- 


recuérdese uno de los primeros textos de Deleuze, su cordial resefia de la interpretacién de la Légica hege- 
kana por Jean Hyppolite, Logic and Existence (Albany State University of New York Press, 1997), pp. 191- 
195. 

’ Véase Stivale, op. cit., pp. 277-78. Para una exposicién mas detallada del vinculo entre el “precursor 
escuro” y el falo, ver Logic of Sense, pp. 227-230. 
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presentar el predicado del objeto rojo y pasa a representar el puro flujo de deve- 
nir-rojo. Asi pues, lejos de amarrarnos a nuestra realidad corporal, la “castracién 
simbdlica” sostiene nuestra propia capacidad para “trascender” esa realidad e in- 
gresar en el espacio del Devenir inmaterial. ;La sonrisa auténoma que sobrevive 
por si misma cuando el cuerpo del gato desaparece en Alicia en el pais de las ma- 
ravillas no representa también a un 6rgano “castrado’, amputado del cuerpo? ;Y 
si entonces el falo mismo, como significante de la castracién, es la representacién 
de un tal 6rgano sin cuerpo? 

3No es lo anterior un argumento adicional a favor de la pretensién de que la casi 
causa de Deleuze es el nombre para el “significante falico” lacaniano? Recuérdese 
cémo, segtin Deleuze, la casi causa “extrae singularidades del presente, y de los in- 
dividuos y personas que ocupan este presente”! y, en el mismo movimiento, les 
proporciona su relativa autonomia en relaci6n con los procesos intensivos y sus 
causas reales, dotando a estos efectos impasibles de un poder morfogenético. Este 
doble movimiento jno es exactamente el de la “castracién simbédlica” (cuyo signi- 
ficante es el falo)? 

Primero, el Acontecimiento impasible-estéril es cortado, extraido, de su base cau- 
sal viril, corporal (si “castracién” quiere decir algo, quiere decir esto). Después este 
flujo de Acontecimiento de sentido se constituye como un campo auténomo por 
si mismo, la autonomia del orden simbélico incorporal con relacién a sus encar- 
naciones corporales. La “castracién simbélica”, como operacién elemental de la 
casi Causa, es asi un concepto profundamente materialista, puesto que da respues- 
ta a la necesidad fundamental de cualquier andlisis materialista: “Si tenemos que 
prescindir del andlisis tipolégico y esencialista, necesitamos algtin tipo de proceso 
por medio del cual las multiplicidades virtuales sean derivadas del mundo actual 
y algun tipo de proceso por medio del cual pueda otorgarse alguna forma de co- 
herencia y autonomia a los resultados de esta derivacién.”? 

El problema es, por supuesto, el siguiente: la actualizacidn minima se concibe 
aqui como la actualizacién de lo virtual, después de su extraccién de lo preceden- 
te actual. ;Es pues cada actual el resultado de la actualizacion de lo virtual prece- 
dente (de forma que lo mismo vale para lo actual del que se ha extraido lo virtual 
actualizado), o bien hay un actual que procede a lo virtual, ya que todo virtual tie- 
ne que ser extraido de algo actual? Quiza, la manera de salir de este atolladero —3es 
extraido lo virtual de lo actual como su efecto estéril-impasible 0 es el proceso pro- 
ductivo el que genera lo actual?— es la identidad ultima, absoluta de las dos opera- 
ciones, una identidad a la que apunta el propio Deleuze al describir la operacién 
de la “seudo causa” como virtualizacién (extraccidn de lo virtual) y, simultanea- 
mente, actualizacién minima (la seudo causa confiere a lo virtual un minimo de 


' Deleuze, op. cit., p. 166. 
? DeLanda, op. cit., p. 115. 
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consistencia ontoldgica). ;Y si, como sabemos por Schelling, lo que convierte al 
campo de potencialidades en realidad actual no es la adicién de alguna forma de 
realidad bruta (de materia), sino mas bien la adicién de pura idealidad (de logos)? 
E] mismo Kant era ya consciente de esta paradoja: el confuso campo de las impre- 
siones se convierte en realidad cuando es suplementado por la Idea trascendental. 
Lo que significa esta leccién decisiva del idealismo trascendental es que la virtua- 
lizacién y la actualizaci6n son dos caras de la misma moneda: la actualidad se cons- 
tituye cuando se afiade un suplemento VIRTUAL (simbélico) a lo real pre-ontoldgico. 
En otras palabras, la propia extraccidn de lo virtual de lo real (“castraci6n simbé- 
lica”) constituye la realidad; la realidad actual es lo real filtrado por lo virtual. 

La funcién de la casi causa es, en consecuencia, intrinsecamente contradictoria. 
Su tarea es, simultaneamente, impulsar la actualizacion (otorgando a las multipli- 
cidades un minimo de actualidad) y contrarrestar la actualizaci6n mediante la ex- 
traccién de los acontecimientos virtuales de los procesos corporales que son sus 
causas. Estos dos aspectos deben ser concebidos como idénticos. La paradoja, pro- 
piamente hegeliana, que se da aqui es que la unica manera de que se actualice un 
estado virtual es que sea suplementado por otra caracteristica virtual. (De nuevo, 
recuérdese a Kant: ;como se transforma una multiplicidad confusa de sensaciones 
subjetivas en realidad “objetiva”?) Esta es la dimensién “fdlica” en su dimensién 
mas elemental: el exceso de lo virtual que sostiene la actualizacion. Y esta referencia 
al significante falico nos permite también dar respuesta a uno de los reproches ha- 
bituales a los conceptos lacananianos de falo y castracién: la idea de que suponen 
una especie de cortocircuito histérico, esto es, el reproche de que vinculan direc- 
tamente la limitacién que sirve como condicién de la existencia humana en cuan- 
to tal a una amenaza particular (la de la castracidn) que se funda en una especifica 
constelacién patriarcal. El siguiente paso es entonces normalmente el de intentar 
prescindir de la nocién de castracién —esa “ridicula” postulacién freudiana— ale- 
gando que la amenaza de castracién es, como mucho, tan sélo una expresién lo- 
cal de la limitacion global de la condicién humana, que es la de la finitud, experimentada 
en toda una serie de constricciones (la existencia de otras personas que limitan 
nuestra libertad, nuestra mortalidad, y también la necesidad de “escoger el propio 
sexo”). Este movimiento desde la castraci6n a la ansiedad enraizada en la propia 
finitud de la condicién humana es, por supuesto, el ademan filoséfico-existencial 
ordinario de “salvar” a Freud mediante la eliminacién del embarazoso motivo de 
la castracion y de la envidia del pene. (“;Quién puede tomarse hoy en serio todo 
esto?”). El psicoanilisis es asi redimido, transformado mdgicamente en una res- 
petable disciplina académica que trata de cémo los sufrientes sujetos humanos 
pueden hacer frente a las ansiedades de la finitud. El famoso (infame) consejo que 
Jung le dio a Freud cuando su buque se aproximaba a la costa de Estados Unidos 
en 1912 (que deberia abandonar o al menos limitar el énfasis en la sexualidad para 
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hacer el psicoandlisis mds aceptable para el estamento médico norteamericano) se 
resucita aqui. 

3Por qué no basta con poner el énfasis en que la “castracidn” no es mas que una 
instancia particular de la limitacién general de la condici6n humana? O, por plan- 
tearlo de una forma ligeramente diferente, ;en qué forma debe insistirse en el vin- 
culo entre la estructura simbdlica universal y la economia corporal particular? El 
viejo reproche a Lacan es que mezcla dos niveles: el de la estructura simbdlica pre- 
suntamente neutral-universal-formal y el de las referencias particulares-sexuadas- 
corporales; que acentta, en definitiva, que el falo no es el pene como érgano sino 
como significante, y hasta un significante “puro.” ;Por qué entonces llamar “falo” 
a este significante “puro”? Como ya estaba muy claro para Deleuze (y no sdélo para 
Lacan), la nocién de castraci6n da respuesta a una pregunta muy especifica: ;C6mo 
se separa el propio proceso simbélico cultural de sus rafces corporales? ;Cémo sur- 
ge con su autonomia relativa? La “castracién” designa el violento corte corporal 
que nos permite ingresar en el reino de lo no corporal. Y lo mismo vale para el 
tema de la finitud: la “castracién” no es simplemente uno de los casos locales de la 
experiencia de la finitud; el concepto trata de responder a una pregunta funda- 
mental “architrascendental”, a saber, ;cémo nos experimentamos los humanos a no- 
sotros mismos en tanto que marcados, en primer lugar, por la finitud? Este hecho no 
es evidente por si mismo: Heidegger tenia razén al subrayar que slo los humanos 
existen en el modo de “ser-para-la muerte.” Sin duda, los animales son “conscien- 
tes” también en alguna medida de su limitaci6n, de lo limitado de su poder, etcé- 
tera: la liebre intenta ciertamente escapar del zorro. Pero, con todo, no se trata de 
lo mismo que la finitud humana, que aparece sobre el trasfondo de la actitud nar- 
cisista de omnipotencia ilusoria del nifio (por supuesto, afirmamos que, para ha- 
cernos maduros, tenemos que aceptar nuestras limitaciones). Lo que esta al acecho 
por debajo de esa actitud narcisista es, sin embargo, la pulsién de muerte freudia- 
na, una especie de tenacidad “que no muere” ya denunciada por Kant como un ex- 
ceso violento que esta ausente en los animales, que es la razén de que solo los 
humanos necesiten ser educados por medio de la disciplina. La Ley simbdlica no 
domestica y regula la naturaleza, sino que, precisamente, se aplica ella misma a un 
exceso innatural. O, para acercarnos al mismo complejo desde otra direccién: en 
lo que tiene de mas radical, el desamparo del nifio del que habla Freud no.es un 
desamparo fisico, la incapacidad de satisfacer sus propias necesidades, sino un de- 
samparo frente al enigma del deseo del Otro, la fascinacién impotente frente al 
enigma del goce del Otro, y la incapacidad subsiguiente para explicarlo en el len- 
guaje habitual del sentido. 

Cuando Roman Jakobson escribié sobre los fonemas y el fundamento corporal 
del lenguaje, se centré en el hiato crucial entre los gestos encarnados y la flotante 
red simbélica de fonemas, hiato al que Lacan denomina precisamente “castracién”. 
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El argumento crucial de Jakobson es que sdlo es el SIGNIFICANTE, no la significa- 
cin, el que puede llevar a cabo esa tarea de desterritorializacién: la significacién 
tiende a revertir a nuestra inserci6n concreta en el mundo de la vida (el mutuo es- 
pejarse antropomorfico premoderno de lo interior y lo exterior es la actitud de sig- 
nificacién por excelencia.) Asi, el falo, lejos de sefalar el arraigo de lo simbélico en 
nuestra experiencia corporal (su territorializacién), es el “significante puro” y, 
como tal, el verdadero agente de desterritorializacion. En este punto, Jakobson in- 
troduce la nocién dialéctica capital de arraigo secundario en la experiencia cor- 
poral. Si, nuestro lenguaje muestra por todas partes huellas de esta encarnacién 
(la palabra “locomotora” recuerda el perfil de una vieja locomotora de vapor; la 
palabra “front” (frente) se forma en la parte frontal de nuestra cavidad bucal y la 
palabra “back” (detrds) en la parte trasera de ella, y todos los ejemplo que se quie- 
ra). No obstante, todos esos casos son reterritorializaciones sobre el trasfondo del 
corte fundamental que es la condicién de la significacién.! Esta es la razon por la 
que es necesario abandonar el modelo antropomérfico del mutuo espejarse del 
lenguaje y el cuerpo humano; la referencia al cuerpo como una trama de referen- 
cia fundamental para nuestra comprensién, debe ser abandonada: el lenguaje es 
“inhumano”. (E] proceso tiene asi tres fases: 1) territorializacién primordial como 
“ensambladura de los cuerpos”; un organismo marca su entorno, establece inter- 
cambios con él, en una textura de inscripciones afectivas, tatuajes, etcétera; 2) des- 
territorializacion —el paso a la produccién inmaterial, virtual de sentido— que libera 
las marcas de sus origenes (enunciador, referencia); 3) reterritorializacion: el len- 
guaje se convierte en un medio de comunicacion, prendido al sujeto de la enun- 
ciacién cuyos pensamientos expresa, a la realidad que designa. 


FALO 


En consecuencia, ;qué es la castracién simbolica, con el falo como significante 
suyo? Debe empezarse por concebir el falo como significante, pero ;qué quiere de- 
cir esto? Desde los rituales de investidura tradicionales, sabemos que los objetos 
no sdlo “simbolizan” el poder sino que ponen al sujeto que los adquiere en con- 
diciones de ejercer ese poder efectivamente. Si un rey empunia el cetro y cifie la co- 
rona, sus palabras seran tomadas como palabras de rey. Esas insignias son externas, 
no una parte de mi naturaleza: me las pongo, las llevo para ejercer poder. Como 
tales, me “castran”; introducen una escisidn entre lo que soy inmediatamente y la 


" Véase Roman Jakobson, On Language (Cambridge: Belknap, 1995). (Hay edicién espaifiola.) 
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funcién que ejerzo (i. e., No estoy nunca completamente al nivel de mi funcién). 
Esto es lo que la malfamada “castracién simbélica” quiere decir. No la “castracién 
como simbédlica, no Ilevada a cabo de manera simplemente simbolica” (en el sen- 
tido en que alguien dice, por ejemplo, cuando se le ha privado de algo, que esta 
“castrado simbélicamente), sino la castracién que se produce por el propio hecho 
de que me encuentro atrapado en el orden simbélico y asumo un mandato sim- 
bélico. La castracién es el verdadero hiato entre lo que yo soy inmediatamente y el 
mandato simbolico que me confiere esa “autoridad”. En este sentido preciso, lejos 
de ser lo opuesto al poder, es sinénimo de poder; es lo que me otorga poder. Y por 
eso hay que pensar el falo no como el érgano que expresa inmediatamente la fuer- 
za vital de mi ser, mi virilidad, y todo lo demas, sino, precisamente, como tal in- 
signia, como una mascara que me pongo de la misma manera que el rey 0 el juez 
se ponen sus insignias. El falo es un “organo sin cuerpo” que llevo encima, que esta 
unido a mi cuerpo sin llegar a ser nunca “parte organica de él’, siempre presente 
como un suplemento incoherente y excesivo.' 

Aunque la mas reciente practica sexual “radical” en Estados Unidos parezca re- 
lacionada con el hacerse cortes (“cutting”), su l6gica de fondo es completamente 
diferente. En la llamada subincisién (el corte quirtirgico vertical del pene en dos 
partes, de forma tal que cada una de ellas pueda funcionar por su cuenta, inclui- 
da la ereccién), lo que se persigue no es ninguna forma de autopunicion , de infli- 
girse dolor, sino que el objetivo preciso de esta practica es la duplicacién del pene. 
La pregunta que suscita este hecho es, por supuesto, ;c6mo afecta este desdobla- 
miento del pene al funcionamiento simbolico del falo como significante? Aqui, nos 
es dado observar de nuevo “en la practica” el hiato que separa al pene-como-6r- 
gano del falo-como-significante. Nos sentimos inclinados a sostener que este des- 
doblamiento del pene, esta presentacién de un “pene dividido’, lejos de suponer 
una duplicacién simétrica del falo, es un intento de convertir el falo en (otro) ob- 
jet petit a. Una de las definiciones del objeto a es que el resto espectral e indivisible 
de la operacién de divisién, y, en este caso, este resto indivisible es el falo mismo. 
3Y¥ no es el equivalente femenino de esa practica la de las butch lesbians que adop- 
tan actitudes y vestimentas masculinas y que, en su practica sexual, renuncian a su 
placer propio, y atienden sdlo a dar placer a su compafiera (con la ayuda del con- 
solador (“dildos”), etcétera). La paradoja en este caso es que, precisamente al adop- 
tar la mascara masculina, las butch lesbians representan la posicién subjetiva femenina 
en su forma mas pura, la de la jouissance del Otro por oposicién a la jouissance 
falica. 

' E incidentalmente, en la medida en que uno acepta la lectura “freudiana de la torre de la misién de San 
Juan Bautista en Vértigo como “falica” hay que acentuar el hecho, bien conocido por todos los amantes de 
Hitchcock, de que la torre no esta realmente ahi (en el lugar del edificio de la misién real): no es mas que 
una pintura incorporada en el estudio al plano de la misién “real”. Quiza es esto lo que realmente la hace 


“falica”: el hecho de que no existe realmente, de que es un 6rgano “ficticio” unido artificialmente al edifi- 
cio real. 
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La “castracién simbdlica” es una respuesta a la pregunta: ;En que forma debe 
concebirse el paso de la profundidad corporal al acontecimiento de superficie, la 
ruptura que tiene que producirse en el nivel de la profundidad corporal si tiene 
que aparecer el efecto de sentido? En resumen, ;c6mo podemos articular la géne- 
sis “materialista” del Sentido? Este problema de la aparicién de la mente a partir 
de la materia, como su “propiedad emergente’, es el problema con el que pugna 
Deleuze en su Légica del sentido, retrotrayéndose hasta la antigua oposici6n estoi- 
ca entre cuerpos y acontecimientos inmateriales. Formular esta pregunta es entrar 
de Ileno en la problematica del materialismo dialéctico. Asi concebido, el materia- 
lismo dialéctico se opone estrictamente al materialismo mecanicista, que es re- 
duccionista por definicién. Este ultimo tipo de materialismo no reconoce la 
heteronomia radical del efecto con relaci6n a la causa (i. e., concibe la superficie 
del efecto de sentido como una simple aparicién, la aparicién de una Esencia ma- 
terial subyacente, mas profunda). El idealismo, por el contrario, niega que el efec- 
to de sentido sea un efecto de la profundidad corporal, y fetichiza el efecto de 
sentido al convertirlo en una entidad que se genera a si misma. El precio que se 
paga por esta renegacion es la sustancializacion del efecto de sentido: el idealismo 
considera de forma encubierta el efecto de sentido como un nuevo Cuerpo (el cuer- 
po inmaterial de las formas platénicas, por ejemplo). Por paradéjico que pueda 
sonar, s6lo el materialismo dialéctico puede pensar el efecto de Sentido, en tanto 
que acontecimiento, en su autonomia especifica, sin una reducci6n sustancialista 
(raz6n por la cual el materialismo mecanicista vulgar constituye el complemento 
necesario del idealismo). Sélo el materialismo (dialéctico) puede pensar efectiva- 
mente el vacio “inmaterial’, el hiato de negatividad, en el que surgen los aconteci- 
mientos mentales. El idealismo, por el contrario, sustancializa este vacio. 

El universo del Sentido en tanto que “aut6nomo” constituye un circulo vicioso. 
Formamos parte de él ya y siempre puesto que desde el momento en que asumi- 
mos en relaci6n con él la actitud de una distancia externa y volvemos la mirada 
desde el efecto a la causa, perdemos asi el efecto. El problema fundamental del ma- 
terialismo dialéctico es pues el siguiente: ;c6mo aparece este circulo de sentido, 
que no admite ninguna exterioridad? ;Cémo puede dar lugar este entremezclarse 
de cuerpos al pensamiento “neutral”, es decir, a un campo simbdlico que sea “li- | 
bre”, en el preciso sentido de no estar sujeto a las ataduras de las pulsiones corpo- 
rales, de no funcionar como una prolongacién de las pulsiones que buscan su 
satisfaccién? La hipétesis freudiana es: por el callején sin salida inherente a la pro- 
pia sexualidad. No es posible derivar la aparicién de un pensamiento “desintere- 
sado” a partir de otras pulsiones corporales (hambre, autoconservacion...) ;Por 
qué no? La sexualidad es la unica pulsién que es, en si misma, oculta y pervertida, 
simulténeamente insuficiente y excesiva (el exceso como forma de aparecer de la 
falta). Por una parte, la sexualidad se caracteriza por la capacidad universal para 
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proporcionar el significado o la insinuacién metaféricos de cualquier actividad u 
objeto; cualquier elemento, incluyendo la reflexi6n mas abstracta, puede experi- 
mentarse como algo que “alude a eso” (baste con recordar el ejemplo proverbial 
del adolescente que, para olvidar sus obsesiones sexuales, se refugia en la fisica o 
en la matematica puras; pero que, haga lo que haga, siempre le hace pensar en 
“eso”: squé medida se necesita para Ilenar un cilindro vacio? ;Cuanta energia se 
descarga en el encuentro de dos cuerpos?...). Este excedente universal —esta capa- 
cidad de la sexualidad para inundar todos los territorios de la experiencia huma- 
na de forma tal que todo, desde el comer hasta el excretar, desde el golpear a nuestros 
semejantes (o ser golpeados por ellos) hasta ejercer el poder, puede adquirir una 
connotaci6n sexual— no es un signo de su preponderancia. Bien al contrario, es el 
signo de una cierta insuficiencia estructural: la sexualidad se derrama y anega los 
territorios colindantes precisamente porque no puede encontrar satisfaccién en 
ella misma, porque nunca alcanza su meta. ;Cémo, precisamente, adquiere con- 
notaciones sexuales una actividad que es, en si misma, claramente no sexual? Se 
“sexualiza” cuando no consigue alcanzar sus objetivos no sexuales y queda pren- 
dida en el circulo vicioso de la repeticién inutil. Entramos en la sexualidad cuan- 
do un gesto que “oficialmente” esta al servicio de alguna finalidad instrumental se 
convierte en un fin en si mismo, cuando empezamos a gozar con la propia repeti- 
cién “disfuncional” de este gesto y en consecuencia se suprime su proposito espe- 
cifico. 

La sexualidad puede funcionar como un co-sentido que suplementa el signifi- 
cado literal-neutral “desexualizado” precisamente en la medida en que ese signifi- 
cado neutral ya esta ahi. Como Deleuze puso de manifiesto, la perversién entra en 
escena como la inversion de esta relacién “normal” entre el sentido literal asexual 
y el co-sentido sexual. En la perversi6n, la sexualidad se convierte en objeto direc- 
to de nuestro discurso, pero el precio que pagamos por ello es la desexualizacién 
de nuestra actitud hacia la sexualidad; la sexualidad se convierte en un objeto de- 
sexualizado entre otros. E] caso ejemplar de este tipo de actitud es el enfoque cien- 
tifico “desinteresado” de la sexualidad, el enfoque sadiano, que trata la sexualidad 
como objeto de una actividad instrumental. Podemos recordar aqui el papel de 
Jennifer Jason Leigh en la pelicula Vidas cruzadas de Altman: un ama de casa que 
redondea los ingresos familiares con el sexo telefénico, entreteniendo asus clien- 
tes con una vivaz conversacion. Esta tan bien habituada a su trabajo que puede im- 
provisar en el auricular y, describir, por ejemplo, lo mojada que esta entre sus 
muslos, mientras muda a su bebé o prepara la comida; mantiene una actitud com- 
pletamente exterior, instrumental, hacia sus fantasias sexuales. Sencillamente, no 
le interesan. La nocién de “castracién simbélica” en Lacan se refiere justamente a 
este vel, esta eleccién: 0 bien aceptamos la desexualizacién del sentido literal, y lle- 
vamos a cabo el desplazamiento de la sexualidad hacia un “co-sentido”, a la di- 


110 


mensidn suplementaria de insinuacién/connotacién sexual; o bien enfocamos la 
sexualidad “directamente’, hacemos a la sexualidad objeto de un discurso literal, 
y pagamos por ello el precio de la “desexualizacién” de nuestra actitud subjetiva 
hacia ella. Lo que perdemos en ambos casos es un acceso directo, un discurso lite- 
ral sobre la sexualidad que permanezca “sexualizado”. 

En este preciso sentido, el falo es el significante de la castracién. Lejos de actuar 
como el potente érgano-simbolo de la sexualidad en tanto que poder creativo uni- 
versal, es el significante, el 6rgano, o ambos a la vez, de la desexualizacién misma, 
del paso “imposible” del cuerpo al “pensamiento” simbélico, el significante que 
sostiene la superficie neutral del sentido “asexual”. Deleuze conceptualiza ese paso 
como la inversién del “falo de coordinacién” en “falo de castracién”: el “falo de co- 
ordinacién” es una imago, una figura a la que el sujeto se refiere a fin de coordinar 
las zonas erdégenas dispersas en la totalidad de un cuerpo unificado, mientras que 
el “falo de la castracién” es un significante. Los que conciben el significante falico 
segtin el modelo del estadio del espejo, como una imagen privilegiada o la parte 
del cuerpo que proporciona el punto de referencia central que permite al sujeto 
totalizar la multitud dispersa de las zonas erdgenas en una sola totalidad jerarqui- 
camente ordenada, se mantienen en el nivel del “falo de coordinacién”. Y a partir 
de ahi, censuran a Lacan por lo que constituye realmente su vision fundamental: 
esa coordinacién mediante la imagen falica central fracasa de manera necesaria. El 
resultado de ese fracaso no es, sin embargo, un regreso a la pluralidad no coordi- 
nada de las zonas erégenas, sino, precisamente, una “castracién simbdlica”: la se- 
xualidad mantiene su dimensién universal y sigue funcionando como la connotacion 
(universal) de todo acto, todo objeto, etcétera, sdlo si “sacrifica” su significacion 
literal (i. e., sdlo si el significado literal es “desexualizado”). El paso del “falo de co- 
ordinacién” al “falo de castracién” es el paso de la imposible-fallida sexualizaci6n 
total, del estado en que “todo tiene una significaci6n sexual”, al estado en que esta 
significacién sexual pasa a ser secundaria, se convierte en “insinuaci6n universal’, 
en el co-sentido que suplementa potencialmente todo sentido literal, neutral-se- 
xual. 

3Cémo pasamos, pues, del estado en que “la significacién de todo es sexual”, en 
que la sexualidad funciona como lo universal significado, a la superficie del senti- 
do literal neutral-desexualizado? La desexualizacién del significado se produce 
cuando el propio elemento que coordinaba (0 fracasaba en la coordinacién) la sig- 
nificacién sexual universal (i. e., el falo) queda reducido a un significante. El falo 
es el “Organo de la desexualizacién” precisamente en su condicién de significante 
sin significado. Es el operador de la evacuacién de la significacién sexual (i. e., de 
la reduccion de la sexualidad como contenido significado a significante vacio). En 
definitiva, el falo designa la paradoja siguiente: la sexualidad sélo puede universa- 
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lizarse por medio de la desexualizacion, sdlo al experimentar una especie de tran- 
sustanciacion en la que se convierte en un suplemento-connotaci6n del sentido li- 
teral, neutral y asexual. 

En eso reside la “apuesta” materialista de Deleuze y Lacan: la “desexualizacién’, 
el milagro de la aparicion de la superficie neutral-desexualizada del Acontecimiento 
del Sentido, no se basa en la intervencién de una fuerza extracorporal, trascen- 
dente. Puede derivarse del impasse que es inherente al cuerpo desexualizado mis- 
mo. En este preciso sentido —por chocante que pueda resultar a los materialistas 
vulgares y los oscurantistas en su no admitida solidaridad- el falo, el elemento fa- 
lico como el significante de la “castracién” es la categoria fundamental del mate- 
rialismo dialéctico. El falo en cuanto significante de la “castraci6n” media la aparici6n 
de la pura superficie del Acontecimiento del Sentido. Como tal, es el “significante 
trascendental” —sinsentido en el campo de sentido— que distribuye y regula las se- 
ries del Sentido. Su estatus “trascendental” significa que no hay nada “sustancial” 
en él: el falo es la apariencia por excelencia. Lo que el falo “causa” es el hiato que 
separa el acontecimiento de superficie de la densidad corporal: es la “seudo cau- 
sa” que mantiene la autonomia del campo del Sentido en relacién con su causa 
corporal verdadera, efectiva. Se impone aqui recordar la observacién de Adorno 
sobre cémo la nocién de constitucién trascendental es el resultado de una especie 
de inversién de la perspectiva: lo que el sujeto (mal)percibe como su poder cons- 
titutivo es realmente su impotencia, su incapacidad para poder ir mas alla de las 
limitaciones que le impone su horizonte. El poder constitutivo trascendental es un 
seudo poder que representa la cara secundaria de la ceguera del sujeto en relaci6n 
con las causas corporales verdaderas. El falo en cuanto causa es la pura apariencia 
de una causa. No hay sitio aqui para el concepto capital de Deleuze de “casi cau- 
sa’ en el dispositivo del Anti-Edipo de un devenir productivo enfrentado al ser rei- 
ficado: la “casi causa” se introduce para sostener la autonomia del flujo de 
acontecimientos estéril e impasible en relacién con sus causas corporales. 

No hay estructura sin el momento “falico” como punto de entrecruzamiento de 
las dos series (de significante y significado), como el punto del cortocircuito en el 
que —como Lacan pone de manifiesto con suma precision— “el significante cae en 
el significado.” El punto de sinsentido dentro del campo del Sentido es el punto en el 
que la causa del significante se inscribe en el campo del Sentido. Sin este cortocir- 
cuito, la estructura del significante actuaria como una causa corporal externa y se- 
ria incapaz en consecuencia de producir el efecto de Sentido. Por esta razén, las 
dos series (la del significante y la del significado) contienen siempre una entidad 
paraddjica que esta “doblemente inscrita” (i.e., que es simult4neamente exceso y 
falta): un exceso del significante sobre el significado (el significante vacio sin un 
significado) y la falta de significado (el punto de sinsentido dentro del campo del 
Sentido). Es decir, desde el momento en que aparece el orden simbélico, estamos 
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en presencia de la diferencia minima entre un lugar estructural y el elemento que 
ocupa, llena ese lugar. Asi pues, las dos series pueden ser descritas también como 
la estructura formal “vacia” (significante) y la serie de los elementos que llenan los 
lugares vacios en la estructura (significado). Desde esta perspectiva la paradoja 
consiste en el hecho de que las dos series nunca se solapan: siempre encontramos 
una entidad que es simultaneamente, en relacién con la estructura, un lugar va- 
cio, no ocupado y, en relacién con los elementos, un objeto elusivo, que se mueve 
rapidamente, un ocupante sin un lugar. Hemos Ilegado de este modo a la formu- 
la lacaniana del fantasma ($-a), ya que el matema para el sujeto es $, un lugar va- 
cio en la estructura, un significante elidido, mientras que el objeto a es, por definicién 
un objeto excesivo, un objeto carente de un lugar en la estructura. En consecuen- 
cia, la cuestién no es que haya sencillamente un exceso de un elemento sobre las 
lugares disponibles en la estructura o el exceso de un lugar que carece de elemen- 
tos para llenarlo. Un lugar vacio en la estructura podria sostener todavia el fan- 
tasma de un elemento que surja y Ilene ese lugar; un elemento excesivo que carece 
de lugar podria todavia mantener el fantasma de algun lugar atin desconocido a 
la espera de él. La cuestién es, antes bien, que el lugar vacio en la estructura es 
estrictamente correlativo al elemento errante que carece de lugar. No hay dos en- 
tidades diferentes sino el derecho y el revés de la misma y tinica entidad, es decir 
la misma entidad que se inscribe en las dos caras de la cinta de Moebius. En defi- 
nitiva, el sujeto en tanto que $ no pertenece a las profundidades: surge de una ca- 
racteristica topolégica de la propia superficie. Es aqui donde el psicoandlisis puede 
suplementar a Heidegger, que hacia el final de su vida, admitié que, para él, “el fe- 
ndmeno del cuerpo es el problema mas dificil”: 


Lo corporal (das Leibliche) en lo humano no es algo de orden animal. La forma 
de comprender que lo acompajia es algo que la metafisica no ha abordado hasta 
ahora.! 


Nos tienta arriesgar la hipdtesis de que ha sido precisamente la teoria psicoana- 
litica la primera en enfrentarse con esta cuestién capital. ;No es precisamente el 
cuerpo freudiano erotizado, mantenido por la libido, organizado en torno a zonas 
erdégenas, el cuerpo no animal, no biolégico? 3No es éste (y no el cuerpo animal) 
el objeto propio del psicoandlisis? Lo que sucede en la histeria es, por citar a Jac- 
ques Alain-Miller, un doble rechazo del cuerpo, de acuerdo con el cambio del ge- 
nitivo subjetivo al objetivo: primero, el cuerpo rechaza obedecer al alma y empieza 
a hablar por cuenta propia, en los sintomas en que el alma del sujeto no puede re- 


' Martin Heidegger, con Eugen Fink, Heraclitus Seminar (Tuscaloosa, University of Alabama Press, 
1979), p. 146. Ed. esp. Herdclito (Barcelona, Ariel, 1988). 
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conocerse a ella misma; segundo, el inconsciente histérico rechaza el propio cuer- 
po (el cuerpo en su dimensi6n biolégica), y lo utiliza como un medio a través del 
cual se expresan las pulsiones y deseos que operan contra los intereses biolégicos 
del cuerpo (bienestar, supervivencia, reproduccién). El Inconsciente es un parasi- 
to que utiliza el cuerpo, distorsionando forzosamente su funcionamiento normal. 
Por esta razon, el sujeto histérico femenino rechaza su cuerpo bioldgico con asco, 
incapaz de aceptar que ella “es” su cuerpo.’ En la perspectiva estrictamente psicoa- 
nalitica, hay que distinguir, pues, entre dos cuerpos: lo que Miller llama el “cuer- 
po-conocimiento’, el cuerpo bioldgico regulado por el conocimiento contenido en 
su genoma, y el “cuerpo-jouissance’, el cuerpo que es el objeto propio del psicoa- 
nalisis, el cuerpo como compuesto inconsistente de zonas erégenas, el cuerpo como 
la superficie de inscripcién de las huellas de los traumas y de los goces excesivos, 
el cuerpo a través del cual habla el inconsciente.? 

En consecuencia, si tratamos de situar el psicoandlisis dentro de la oposicién de- 
leuziana de las causas corporales y del flujo del devenir inmaterial, resulta crucial 
destacar que no es la ciencia de las causas corporales “reales” de la vida psiquica, 
sino una Ciencia que se mueve enteramente en el nivel de la “superficie” de los flu- 
jos de acontecimientos. Incluso (y precisamente) cuanto se ocupa del cuerpo, no 
se trata del “interior” bioldgico de él, sino del cuerpo como una multitud de zo- 
nas erégenas que se localizan en la SUPERFICIE. Incluso cuando penetramos en el 
mas intimo santuario del sujeto, el nucleo mismo de su Inconsciente, lo que en- 
contramos es la pura superficie de una pantalla fantasmatica. 


FANTASMA 


El escandalo ontolégico de la nocién de fantasma reside en el hecho de que sub- 
vierte la oposicién estandar entre “subjetivo” y “objetivo”. Por supuesto, el fantas- 
ma es, por definici6n, no “objetivo” (en el sentido ingenuo de “existir independiente- 
mente de las percepciones del sujeto”). Sin embargo, es también no “subjetivo” (en 
el sentido de ser reducible a las intuiciones conscientemente experimentadas del 
sujeto). El fantasma pertenece més bien a la “extrafia categoria de lo objetivamen- 
te subjetivo; la manera en que las cosas le parecen a uno realmente, objetiva- 
mente, incluso si no le parecen de esa manera”.* Cuando, por ejemplo, afirmamos 


‘ Ver Jacques- Alain Miller, “The Symptom and the Body Event’, Lacanian Ink 19, (2001), 16. 

? Miller, op. cit., p. 21. 

3 Daniel C. Dennet, Consciousness Explained (New York: Little, Brown, 1991), p. 132. Dennet, por su- 
puesto, evoca este concepto en una forma puramente negativa, como una absurda contradictio in adjecto. 
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que alguien que esta conscientemente bien dispuesto hacia los judios pero que 
muestra profundos sentimientos antisemitas que no conoce de forma consciente, 
sno estamos afirmando que (en la medida en que esos prejuicios no muestran como 
son realmente los judios sino cémo le parecen a él) no sabe lo que los judios le pa- 
recen realmente? A propésito del fetichismo de la mercancia, el propio Marx uti- 
liza el término “apariencia objetivamente necesaria”. Asi, cuando un critico marxista 
encuentra a un sujeto burgués que esta inmerso en el fetichismo de la mercancia, 
el reproche que le hace no es “la mercancfa puede parecerle un objeto magico do- 
tado de poderes especiales, pero realmente no es mas que una expresién reificada 
de relaciones entre las personas”. Mas bien el reproche marxista real seria, “ Puede 
usted pensar que la mercancia le parece una simple encarnacion de relaciones so- 
ciales (que, por ejemplo, el dinero no es otra cosa que una especie de vale que le 
da derecho a una parte del producto social), pero las cosas no le parecen realmen- 
te asi; en su realidad social, gracias a su participacion en el intercambio social, us- 
ted es testigo del extrafio hecho de que una mercancia le parece realmente un objeto 
magico dotado de extrafios poderes.” Esto es en rigor lo que Marx pretende en su 
famosa ficcién de unas mercancias que se ponen a hablar entre si: 


Si las mercancias pudieran hablar, dirian esto: nuestro valor de uso pue- 
de interesar a los hombres, pero, en tanto que objetos, no es cosa nuestra. 
Pero lo que si nos pertenece como objetos es nuestro valor. Nuestra propia 
relaci6n como mercancias es la prueba. Entre nosotras nos tratamos sim- 
plemente como valores de cambio.! 


Marx cita aqui irénicamente el consejo de Dogberry a Secoal en Mucho ruido y 
pocas nueces de Shakespeare (Acto 3, Escena 3), que cierra el capitulo I de El Capi- 
tal: “Ser un hombre agraciado es un don de la fortuna, pero saber leer y escribir de- 
pende de la naturaleza” Esta inversion no es simplemente una ficcién en el sentido 
de ilusién subjetiva. Muy al contrario, su estatus es objetivo, el de la “apariencia ob- 
jetiva’, el de como “se me aparecen objetivamente” las cosas, en oposicién a como 
aparecen inmediatamente ante mf: las categorias de la economia burguesa. 


Son formas de pensamiento aceptadas por la sociedad, y por tanto objetivas, en que se 
expresan las condiciones de produccion de este régimen social histéricamente dado que es 
la produccién de mercancias.? 


En marzo del 2003, a Ronald Rumsfeld le dio por hacer un poco de filosofia de 
aficionado sobre las relaciones entre lo conocido y lo desconocido: “Hay lo cono- 

' Karl Marx, Capital, Vol. 1 (Harmondsworth, England, Penguin Books, 1990), pp. 176-177. (Ed. espa- 
hola, entre otras, El Capital, México, F.C.E., 1946. 

> Karl Marx, op. cit., p. 169. 
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cido que conocemos. Hay cosas que sabemos que sabemos. Hay lo desconocido 
que conocemos. Es decir, hay cosas que sabemos que no sabemos. Pero hay tam- 
bién lo desconocido que desconocemos. Hay cosas que no sabemos que no sabe- 
mos.” Pero se le olvid6é afiadir un cuarto término, crucial: lo “conocido que 
desconocemos”, cosas que no sabemos que sabemos, y esto es precisamente el in- 
consciente freudiano, “el conocimiento que no se conoce a si mismo’, como decia 
Lacan. Si Rumsfeld piensa que los peligros mds importantes en la confrontacién 
con Irak estén en “lo desconocido que desconocemos,” las amenazas de Saddam 
de las que ni siquiera sospechamos lo que pueden ser, lo que debemos replicar es 
que los peligros mds importantes estan, por el contrario en “lo conocido desco- 
nocido”, las creencias y presupuestos renegados de cuya presencia en nosotros ni 
siquiera somos conscientes. El riesgo que hay que correr consiste en asumir estos 
desconocimientos fantasmaticos. En un relato de Somerset Maugham de los afios 
veinte, un inglés en la cuarentena, que ha trabajado durante muchos afios en el 
Shangai colonial, consigue finalmente llegar a ganar lo suficiente para realizar 
el suefio que le ha mantenido durante todo ese tiempo: trasladarse a Londres y lle- 
var alli la vida confortable de un solterén. Sin embargo, después de un par de se- 
manas en la ciudad, se encuentra terriblemente aburrido y deprimido, y empieza 
a anhelar el regreso a su vida de Shangai, y, consecuentemente, se embarca en un 
vapor que le lleva de vuelta a China. Pero, en el largo viaje de regreso, aprovechando 
una escala del barco en Hanoi, baja a tierra para quedarse permanentemente en 
esa ciudad. Tras su desilusién en el intento de realizar el suefio de toda su vida, sabe 
muy bien que no puede permitirse otra experiencia similar, y decide entonces que- 
darse para siempre a las puertas de China, pensando siempre en lo hermosa que 
hubiera sido su vida en Shangai. Esto es precisamente lo que Lacan entiende por 
“comprometer el propio deseo”: la negativa a “atravesar el propio fantasma” asu- 
miendo el riesgo de su realizacién. 

Esta es también una de las maneras de especificar el sentido de la asercién laca- 
niana del “descentramiento” constitutivo del sujeto. Su argumento no es que mi 
experiencia subjetiva esta regulada por mecanismos inconscientes objetivos que 
estan “descentrados” en relaci6n con mi autoexperiencia y, como tales, fuera de 
mi control (un argumento que exponen todos los materialistas); sino que es algo 
mucho mas inquietante, a saber, que estoy privado incluso de mi mas intima ex- 
periencia “subjetiva’, la de lo que “me parecen las cosas’, la del fantasma funda- 
mental que constituye y garantiza el centro de mi ser, puesto que no me es posible 
experimentarlo y asumirlo nunca. De acuerdo con la concepcidn usual, la dimen- 
sion constitutiva de la subjetividad es la de la (auto)experiencia fenoménica: soy 
un sujeto desde el momento en que puedo decirme a mi mismo, “no importa qué 
mecanismos desconocidos gobiernen mis actos, percepciones y pensamientos; na- 
die puede quitarme lo que veo y siento ahora.” Si, pongamos por caso, estoy apa- 
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sionadamente enamorado, y un bioquimico me informa de que todos mis inten- 
sisimos sentimientos no son mas que el resultado de procesos bioquimicos en mi 
cuerpo, le puedo responder aferrandome a las apariencias: “Todo lo que dice pue- 
de ser cierto, pero, a pesar de todo, nadie puede quitarme la intensidad de la pa- 
sién que experimento ahora.” El argumento de Lacan es, sin embargo, que el 
psicoanalista es aquel que, precisamente, puede quitarle eso al sujeto, que su obje- 
tivo ultimo consiste en privar al sujeto de su propio fantasma fundamental que re- 
gula el universo de su (auto)experiencia. El “sujeto del Inconsciente” freudiano 
surge solamente cuando un aspecto capital de la (auto)experiencia fenoménica del 
sujeto (su “fantasma fundamental”) se le hace inaccesible (i. e., es “primordial- 
mente reprimido”). En lo que tiene de més radical, el Inconsciente es el fendme- 
no inaccesible, no el mecanismo que regula mi experiencia fenoménica. Asi, en 
claro contraste con el tépico de que estamos frente a un sujeto desde el momento 
en que un ente ofrece signos de “vida interior” (i. e., de experiencia fantasmatica 
que no puede reducirse al comportamiento externo), hay que afirmar que lo que 
caracteriza de forma apropiada la subjetividad humana es, antes bien, el hiato 
que separa a las dos, es decir, el hecho de que el fantasma, en lo que tiene de mas 
elemental, se hace inaccesible para el sujeto. Es esta inaccesibilidad la que convierte 
al sujeto en “vacio.” Obtenemos as{ una relacién que subvierte enteramente la no- 
cién habitual del sujeto que se experimenta directamente a si mismo por medio 
de sus “estados interiores”: una relacién “imposible” entre el sujeto vacio, no fe- 
noménico, y los fenémenos que permanecen inaccesibles para el sujeto. En otras 
palabras, el psicoandlisis (y Deleuze) nos permiten formular una paraddjica feno- 
menologia sin sujeto: aparecen fendmenos que no son fenédmenos de un sujeto, que 
no se le aparecen a él. Esto no quiere decir que el sujeto no esté comprometido 
aqui. Lo esta, pero, precisamente, en forma de EXCLUSION, como instancia negati- 
va que no es capaz de asumir tales fenédmenos. 

3En qué reside, pues, la escisién entre la imagen neurocientifica de la mente hu- 
mana y el psicoanilisis? No se trata simplemente de que, mientras que en los ani- 
males las coordenadas de su actividad de apareamiento estan inscritas en sus instintos 
naturales, los humanos carezcan de ellas y necesiten, en consecuencia, su “segun- 
da naturaleza’, la institucién simbélica, para que les proporcione esas coordena- 
das. Las coordenadas del orden simbélico estan ahi para permitir que nos hagamos 
cargo del impasse del deseo del Otro, y el problema es que el orden simbdlico siem- 
pre falla en ultima instancia. Como sefiala Jean Laplanche, el impacto traumatico 
de la “escena primordial’, el enigma de los significantes del deseo del Otro, gene- 
ra un exceso que nunca puede ser enteramente “superado” en la ordenacién sim- 
bolica. La notoria “falta” consustancial con el animal humano no es simplemente 
negativa, una ausencia de coordenadas instintuales; es una falta que se refiere a un 
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exceso, a la presencia excesiva del goce traumatico.' La paradoja es que hay signi- 
ficacién precisamente porque hay una fascinacion y un apego erdéticos que son ex- 
cesivos, no significables: la condicién de posibilidad de la significacién es su condicién 
de imposibilidad. ;Y si entonces el ultimo resorte del desarrollo excesivo de la in- 
teligencia humana es el esfuerzo para descifrar el abismo del “Che vuoi?”, el enig- 
ma del deseo del Otro? ;Y si es aqui donde se encuentra la razén de que los humanos 
estén fijados en tareas que no pueden resolver, en tratar de responder a preguntas 
que no tienen respuesta? 3Y si el vinculo entre metafisica y sexualidad (0, mas pre- 
cisamente, erotismo humano) tiene que ser tomado casi literalmente? En ultimo 
término, este nticleo traumatico, indigestible, como soporte absurdo del sentido, 
es el fantasma fundamental mismo. Como es bien sabido, el odio musical de Wag- 
ner se dirigia directamente contra Meyerbeer, que, para él, representaba Ja falsa 
musica comercial judia. Lo que es menos conocido es que, en lo mas profundo de 
su desesperacién, Wagner le escribi6 una carta en la que mostraba un extrafio ser- 
vilismo rastrero desprovisto de cualquier vestigio de respeto propio: 


Es Meyerbeer y solo Meyerbeer, y me entenderds facilmente si te digo que lloro 
lagrimas de la mds profunda emocién cuando pienso en el hombre que lo es todo 
para mi, todo... Me doy cuenta de que tengo que hacerme tu esclavo, en cuerpo y 
alma, para encontrar alimento y fuerza para mi obra, que un dia te hablara de mi 
gratitud. Seré un honesto y leal esclavo, porque admito abiertamente que soy un es- 
clavo por naturaleza; me causa un placer infinito entregarme incondicionalmente 
a otra persona, con temeridad y con confianza ciega. El saber que estoy trabajando 
y esforzandome para ti, y sdlo para ti, hace que ese esfuerzo y ese desvelo parezcan 
lo mas agradable, lo que mas merece la pena. ; C6mprame, pues, Seftor; no sera en 
absoluto una compra sin valor alguno!... Tu propiedad, Richard Wagner. 


No ha habido nunca, probablemente, una exhibicién mas directa y vergonzosa 
de goce masoquista. ;No nos ofrece esta posicién de completa y desvergonzada ser- 
vidumbre el “fantasma fundamental” de Wagner, el nucleo reprimido de su iden- 
tidad subjetiva que tiene que ser renegado bajo la forma de un antisemitismo 
virulento? Es precisamente esta condicién del fantasma la que nos conduce al pun- 
to ultimo de la diferencia irreconciliable entre el psicoandlisis y el feminismo, el de 
la violacién (0 los fantasmas masoquistas que la sostienen). 

El feminismo estandar, por lo menos, parte del axioma de que la violacién es una 
violencia impuesta desde fuera: incluso si una mujer fantasea con ser violada, eso 
no es mds que un testimonio del hecho deplorable de que interioriza actitudes mas- 


' Véase Jean Laplanche, New Foundations for Psychoanalysis (Oxford, Basil Blackwell, 1989). 
? Citado de Bryan Magee, The Tristan Chord (New York, Owl Books, 2001), pp. 345-46. 
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culinas. La reaccién en este caso es de puro panico. En el momento en que alguien 
menciona que una mujer puede fantasear sobre el hecho de ser violada o al menos 
brutalmente maltratada, se empiezan a oir los gritos: jeso es como decir que los 
judios fantasean con ser gaseados en los campos o que los afro-norteamericanos 
fantasean con ser linchados! Desde esta perspectiva, la posicién de la escisién his- 
térica (la de lamentarse por ser vejada y explotada sexualmente al mismo tiempo 
que todo ello se desea y se provoca al hombre para la seduccién) es secundaria, en 
tanto que, para Freud, es primaria, constitutiva de la subjetividad. En consecuen- 
cia, el problema con la violacién, en la concepcién de Freud, es que si tiene un im- 
pacto tan traumatico no es simplemente por la brutalidad de la violencia externa, 
sino porque afecta a algo renegado por la propia victima. Asi, cuando Freud es- 
cribe: “Silo que (los sujetos) anhelan mas intensamente en sus fantasias se les pre- 
senta en la realidad, lo evitan a pesar de todo’ no se limita a argumentar simplemente 
que tal hecho se debe a la censura, sino, antes bien, a que el nucleo de nuestro fan- 
tasma nos es insoportable. 

El lugar primordial del fantasma es el de un nifio pequefio que oye gritos profe- 
ridos por los padres o presencia el coito entre ellos y es incapaz de dar un sentido 
a esa situacin: ;qué significa todo eso, los intensos susurros, los extrafios sonidos 
en la cama y todo lo demas? Asi, el nifio fantasea con una escena que explicaria to- 
dos esos fragmentos extrafios e intensos, recuérdese la escena mas conocida de la 
pelicula de David Lynch Terciopelo Azul (Blue Velvet), en la que Kyle MacLachlan, 
escondido en el lavabo, presencia el extrafio encuentro sexual entre Isabella Ros- 
sellini y Dennis Hopper. Lo que ve es un claro suplemento fantasmatico destina- 
do a explicar lo que oye. Cuando Hopper se pone una mascara a través de la cual 
respira, sno es una escena imaginada para mostrar la respiracién intensa que acom- 
pafia la actividad sexual? Y la paradoja fundamental del fantasma es que para el 
sujeto nunca llega el momento en qué puede decir “jya esta, ahora ya lo entiendo 
todo, mis padres estaban entregados al sexo, ya no necesito ningun fantasma!”. Esto 
es lo que, entre otras cosas, Lacan quiere decir con su “il n’y a pas de rapport se- 
xuel”. Todo sentido tiene que apoyarse en alguna estructura fantasmatica sin sen- 
tido. Cuando decimos “jya esta, ahora lo entiendo!” lo que esto significa en ultima 
instancia es “ahora puedo situarlo en mi estructura fantasmatica”. O, por recurrir 
de nuevo al viejo sesgo derridiano, el fantasma como condicién de imposibilidad, 
el limite del sentido, el nucleo de sinsentido, es, al mismo tiempo, la condicién de 
posibilidad irreductible. 

Asi, cuando en el Seminario XX (Encore), Lacan afirma repetidamente que “y’a 


0] 


d Pun/ hay un cierto uno”! este uno no es el Uno totalizante del Significante Amo, 


' Sigmund Freud, Dora: An Analysis of a Case of Hysteria (New York, MacMillan, 1963), p. 101. 
' Véase el cap. 11 de Jacques Lacan, Le séminaire, livre xx: Encore. Ed. esp. cit. Aun. 
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sino el objeto parcial “suplementario” (6rgano sin cuerpo) que funciona como el 
objeto que permite la relacién sexual, como su condicién de (im)posibilidad. Y’a @’ 
Pun es pues estrictamente correlativo de il n’y a pas de rapport sexuel: los dos com- 
pafieros sexuales no estén nunca solos, puesto que su actividad tiene que incluir un 
suplemento fantasmatico que sostiene su deseo (y que puede ser finalmente una mi- 
rada imaginaria que les observa mientras se entregan al acto sexual). Y’a @’ [un sig- 
nifica que cualquier pareja erdtica es una pareja de tres: 1+1+a, la mancha “patolégica” 
que perturba la pura inmersién de la pareja. En definitiva, este “uno” es precisamente 
lo que impide la fusién de la pareja amorosa en Uno. (Y, se puede sostener también, 
que en el caso de una pareja lesbiana, este “uno” no es otra cosa que el propio falo 
[ocasionalmente materializado en un consolador], de forma que cuando Judit Bu- 
tler propone irénicamente el término “falo lésbico’, hay que estar plenamente de 
acuerdo con ella, sin afiadir otra cosa que este “falo lésbico” es el falo tout court.) Por 
otra parte, no sdlo no se opone esto Real del Uno a la libertad, sino que constituye 
su condicién misma. El impacto sorprendente de ser afectado 0 “seducido” por el 
mensaje enigmatico del Otro hace descarrilar el mecanismo del sujeto, abre una bre- 
cha que el sujeto es libre de colmar con sus esfuerzos (en Ultimo término fallidos) 
para simbolizarla. La libertad no es, en definitiva, nada mds que el espacio abierto 
por el encuentro traumitico, el espacio que hay que colmar con sus contingentes e 
inadecuadas simbolizaciones/desplazamientos. 

En suma, la libertad es estrictamente correlativa del vacio en cuanto a la incon- 
sistencia del “gran Otro” (el orden simbdlico sustancial). El primer movimiento 
en la demolicién critico-ideolégica del gran Otro es la denuncia de la estupidez que 
le es inherente. Recuérdese en este punto la tardia reescritura que llevé a cabo Paul 
Robeson de su legendaria “OP Man River” como un modelo de sencilla y eficaz in- 
tervencion critico-ideolégica, En la versi6n primitiva del musical de Hollywood 
Showboat (1936), el rio (Mississipi) es presentado como la encarnaci6n del Desti- 
no indiferente y enigmatico, un hombre viejo y sabio que “debe saber algo pero 
que no dice nada’, y sigue su camino, conservando siempre su sabidurfa silencio- 
sa. En la nueva versién —ahora disponible en la grabacién indispensable de su fa- 
moso concierto de Moscti en 1949 (Russian Revelation, RV 70004) con una breve 
introduccién hablada del propio Robeson en un ruso perfecto— el rio ya no es el 
portador de una sabiduria anonima e impenetrable, sino, muy al contrario, el por- 
tador de la estupidez colectiva, de la estupida y pasiva tolerancia ante el sufrimien- 
to absurdo. Esta reubicacién del gran Otro, desde la sabiduria a la estupidez, es 
crucial. Estas son las lineas finales de la cancién original: “... Te emborrachas un 
poco, / y acabas en la carcel. / Pero estoy hastiado, / y harto de sufrir. / Estoy can- 
sado de vivir, / y aterrorizado de morir. / Pero el viejo del rio, / sigue su camino”. 


! Judith Butler, Bodies that matter (New Cork, Routledge, 1993), p. 127. 
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Y ésta es la versién modificada: “Ensefias los dientes, / y acabas en la carcel. / Pero 
me sigo riendo, /en lugar de llorar, / Tengo que seguir luchando, hasta que muera. 
/Y el viejo del rio, / sigue su camino”. 

Por supuesto, no hay que subestimar el poder emancipatorio de la canci6n ori- 
ginal en su contexto histérico. Por primera vez en Hollywood, los afroamericanos 
fueron presentados como trabajadores serios sumidos en un permanente e incon- 
cebible sufrimiento, lo que suponia abrir una enorme fisura en la imagen estereo- 
tipada que se tenia de ellos como nifios felices sin obligaciones, siempre riendo, 
cantando o emborrachandose, salidos y violentos (recuérdese el cliché racista del 
negro caliente de las comedias mudas de Hollywood: un trabajador negro sube por 
las escaleras cargado con una gran barra de hielo para entregarla a domicilio; y 
cuando, a través de la ranura de una puerta a medio abrir, ve a una mujer blanca 
dandose un bafio, se excita tanto que la barra entera se derrite al instante. Sin em- 
bargo, el precio de esta descripcién “seria” del sufrimiento es que los afroameri- 
canos son presentados como pasivos, resignados a su triste Destino. Pero, una vez 
mas, es importante no equivocarse aqui: lo que se consigue con el cambio de pa- 
labras no es una sencilla transicién desde la aceptacién pasiva del destino a una 
postura optimista y activa, de lucha y compromiso. Recuérdese que la ultima linea 

_ de la nueva versién sigue siendo la misma, “Y el viejo del rio, / sigue su camino”. 
En otras palabras, el Destino ciego sigue presente, pero privado de su aura de in- 
sondable Sabiduria, reducido no solo a la contingencia histérica, sino también a 
la estupidez intrinseca del gran Otro ideoldgico. 

“El unico Dios bueno es un Dios muerto” es efectivamente la declaracién fun- 
dadora del gran Otro, y, como tal, esté lejos de una verdadera declaracién de ateis- 
mo: me siento tentado a afirmar que el objetivo ultimo de la teologia es mortificar 
a Dios, mantenerle a una distancia adecuada, impedir que se acerque demasiado a 
nosotros y se convierta por ello en un monstruo voraz. El soporte de la Ley sim- 
bdlica es por definicién un Dios muerto (“castrado”): “Es cierto que el punto ex- 
tremo del psicoanilisis es el ateismo, a condicién de dar a este término otro sentido 
que el de Dios ha muerto, del que todo indica que, lejos de poner en cuestién lo que 
esta en juego, es decir la ley, mas bien la consolida.”' Es precisamente en los lla- 
mados regimenes totalitarios donde retorna la figura de la autoridad “no castra- 
da’, en la forma a que habitualmente nos referimos como el “Padre del Pueblo” 
que, seguin Lacan, esta relacionada con el “padre real como agente de castracién”’ 

Es decir, la dimension de fuera de la ley (hors-loi) del lider totalitario significa pre- 

cisamente que, en lugar de asumir él mismo la castracién (el precio que hay que 


‘ Jacques Lacan, Le séminaire, livre XVII: Lenvers de la psychanalise (Paris, Editions du Seuil, 1991), 
p. 139. Ed. esp. cit. El reverso del psicoandlisis (Paidés, 1992), p. 127. 
* op. cit., p. 147 (ed. esp. p. 147). 
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pagar por actuar como agente de la ley), se convierte en agente de la castracién, 
homédlogo al padre primordial de Freud. 

El segundo paso consiste en el cambio de énfasis hacia el gran Otro (inconsis- 
tente, que falta) “barrado”, hacia la pregunta que surge del Otro (“Che vuoi?”): con 
este cambio, lo que surge es precisamente el enigma, una Otredad en el propio gran 
Otro. Baste con recordar la “traslaci6n” del deseo de la madre al Nombre del Pa- 
dre. El nombre de Lacan para el mensaje enigmatico es el deseo de la madre: el de- 
seo insondable que el nifio advierte en las caricias maternas. El sello de cualquiera 
de las descaminadas “introducciones a Lacan” consiste en concebir la funcién sim- 
bélica paterna subsiguiente como una intrusidn que perturba la imaginaria ben- 
dicién simbidtica de la diada madre-hijo al introducir en ella el orden de las 
prohibiciones (simbélicas), es decir, el orden en tanto que tal. Frente a este error 
de percepcién, habria que insistir en que “padre” es, para Lacan, no el nombre de 
una intrusién traumatica, sino la solucién al atolladero a tal intrusion, la respues- 
ta al enigma. El enigma es, por supuesto, el enigma del deseo de la madre. (;Qué 
es lo que quiere realmente, por encima y mas all4 de mi, dado que obviamente no 
soy bastante para ella?). “Padre” es la respuesta a este enigma, la simbolizacién de 
este atolladero. En este sentido preciso, “padre” es, seguin la descripcién lacaniana 
de la funcidn paterna, un desplazamiento o un sintoma: una solucién de compro- 
miso que alivia la ansiedad insoportable de confrontarse directamente con el va- 
cio del deseo del otro.! La idea clave fundamental de toda la ultima fase de la 
ensefianza lacaniana es que, en la actualidad, esta solucidn ya no se sostiene: El 
Nombre del Padre ya no es el sintoma/sinthome que mantiene la unidad del vincu- 
lo social.? Las consecuencias politicas de esta visi6n son capitales: cualquier posible 
idea de comprensién revolucionaria tiene que romper totalmente con la proble- 
miatica de la “rebelién anti-edipica.” 


‘El argumento que Lacan habria opuesto a Laplanche es que hay algo que falta en la exposicién de este 
ultimo: jpor qué se ve atrapado el nifio en el enigma de/en el Otro? No basta con evocar aqui el cardcter pre- 
coz del nacimiento y el desamparo del nifio. Para que el hiato aparezca, para que los gestos de los padres le- 
guen a aparecer como un mensaje enigmatico —un mensaje que es también un enigma para los propios 
padres— el orden simbélico tiene que estar ya ahi. 

* Lejos de aceptar a Edipo como matriz de explicaci6n final, Lacan lo descarta al considerar que consti- 
tuye él mismo un sintoma que hay que interpretar: “Se lo he dicho, el complejo de Edipo es el suefio de 
Freud. Como cualquier suefio, requiere ser interpretado”. (Jacques Lacan, Lenvers de la psychanalise, op. cit. 
p. 159.) Ed. esp. cit., p. 145. 
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Tal devaluacion de lo Simbélico no supone un cambio hacia algtin “Real en si 
fetichizado. Aqui hay que tener muy en cuenta los cambios que se registran en el 
pensamiento de Lacan. El Lacan de los primeros afios de la década de los cincuenta 
era un hegeliano (bajo la influencia de Alexandre Kojéve y Jean Hyppolite, por su- 
puesto), que con frecuencia considera al analista como la figura del fildsofo hege- 
liano, el trabajo del andlisis como fiel a la “astucia de la raz6n” hegeliana, el final 
del andlisis como “conocimiento absoluto”, la mediacién de todo contenido par- 
ticular en el medio simbélico universal, etcétera. En claro contraste, el “Lacan de 
lo Real” afirma la existencia de un nticleo traumatico de lo Real que ofrece una re- 
sistencia invencible a ser integrado en lo simbélico, y lo hace estableciendo un vincu- 
lo entre das Ding de Freud con la Cosa en si de Kant.'! Aqui nos es dado discernir 
con claridad los contornos de la castracién simbélica de Lacan: la Cosa queda prohi- 
bida, y esta prohibicién, en lugar de impedir el deseo, lo sostiene. En suma, el or- 
den simbélico funciona como la pantalla trascendental en Kant, por medio de la 
cual la realidad se hace accesible, pero que al mismo tiempo nos veda el acceso a 
ella. 

Sin embargo, una lectura mas atenta revela que, durante los iltimos quince afios 
de su ensefianza (empezando con el Seminario XI) Lacan luché para superar este 
horizonte kantiano, y la mds clara indicacién de ello es su reactualizacién del con- 
cepto de pulsion. La pulsién funciona mas alld de la castraci6n simbdlica como un 
desvio intrinseco, como una torsién topolégica de lo Real mismo; el camino laca- 
niano desde el deseo hasta la pulsién es en rigor el camino desde Kant hasta He- 
gel. Este cambio en el ultimo Lacan desde la légica “trascendental” (la castraci6n 
simbélica como horizonte ultimo de nuestra experiencia, que vacia el lugar de la 
Cosa y abre asi el espacio para nuestro deseo) a la dimensién “mas alla de la cas- 
tracién” (es decir, a una posicién que afirma que “mas alla de la castracién” hay 
algo mas que el abismo de la Noche de la Cosa que nos absorbe), tiene también 
consecuencias politicas directas: el Lacan “trascendental” es obviamente el “Lacan 
de la democracia” (el lugar vacio del Poder por cuya ocupacién temporal compi- 
ten multiples sujetos politicos, frente al sujeto “totalitario” que pretende actuar di- 
rectamente en nombre de la jouisance del otro), mientras que el Lacan “mas alla 
de la castraci6n” apunta hacia una politica posdemocratica. Hay, pues, tres fases 
en la relacién de Lacan con respecto a la tensién entre Kant y Hegel: pasa de la 
auto-mediaci6n universal-hegeliana en la totalidad de lo Simbélico, a la nocién 


' Ha sido Bernard Bass quien ha articulado en detalle esta interpretacién kantiana de Lacan. Vid. Bernard 
Baas, De la chose a Pobjet (Leuven, Peeters, 1998). 
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kantiana de la Cosa trascendental que se resiste a esta mediaci6n y, después, en una 
torsién adicional, transpone el hiato que separa a todas las huellas significantes de 
la Otredad a la inmanencia misma, como su corte intrinseco. 

Hay que centrarse, en consecuencia, en la forma en que se entretejen los tres tér- 
minos de la triada Real-Imaginario-Simbdlico. Toda la triada se refleja en cada uno 
de estos tres elementos. Hay tres modalidades de lo Real: lo “Real real” (la Cosa te- 
rrorifica, desde la garganta de Irma al Extraterrestre), lo “Real simbolico” (lo real 
como consistencia: el significante reducido a una formula sin sentido, como las 
formulas de la fisica cudntica que ya no pueden ser traducidas a la experiencia co- 
tidiana de nuestras vidas o relacionada con ella), y lo “Real imaginario” (el miste- 
rioso je ne sais quoi), el “algo” cuya dimensién sublime brilla en un objeto ordinario). 
Lo Real es asi, efectivamente, las tres dimensiones a la vez: el vértice abisal que 
arruina toda estructura consistente, la matematizada estructura consistente de la 
realidad, la pura apariencia fragil. Y, de una manera estrictamente homdloga, hay 
tres modalidades de lo Simbdlico: lo simbélico real (el significante reducido a una 
férmula sin sentido), lo simbélico imaginario (los “simbolos” junguianos) y lo 
simbélico simbdlico (discurso, lenguaje inteligible). Hay también tres modalida- 
des de lo Imaginario: lo imaginario real (el fantasma, que es precisamente un es- 
cenario imaginario que ocupa el lugar de lo real), lo imaginario imaginario (la 
imagen como tal en su funcién fundamental de sefiuelo), y lo imaginario simb6- 
lico (de nuevo, los “simbolos” junguianos o los arquetipos de la New Age). Lejos 
de quedar reducido al vacio traumatico de la Cosa que resiste a la simbolizacién, 
lo Real lacaniano designa pues, también, la consistencia simbélica sin sentido (la 
del “matema”), asi como la pura apariencia irreducible a sus causas (“lo real de 
una ilusi6n”). Consecuentemente, Lacan no sélo suplementa lo Real como vacio 
de la causa ausente con lo Real como consistencia, sino que afiade un tercer tér- 
mino, a saber, el de lo Real como puro aparecer, que también es operativo en Ba- 
diou en la forma de lo que denomina la “diferencia minima” que aparece cuando 
sustraemos todas las falsas diferencias particulares de la minima diferencia “pura” 
entre figura y fondo, como ocurre desde el famoso cuadro de Malevich Cuadrado 
blanco sobre superficie negra hasta la diferencia minima insondable entre Cristo y 
el resto de los hombres. 

En su libro Le siécle, Badiou despliega dos modos de lo que llama “la pasién de 
lo Real”, en tanto que pasién definitoria del siglo veinte: la de la “purificacién” (el 
apartar violentamente las capas engafiosas de falsa realidad para llegar al nucleo 
de lo real) y la de la “sustraccién” (el aislar la diferencia minima que se hace pal- 
pable en el punto sintomatico del orden existente de la realidad). sNo debemos 
pues suplementar las dos pasiones de lo Real a que se refiere Badiou (la pasion de 
la purificacion y la pasion de la sustraccién) con la de la formalizacién cientifico- 
teorética como tercer enfoque de lo Real? Lo Real puede ser aislado por medio de 
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una purificacién violenta, el despojamiento de las capas falsas de realidad enga- 
fiosa; puede ser aislado como lo universal singular que sefiala la diferencia mini- 
ma; y puede también ser aislado a la manera de una formalizacién que ofrece el 
“conocimiento en lo Real” sin sujeto. Aqui es facil discernir de nuevo la triada de 
Real, Imaginario y Simbdlico: lo Real alcanzado por medio de una purificacién 
violenta, lo Imaginario de la diferencia minima, y lo Simbélico de la pura matriz 
formal. 

Las consecuencias politicas de este atolladero son cruciales. La limitacién de Ba- 
diou no es en ninguna parte tan perceptible como en su programa politico positi- 
vo, que puede ser resumido como la fidelidad incondicional al “axioma de la 
igualdad”: todas las formulaciones que contradigan este axioma (como cualquier 
vinculacién de los derechos politicos con la pertenencia a una cierta raza o grupo 
étnico) debe hacerse imposible, publicamente insostenible, y el axioma debe apli- 
carse, pues, con toda consecuencia a los derechos de los trabajadores inmigrantes, 
las mujeres... ;Pero no esta este axioma mucho mas cerca del radicalismo revolu- 
cionario jacobino que del marxismo? ;No proclama Marx una y otra vez que todo 
el tema de la igualdad es el tema ideolégico burgués por excelencia? La oposicién 
entre la igualdad formal y la desigualdad de hecho, la manera en que la propia for- 
ma de la igualdad sostiene la desigualdad de la explotacién, estd en el centro mis- 
mo de la légica de mercado, y la via para superarla no pasa por la “igualdad verdadera” 
sino por la anulacién de las condiciones subyacentes a esa tensi6n entre igualdad 
y desigualdad, es decir, la economia de mercado. ;Y no es esta concepcién mas ac- 
tual que nunca? 3No significa la globalizacién, entre otras cosas, que los trabaja- 
dores de todo el mundo estan siendo progresivamente “igualados”? Esta es la razon 
por la que el capital multinacional, lejos de ser racista y sectario, afirma y practi- 
ca alegremente la igualdad entre, pongamos por caso, un trabajador indonesio y 
un trabajador norteamericano. 

En Le siécle'! Badiou parece oscilar entre la reivindicacién de una fidelidad di- 
recta ala “pasion de lo real” del siglo veinte y la perspectiva de pasar de la politica 
de purificacion a la politica de sustraccién. Deja meridianamente claro que los ho- 
rrores del siglo veinte, desde el holocausto al gulag son una consecuencia necesa- 
ria de la “pasién de lo real” en su modalidad purificadora, y si bien admite que las 
protestas frente a ello son plenamente legitimas (véase su admiracién por los Cuen- 
tos de la Kolima de Varlam Shalamov), para en seco cualquier intento de renunciar 
a ella. ;Por qué? Porque el seguir consecuentemente la légica de la sustraccién le ha- 
bria obligado a abandonar la propia estructura de la oposicién entre Ser y Aconteci- 
miento. Dentro de la légica de la sustraccién, el Acontecimiento no es exterior al 
orden del Ser, sino que se localiza en la “diferencia minima” que es inherente al or- 
den del Ser. Aqui se da un paralelismo estricto entre las dos versiones de la “pasion 


! Ver Alain Badiou, Le siécle (Paris: Editions du Seuil, 2005). 
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de lo Real” de Badiou y las dos versiones principales de lo Real en Lacan: lo Real 
como el vértice destructivo, el inaccesible/ imposible nticleo duro al que no pode- 
mos acercarnos demasiado (si nos aproximamos en exceso, nos quemamos, como 
en Quemado por el sol, de Nikita Mijalkov, la pelicula sobre un general-héroe so- 
viético atrapado en una purga estalinista y “quemado por el sol” de la revolucién 
rusa), y lo Real como el puro Schein de una diferencia minima, como otra dimen- 
sién que brilla entre las grietas de la realidad inconsistente. 

Si Badiou diera ese paso, se inclinaria, quiza, por considerar el siglo veintiuno 
como la repeticién desplazada del siglo veinte. Tras el clima (auto)destructivo de 
la logica de la purificacién, la pasidn de lo Real deberia ser reinventada como po- 
litica de la sustracci6n. Se trata de un equivoco necesario: la sustraccién es posible 
sdlo después del fiasco de la purificacién, como su repeticién, en la que la “pasién 
de lo Real” es superada, liberada de su potencial (auto)destructivo. En ausencia de 
tal paso, a Badiou le quedan sdlo dos opciones: o mantenerse fiel a la ética des- 
tructiva de la purificaci6n, o refugiarse en la distincién kantiana entre un Ideal 
normativo regulativo y el orden constituido de la realidad. Tendria que sostener, 
pongamos por caso, que el desastre estalinista ocurre, que la violencia (auto)des- 
tructiva estalla, cuando el hiato que separa para siempre el Acontecimiento y el or- 
den del Ser se cierra, cuando el Acontecimiento de la Verdad se postula como 
plenamente realizado en el orden del Ser. 

Siguiendo esta direccién, Badiou ha propuesto recientemente! como definicién 
(como una de las definiciones) del Mal: el forzamiento total de lo Innombrable, el 
nombramiento acabado de ello, el suefio de la Nominaci6n total “todo puede ser 
nombrado en el campo de un procedimiento de verdad determinado”); la ficcién 
(sla idea regulativa kantiana?) de un procedimiento de verdad acabado se toma por 
realidad (empieza a funcionar como constitutiva). Segtin Badiou, lo que ese for- 
zamiento elimina es la limitacién inherente al proceso de verdad genérico (su in- 
decibilidad, indescernibilidad...): la verdad cumplida se destruye a si misma; la 
verdad politica acabada se convierte en totalitarismo. La ética de la Verdad es asi 
el respeto por lo Real innombrable, que no puede ser forzado.? El problema aqui © 
es, sin embargo, como evitar la interpretacién kantiana de esta limitacién. Aun- 
que Badiou rechaza el estatus ontoldgico-trascendental de la finitud como hori- 


' En una conferencia para la European Graduate School en Saas Fee, de agosto de 2002. 

? También parece problematico concebir el “estalinismo” como un “forzamiento” excesivamente radical 
del orden del ser (Ia realidad existente). La paradoja de la “revolucién estalinista” de 1928 fue mas bien que, 
con todo su radicalismo brutal, no fue lo suficientemente radical para transformar efectivamente la sustan- 
cia social. Su destructividad brutal tiene que ser interpretada como un passage a Pacte impotente. Lejos de 
combatir por un forzamiento total de lo real innombrable en nombre de la Verdad, el totalitarismo estali- 
nista designa, por el contrario, la actitud de un “pragmatismo” absolutamente despiadado que manipula y 
sacrifica todos los “principios” en nombre del mantenimiento del poder. 
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zonte ultimo de nuestra existencia, ;no se funda en ultimo término esta limitacién 
del procedimiento de verdad en el hecho de que es finito? Significativamente, Ba- 
diou, el gran critico de la nocién de totalitarismo, recurre aqui a esta nocién de 
una manera muy similar a la de los criticos liberales kantianos del “totalitarismo 
hegeliano”; un sujeto, el operador del procedimiento de verdad infinito, que, en 
un acto de pura decisién o eleccién, proclama el Acontecimiento como el punto 
de referencia inicial de un procedimiento de verdad (declaraciones como “Te amo’, 
“Cristo ha resucitado de entre los muertos”). Asi pues, aunque Badiou subordina 
la subjetividad al procedimiento de verdad infinito, el lugar de este procedimien- 
to se ve silenciosamente forzado por la finitud del sujeto. Este motivo del respeto 
alo innombrable, sno lleva a Badiou, e/ anti-Levinas, a una peligrosa cercania pre- 
cisamente con la nocién levinasiana del respeto a la Otredad; una nocién que, fren- 
te a todas las apariencias, es completamente inoperante en el nivel politico? Cabe 
recordar aqui el bien conocido fiasco de Levinas cuando, una semana después de 
las matanzas de Sabra y Shatila en Beirut, particip6 en una emision radiofonica 
con Schlom Malka y Alain Finkelraut. El primero le formuld la obvia pregunta “le- 
vinasiana”: “Emmanuel Levinas, es usted el fildsofo del ‘otro’. ;No es la historia, no 
es la politica el verdadero lugar de encuentro con el ‘otro’ y para el israeli, el ‘otro’ 
no es sobre todo el palestino?”. Levinas respondis: 


Mi definicién del otro es completamente diferente. El otro es el prdjimo, que no 
es necesariamente un allegado pero que puede serlo. Y en este sentido, si uno esta 
con el otro, esta con el prdéjimo. Pero si tu préjimo ataca a otro préjimo o le trata 
injustamente, ;qué puedes hacer? La alteridad toma entonces otro caracter; en la al- 
teridad podemos encontrarnos a un enemigo, 0 al menos vernos frente al proble- 
ma de saber quién tiene razén y quién no, quién es justo y quién es injusto. Hay 
personas que no tienen raz6n.! 


El problema que plantean estas lineas no es el de su actitud potencialmente sio- 
nista y antipalestina, sino, muy de oto modo, el cambio inesperado desde la alta 
teoria a reflexiones triviales de sentido comin. Lo que Levinas esta diciendo fun- 
damentalmente es que, como principio, el respeto por la alteridad es incondicio- 
nal (la mas alta forma de respeto), pero, cuando nos enfrentamos con un otro 
concreto, tenemos que verle, con todo, como un amigo 0 como un enemigo. En 
definitiva, en la politica practica, el respeto a la alteridad no significa nada. No es 
de extrafiar, en consecuencia, que Levinas percibiera también la alteridad como un 
extrafiamiento radical que comporta una amenaza, un punto en que la hospitali- 
dad queda suspendida. Lo anterior queda muy claro en el siguiente parrafo sobre 
el “peligro amarillo” extraido de su texto, el mas extrafio de sus textos, “El debate 


' Emmanuel Levinas, The Levinas Reader (Oxford, Blackwell, 1989), p. 294. 
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chino-ruso y la dialéctica” (1960), un comentario sobre el conflicto chino-sovié- 
tico: 


(jE peligro amarillo! No es racial, es espiritual. No es que se trate de valores in- 
feriores; se trata de una extrafieza radical, ajena a todo el espesor de su pasado, don- 
de no se filtra ninguna voz con una inflexién familiar, un pasado lunar o marciano.' 


3No nos recuerda esto la insistencia de Heidegger, a lo largo de los afios treinta, 
en que la principal tarea del pensamiento occidental de hoy es defender la ruptu- 
ra griega, el gesto fundador de “Occidente’, la superaci6n del universo pre-filosé- 
fico, mitico “asidtico’, para luchar contra la renovada amenaza “asiatica’, ya que el 
mayor contrario de Occidente es “lo mitico en general y lo asidtico en particular? 
Volvamos a Badiou: lo que todo esto significa es que hay un problema kantiano en 
Badiou que tiene su raiz en su dualismo de Ser y Acontecimiento y que tiene que 
ser superado. La unica forma de salir de este dilema es afirmar que lo Real in- 
nombrable no es una limitacién externa sino una limitacién absolutamente in- 
trinseca. La Verdad es un procedimiento general que no puede abarcar su propio 
nombre-concepto que la totalizaria (como sefiala Lacan, “no hay metalenguaje” o, 
como dice Heidegger “el nombre para un nombre siempre falta”. Esta falta, empe- 
ro lejos de ser una limitacién del lenguaje, es su condicién positiva; es decir, sdlo 
por esta falta tenemos lenguaje). En consecuencia, asi como lo Real lacaniano que 
no es exterior a lo Simbdlico sino que lo hace no-todo desde dentro (como lo ex- 
plica Laclau, el limite externo, en un antagonismo, coincide con el limite interno), 
lo innombrable es inherente al dominio de los nombres. (Esta es la razon de que, 
tanto para Heidegger como para Badiou, la poesia es la experiencia/articulacién 
de los limites de la potencia del lenguaje, de los limites de lo que podemos conse- 
guir por el lenguaje, con el lenguaje.) Este y s6lo éste es el verdadero paso de Kant 
a Hegel: no el paso de la nominacién limitada/incompleta a la nominacién ple- 
na/completa (“conocimiento absoluto”), sino el paso del propio limite de la no- 
minacion desde lo exterior a lo interior. 

La solucién materialista es asi que el Acontecimiento no es mds que su propia 
inscripcion en el orden del Ser, un corte/ruptura en el orden del Ser por cuya cau- 
sa el Ser no puede formar nunca un Todo consistente. No hay un Mas Alla del Ser 
que se inscriba en el orden del Ser. No “hay” nada sino el orden del Ser. Aqui de- 
beria traerse a colacién de nuevo la teoria general de la relatividad, en la que la ma- 
teria no curva el espacio sino que es un efecto de la propia curvatura del espacio. 
Un Acontecimiento no curva el espacio del Ser por su inscripcién en él: por el con- 


' Emmanuel Levinas, Les imprévus de Vhistoire (Saint-Clement: Fata Morgana), 1944, p. 172. 
> Martin Heidegger, Schelling Treatise on Human Freedom (Athens, Ohio University Press, 1985), p. 146. 
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trario, un Acontecimiento no es mds que esa curvatura del espacio del Ser. “Todo 
lo que hay” es el intersticio, la no coincidencia del ser consigo mismo, a saber, el 
no cierre ontoldgico del orden del Ser. Lo que esto quiere decir en el nivel ontolé- 
gico es que, en ultima instancia, hay que rechazar la nocién de la matematica de 
Badiou (la teorfa de la multiplicidad pura) como tinica ontologia (ciencia del Ser) 
consistente. Asf pues, si la matematica es ontologia, en la explicacion de la escisién 
entre Ser y Tiempo, o bien seguimos prendidos en el dualismo o bien hay que pres- 
cindir del Acontecimiento como tltima e ilusoria ocurrencia local en el orden en- 
globante del Ser. Frente a esta nocién de multiplicidad, se impone postular, como 
lo dado ontoldgico final, la escisi6n que separa al Ser en su propio interior. 
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CONSECUENCIAS 


1. CIENCIA: EL COGNITIVISMO CON FREUD 


“AUTOPOIESIS” 


Ei problema central de Deleuze, el de la aparicién de lo Nuevo, es profundamente 
Kantiano-hegeliana, Esta relacionado con la pregunta “;Cémo es posible un acto 
libre dentro de la red causal de interdependencias materiales?”, porque algo real- 
mente Nuevo sdlo puede aparecer si el poder de determinacién de la cadena lineal 
causal no es completo. Esta es la concisa formulaci6n critica de Mario Bunge de 
un “mundo que funciona dentro de una estricta pauta causal”:! 


Sila accién conjunta de varias causas es siempre una yuxtaposicin externa, una 
superposicion, y en ningtin caso una sintesis que tenga sus caracteristicas propias, 
y si los pacientes hipotéticos sobre los que acttian los agentes causales son realida- 
des pasivas, incapaces de espontaneidad 0 auto-actividad —incapaces en definitiva 
de afiadir nada propio al vinculo causal-— se sigue de todo ello que, en un sentido, 
los efectos preexisten en sus causas. De acuerdo con esta doctrina extrema aunque 
consistente sobre la naturaleza de la causalidad, sélo surgen del cambio cosas anti- 
guas; los procesos pueden originar objetos nuevos en cuanto a su numero o nuevos 
en algunos aspectos cuantitativos, pero no de una nueva indole, o, por repetirlo, no 
pueden aparecer nuevas cualidades. 


Esto nos conduce a la paradoja fundamental de Deleuze: la consecuencia de su 
absoluto inmanentismo, de su rechazo de cualquier trascendencia, es precisamen- 
te que un efecto puede trascender su causa, o —otro aspecto de la misma proble- 
matica— que las relaciones son exteriores a los objetos que se relacionan entre si 
(Recuérdese la lectura que hace Deleuze de Hitchcock). Esta exterioridad de las re- 
laciones tiene su raiz en el hecho de que, en un conjunto de elementos, el nime- 
ro de subconjuntos que podemos formar es mayor que el propio numero de 
elementos. Y la mas sucinta definicién del elemento excesivo, el “precursor oscu- 


* Mario Bunge, Causality and Modern Science (New York, Dover Press, 1979), p. 203. 
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ro,” es precisamente la de un seudo-elemento que, entre la multitud de elementos, 
mantiene el lugar de las relaciones. Asi, de acuerdo con la lectura de Cumbres bo- 
rrascosas de Fredric Jameson, Heathcliff no es simplemente un personaje de la no- 
vela sino una especie de elemento cero, una pura funci6n estructural del “mediador 
desvanecido,” un mecanismo para mediar las dos series: la de las antiguas relacio- 
nes sociales organico-patriarcales y la de las modernas relaciones ApMalSISS: un 
punto de paso entre las dos: 


Heathcliff no puede ser considerado el héroe o el protagonista en ningun senti- 
do de la palabra. Es mds bien, desde el principio... algo asi como un mediador 0 
catalizador, designado para restaurar las fortunas y rejuvenecer el temperamento 
anémico de las familias.! 


En Deleuze, el exceso de relaciones es de esta forma el espacio de la libertad como 
espacio de las relaciones reflexivas, de relacionarse con las relaciones; el exceso so- 
bre la red lineal de relaciones causales, la manera en que el sujeto se relaciona con 
sus condiciones y causas (asumiéndolas 0 rechazdndolas). Ya en Kant estoy deter- 
minado por causas, pero soy yo quien determina retroactivamente qué causas me 
determinaran. En suma, sno se apoya aqui Deleuze implicitamente en lo que se co- 
noce de ordinario como la “tesis de la incorporacién” de Kant? Los sujetos esta- 
mos pasivamente afectados por objetos y motivaciones patoldgicos; pero, en una 
forma reflexiva, nosotros mismos disponemos del poder minimo necesario para 
aceptar (o rechazar) ser afectados de esta manera. O, para arriesgar una formula- 
cién hegeliano-deleuziana, el sujeto es un pliegue de reflexividad por medio del 
cual determino retroactivamente las causas que me pueden determinar 0, al me- 
nos, el modo de esta determinacién lineal. La “libertad” es, en consecuencia, in- 
trinsecamente retroactiva. En lo que tiene de mas elemental, no es simplemente 
un acto libre que, desde ninguna parte, inicia un nuevo vinculo causal, sino mas 
bien un acto retroactivo de aceptar qué eslabén/secuencia de necesidades habran 
de determinarme. Aqui habria que afiadir un matiz hegeliano a Espinosa: la liber- 
tad no es sencillamente “necesidad comprobada/conocida’, sino necesidad acep- 
tada/asumida, la necesidad constituida/actualizada por medio de esta aceptacién. 
Este exceso del efecto sobre sus causas quiere, pues, decir también que el efecto es 
retroactivamente la causa de su causa; este lazo temporal es la estructura minima 
de la vida (sobre este punto, ver la obra de Francisco Varela). Recuérdese también 
la precisa formulacién de Borges sobre la relacién entre Kafka y sus muchos pre- 
cursores, desde antiguos autores chinos a Robert Browning. 


! Fredric Jameson, The Political Unconscious (London, Routledge, 2002), pp. 113-114. 
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En cada uno de esos textos estd la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o me- 
nor, pero si Kafka no hubiera escrito, no la percibiriamos; vale decir, no existiria... 
cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcién del pa- 
sado, como ha de modificar el futuro.! 


La solucién propiamente dialéctica del dilema “;Est4 realmente alli, en la fuen- 
te, o sdlo lo leemos en Ja fuente? es pues que esta alli, pero que esto s6lo podemos 
percibirlo y establecerlo retroactivamente, desde la perspectiva actual, y esta cau- 
salidad retroactiva, ejercida por el efecto mismo sobre sus causas, es el minimo sine 
qua non de la libertad. Sin esta libertad, los efectos, en cierta forma, no sélo pree- 
xistirfan en sus causas sino que también preexistirian directamente a sus causas. Es 
decir, sin el exceso/hiato entre causa y efecto, el efecto preexistiria a su causa en el 
sentido de que estaria ya dado por anticipado con respecto a su causa, y regularia 
el despliegue del vinculo causal como su telos oculto. La teleologia es la verdad de 
la causalidad lineal mecdnica (como sefialé Hegel). Yendo incluso un paso mas alla, 
deberia afirmarse paraddjicamente que esta asercidn del exceso del efecto sobre su 
causa, de la posibilidad de la libertad, es la asercién fundamental del materialismo 
de Deleuze. Es decir la cuestién no es que haya un exceso inmaterial sobre la rea- 
lidad material de una multitud de cuerpos, sino que este exceso es inmanente al 
nivel de los propios cuerpos. Si sustraemos este exceso inmaterial, el resultado no 
es el “materialismo reduccionista puro” sino un idealismo encubierto. No es de ex- 
trafiar que Descartes, el primero en formular los objetivos del materialismo cien- 
tifico moderno, fuera también el primero en formular el principio de subjetividad 
fundamental del idealismo moderno: “Hay una realidad material de cuerpos ple- 
namente constituida y nada mas” es efectivamente una posicién idealista. 

Es interesante sefialar que el debate sobre la “causalidad sobrevenida” en las cien- 
cias del cerebro repite el tema deleuziano de la casi causa. ;No fue ya el propio De- 
leuze quien vinculé el Acontecimiento del Sentido a la nocién de cualidades 
emergentes de la teoria de los sistemas? ;No es el Acontecimiento del Sentido algo 
que surge desde la compleja red de causas corporales?? Pero, por supuesto, la pre- 
gunta siguiente es la de mayor relevancia en este Aambito: ;desde el punto de vista 
causal, es el estatus de la conciencia puramente epifenoménico o desarrolla una 
causalidad propia? Hubiera sido interesante poder confrontar a Deleuze con estas 
preguntas sencillas: ;es el nivel del Acontecimiento del Sentido sélo un efecto es- 


"Jorge Luis Borges, Others Inquisitions: 1937-42 (New York, Washington Square Press, 1966), p. 113. 
Otras inquisiciones, en Obras Completas II, Barcelona, Emecé, 1989, pp. 89-90. 

* 3No se utiliza el término “propiedad emergente” con excesiva frecuencia como un seudo concepto, 
como una categoria con un contenido completamente negativo? ;Se limita a nombrar nuestra ignorancia? 
Vemos de algun modo que, sin ninguna ayuda o contribucién exterior, el orden surge de una interaccién 
caética, y, sin saber c6mo ocurre, aplicamos la denominacién de “propiedad emergente”. 
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téril, un teatro de sombras? ;Afecta de algtin modo al nivel de la estructura cor- 
poral de causas 6 puede ser descrito este ultimo nivel sin atender al flujo de Sen- 
tido? 

Cuando decimos que la conciencia sobreviene 0, de manera mas fuerte, que sur- 
ge, ;quiere esto decir que su propio poder causal especifico puede afectar también 
a los niveles “mas bajos” de los que ha surgido? O, para citar a Hasker, la nocién 
de una influencia causal “hacia abajo” significa que el “comportamiento de los ni- 
veles ‘mas bajos’ ~es decir, de los componentes en que consiste la estructura de ‘ni- 
vel mas alto’— es diferente de lo que seria de otra forma, a causa de la influencia de 
la nueva propiedad que aparece como consecuencia de la organizacién de nivel 
mas alto.”' Digamos que ejecuto ciertos gestos fisicos (levantar mi mano, etcétera) 
como resultado de mi decision de saludar a un amigo. ;Puede este gesto fisico te- 
ner una plena explicacién causal en el nivel “mas bajo” de la interaccién de los 
componentes de mi cuerpo, haciendo abstraccién del “nivel mas alto” de mis in- 
tenciones conscientes? 

Por debajo de estas tres consideraciones esta la dificultad ultima de la nocién de 
organismo: si tenemos que explicar efectivamente la “casi” causalidad aut6noma 
del nivel superior, debe haber una minima causalidad “retroactiva”, una causali- 
dad auto-referente que “opera hacia atrds” en el tiempo, 0, como Hegel lo habria 
dicho, el acto de “poner los presupuestos”. Como ya sabia Kant, la libertad no sig- 
nifica simplemente una causa que suplemente las causas materiales, sino que im- 
plica una causa reflexiva que determina qué causas (materiales) me determinaran. 
Libertad significa que no soy nunca por completo una victima de las circunstan- 
cias: dispongo siempre de un minimo de libertad para determinar qué circuns- 
tancias me determinardn (una vez més, pues, la “tesis de la inclusién”” 

La solucién se encuentra precisamente en la idea de la incompletud de la causa- 
lidad fisica: la libertad determina retroactivamente la cadena causal que llega a de- 
terminarme, y este minimo espacio de elecci6n estd sustentado por la indeterminacién 
que es inherente a los propios procesos fisicos. En un sentido sustancial, la liber- 
tad significa, claro esta, que el papel causal de la conciencia no es puramente tran- 
sitivo, que puede “causar cosas que no esta causado para causar,”? que, como el 
propio Kant hizo notar, puede iniciar una nueva linea/cadena causal ex nihilo. Sin 
embargo, ese “nihilo” esta situado en la realidad fisica misma, como su incomple- 
tud causal. El gran argumento de todos los que pretenden socavar el materialismo 
es el de “por qué lo fisico no esta cerrado”: tratan de demostrar que, por razones 
a priori, la cadena de las causas fisicas no es completa, cerrada en s{ misma, capaz 


‘ William Hasker, The Emergent Self (Ithaca, N.Y., Cornwell University Press, 1999), p. 175. 
* Ver Henry Allison, Kant’s Theory of Freedom (Cambridge, Cambridge University Press, 1990). 
3 William Hasker, op. cit., p. 177. 
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de explicarlo todo, y, en definitiva, que puede haber lugar para otra forma de cau- 
salidad. En este punto, puede ser, no obstante, de alguna ayuda la referencia a la 
légica lacaniana del “no-Todo”. 3Y si interpretamos la incompletud de los vincu- 
los (fisicos) causales como el revés del hecho de que no hay excepcién a ellos, de 
que no hay ninguna otra causalidad? ;Y si, por el contrario, concebimos la com- 
pletud/cierre de lo fisico como algo que reposa en una excepcidn metafisica, o que 
la incluye, un fundamento divino o espiritual? Es el hiato en la causalidad fisica 
como tal, que no puede ser cerrado con ninguna causalidad positiva, lo que abre 
el espacio de la libertad. Como lo expresé Deleuze, la tnica causalidad “mas alla y 
por encima” de la causalidad corporal es la de la casi causa inmaterial. 

Cuando Chalmers escribe en su polémica contra la explicacién reductiva de la 
conciencia que “incluso aunque conociéramos hasta el ultimo detalle sobra la fi- 
sica del universo —la configuracién, causalidad y evolucién de y entre todos los 
campos y particulas en la totalidad espacio-temporal- esta informacién no nos lle- 
varia a postular la existencia de la experiencia consciente’,! comete el error kan- 
tiano habitual: un conocimiento total asi es estrictamente absurdo, epistemoldgica 
y ontoldgicamente. Este razonamiento es lo inverso de la nocién determinista vul- 
gar articulada en el marxismo por Bujarin, que escribié que si llegaramos a cono- 
cer la realidad fisica en su totalidad, seriamos también capaces de predecir con 
precision la aparicion de una revolucién. Mas en general, esta linea de razona- 
miento —la conciencia como un exceso/excedente en relacién con la totalidad fisi- 
ca~ es erronea puesto que tiene que recurrir a una hipérbole sin sentido. Cuando 
imaginamos el Todo de la realidad, ya no hay lugar alguno para la conciencia (y la 
subjetividad). Sé6lo hay, como ya hemos visto, dos opciones abiertas en este caso: 
o la subjetividad es una ilusién o la realidad es en si (no sdlo epistemologicamen- 
te) no-Todo. 

En uno de los encuentros inesperados de la filosofia contempordnea con Hegel, 
el “materialista cristiano’, Peter van Inwagen desarrollé la idea de que los objetos 
materiales como automéviles, sillas, ordenadores y todo lo que se quiera, simple- 
mente no existen. Una silla, pongamos por caso, no es efectivamente, por si mis- 
ma, una silla; lo que encontramos es una coleccién de “elementos simples” (i. e., 
objetos mas elementales “dispuestos como una silla”. Es decir, aunque una silla fun- 
cione como tal, esta compuesta por muchos elementos (piezas de madera, clavos, 
cojines, etcétera) que son, considerados en si mismos, totalmente indiferentes a 
esa disposicién (no hay, stricto sensu, “todo”; un clavo es aqui una parte de). Sdlo 
con los organismos tenemos realmente un Todo. Y aqui la unidad es minimamente 


' David Chalmers, The Conscious Mind (Oxford; Oxford University Press, 1996), p. 101. Ed. esp. La 
mente consciente: en busca de una teoria fundamental (Barcelona, Gedisa, 1999). 
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“para si”; las partes interactiian efectivamente.' Como ya habia mostrado Lynn 
Margulis, la forma elemental de vida, una célula, se caracteriza precisamente por 
tal minimo de autorrelaci6n, y inica y exclusivamente a partir de ese minimo pue- 
de aparecer el limite entre el Adentro y el Afuera que es caracteristico de un orga- 
nismo. Y, como sefialé Hegel, el pensamiento es sdlo un desarrollo posterior de ese 
Para si. 

En biologia, por ejemplo, tenemos, en el nivel de la realidad, sdlo una interac- 
cion corporal. “La vida propiamente tal” surge sdlo a partir de un nivel con un mi- 
nimo de “idealidad”, como un acontecimiento inmaterial que proporciona la forma 
de unidad del cuerpo vivo como lo “mismo” en el incesante cambio de sus com- 
ponentes materiales. E] problema basico del cognitivismo evolucionista —el de la 
aparicién de Ja pauta de vida ideal— no es otro que el viejo enigma metafisico de 
la relaci6n entre caos y orden, entre lo Multiple y lo Uno, entre las partes y su todo. 
3Cémo podemos mantener el orden sin mas, es decir cémo puede surgir el orden 
del desorden inicial? ;Cé6mo podemos dar cuenta de un todo que es mayor que la 
mera suma de sus partes? ;Cémo puede surgir un Uno, con una entidad diferen- 
ciada, a partir de las interacciones de sus innumerables constituyentes? Una serie 
de investigadores contemporaneos, desde Lynn Margulis a Francisco Varela, afir- 
man que el verdadero problema no es el de cémo interacttian o se conectan un or- 
ganismo y su entorno, sino justamente el contrario, el de como surge un organismo 
idéntico a si mismo, diferenciado, a partir de su entorno. ;Cémo forma la célula 
la membrana que separa su interior de su exterior? El verdadero problema, pues, 
no es cOmo un organismo se adapta a su entorno sino cémo es que hay algo, una 
entidad diferenciada, que antes que nada tiene que autoadaptarse. Y es aqui, en 
este punto crucial, donde el lenguaje bioldgico actual empieza a parecerse, extra- 
famente, al lenguaje de Hegel. Cuando Varela, por ejemplo, explica su nocién de 
autopoiesis repite, de forma casi literal, la nocién hegeliana de la vida como una en- 
tidad teleo-ldgica, que se auto-organiza. Su nocién central, la de un bucle o rizo, 
apunta a la hegeliana Setzung der Voraussetzungen: 


La autopoiesis intenta definir la unicidad de la emergencia que produce la vida 
en su forma celular fundamental. Es especifica del nivel celular. Hay un proceso cir- 
cular o reticular que engendra una paradoja. Una red de reacciones bioquimicas 
que se autoorganiza produce moléculas que hacen algo especifico y inico: crean un 
limite, una membrana, que encierra la red que han producido los constituyentes de 
ella. Esto es una autorreferencia logica, un bucle: una red produce entidades que 
crean un limite, el cual encierra la red que produce el limite. Este bucle es precisa- 
mente lo que es tinico en las células. Cuando el bucle se completa aparece una en- 
tidad que se autodistingue. Esta entidad ha producide su propio limite. No requiere 


' Peter van Inwagen, Material Beings (Ithaca, N.Y., Cornell University Press, 1990). 
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un agente externo para reconocerse o decir “estoy aqui”. Es, por si misma, una au- 
todistincién. Se genera a si misma a partir de una sopa de fisica y quimica.' 


La conclusién que hay que extraer es entonces que la unica manera de explicar 
la aparicion de la distincién entre lo “externo” y lo “interno” constitutiva del or- 
ganismo Vivo es postular una especie de inversiOn autorreflexiva por medio de la 
cual, para decirlo en términos hegelianos, lo Uno de un organismo se “pone” re- 
troactivamente como su resultado, como lo que domina y regula, el conjunto de 
sus propias causas (i. e., el propio proceso multiple del cual surgid). De esta ma- 
nera —y solo de esta manera— un organismo ya no esta sélo limitado por sus con- 
diciones externas sino que, antes bien esta fundamentalmente autolimitado. De 
nuevo, como Hegel lo habria expresado, la vida surge cuando la limitacién exte- 
rior (de una entidad por su entorno) se convierte en autolimitacién. Esto nos vuel- 
ve a llevar al problema de Ja infinitud: para Hegel, la infinitud verdadera no representa 
la expansion ilimitada sino que representa la autolimitacién activa (autodetermi- 
nacion) en contraste con el ser determinado por el otro. En este sentido preciso, la 
vida (incluso en su expresi6n mas elemental como célula) es la forma basica de la 
verdadera infinitud, ya que incluye el bucle minimo en virtud del cual un proceso 
deja de estar simplemente determinado por lo externo, por su entorno, y es él mis- 
mo capaz de (sobre)determinar el modo de sus determinaciones, y en consecuen- 
cia “pone sus presupuestos”. La infinitud adquiere su primera existencia real, se 
actualiza, a partir del momento en que la membrana de la célula empieza a fun- 
cionar como una autolimitacién. Asi, cuando Hegel incluye los minerales en la ca- 
tegoria de “vida’, como el nivel mas bajo de los organismos, ;no anticipa a Margulis, 
que insiste también en formas de vida que preceden a la vida vegetal y animal? El 
siguiente hecho capital es que asi obtenemos un minimo de idealidad. Surge una 
propiedad que es puramente virtual y relacional, sin ninguna identidad sustancial: 


Mi sentido del yo existe porque me proporciona una superficie de intercambio 
(interfaz) con el mundo. Yo soy “yo” (“I”) para las interacciones, pero mi yo no tie- 
ne una existencia sustancial, en el sentido de que no se puede localizar en ninguna 
parte... Una propiedad emergente, producida por una red subyacente, es un esta- 
do coherente que permite al sistema en el que existe interaccionar en ese nivel; esto 
es, con otros yoes o identidades de la misma clase. Nunca podemos decir, “esta pro- 
piedad esta aqui, esta en este componente”. En el caso de la autopoiesis, no pode- 
mos decir que la vida —-el estado de ser autoproducido— estd en esta o aquella molécula, 
en el ADN, en la membrana celular o en la proteina. La vida esta en la configura- 


‘Francisco Varela, “The Emergent Self”, en The Third Culture, editado por Jon Brockman (New 
York,Simon and Schuster, 1996), p. 212. Ed. esp. “El yo emergente”, en La tercera cultura (Barcelona, 
Tusquets 1996), p. 198. 
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cién y en el sistema dinamico, que es Jo que la automaterializa como propiedad 
emergente.! 


Aqui encontramos el minimo de “idealismo” que define la nocién de Yo (Self). 
Un yo es precisamente una entidad sin ninguna densidad sustancial, sin ningun 
nticleo duro que garantice su existencia. Si penetramos la superficie de un orga- 
nismo y miramos mas y mas profundamente en él, no encontramos nunca ningtin 
tipo de elemento central de control, es decir, lo que seria su ser, que gobierne los 
resortes de sus 6rganos. La consistencia del Yo es pues puramente virtual; es como 
si fuera un Adentro que sélo aparece cuando es visto desde un Afuera, en la pan- 
talla de la superficie de contacto. En el momento en que penetramos la superficie 
y nos afanamos por aprehender el Yo “sustancialmente’”, tal como es “en si’, desa- 
parece como la arena entre los dedos. Los materialistas reduccionistas que procla- 
man que “no hay realmente yo” tienen pues razén; pero, con todo, se equivocan. 
En el nivel de la realidad material (que incluye la realidad psicolégica de la “expe- 
riencia interior”), no hay Yo, efectivamente. El Yo no es el “niicleo interno” de un 
organismo sino un efecto de superficie. Un verdadero Yo humano funciona, en un 
sentido, como un ordenador de pantalla: lo que esta “detras” no es mds que una 
red de maquinaria neuronal “sin yo”. 


MEMES, MEMES POR TODAS PARTES 


Durante la ultima década del siglo pasado, se hizo muy popular un juguete ja- 
ponés denominado tamagochi, que reduce al otro con el que nos comunicamos 
(normalmente un animal doméstico) a una presencia puramente virtual en la pan- 
talla. Jugar con él supone actuar como si hubiera una criatura real viva, detras de 
la pantalla; nos excitamos y gritamos en nuestro empefio aunque sabemos perfec- 
tamente que no hay nada detrds, sdlo una red digital sin sentido. Si nos tomamos 
en serio lo que acabamos de decir, no podemos evitar la conclusién de que la otra 
persona con la que nos comunicamos es también en ultima instancia una especie 
de tamagochi. Cuando comunicamos con otro sujeto, recibimos sefiales de él, ob- 
servamos su cara como una pantalla, pero no llegamos nunca a saber, a pesar de 
ser compafieros de comunicacién, qué es lo que esta detras de la pantalla. Y lo mis- 
mo pasa para el propio sujeto interesado (i. e., el sujeto no sabe lo que esta tras la 
pantalla de su propia (auto)conciencia, qué clase de Cosa es él en lo Real). La (auto) 


' Francisco Varela, op. cit., pp. 215-16. ed. esp. cit., p. 202. 
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conciencia es una pantalla de superficie que produce el efecto de “profundidad”, 
de una dimensién que esta por debajo de ella. Pero esta dimensién sélo es accesi- 
ble desde el punto de vista de la superficie, como un tipo de efecto de superficie: 
si realmente vamos mas alla de la pantalla, el propio efecto de la “profundidad” de 
una persona se disuelve. Lo que nos queda es sdlo un haz de procesos sin sentido 
que son neuronales, bioquimicos, etcétera. Por esta razon, la manida polémica so- 
bre los papeles respectivos de los “genes versus el medio ambiente” (de biologia 
versus cultura, de naturaleza versus nutricién) en la formacién de los sujetos pier- 
de de vista la dimension capital, a saber, la de la interfaz que conecta y separa a la 
vez las dos dimensiones. El “sujeto” aparece cuando la “membrana”, la superficie 
que delimita el Adentro y el Afuera, lejos de ser un medio pasivo de su interaccién, 
empieza a funcionar como su mediador activo. 

La conclusion es, en consecuencia, que, incluso si la ciencia comienza a definir 
y a manipular el genoma humano, esto no le permitira dominar y manipular la 
subjetividad humana. Lo que me hace “tinico” no es ni mi formula genética ni la 
manera en que se han desarrollado mis disposiciones como fruto de la influencia 
del medio ambiente, sino la autorrelacién singular que emerge de la interaccién 
de ambas. Mas precisamente, incluso la palabra “interaccién” no es completamente 
adecuada en este punto, en la medida en que supone atin la influencia mutua de 
dos conjuntos dados de condiciones positivas (genes y entorno), y no logra por 
tanto integrar la caracteristica crucial del Selbst-Beziehung (el bucle autorreferen- 
cial debido al cual, en la forma de relacionarme con mi entorno, no alcanzo nun- 
ca el “grado cero” en cuanto al hecho de ser influido pasivamente por él. En lugar 
de eso, al relacionarme con ese medio, me estoy relacionando también, ya y siem- 
pre, conmigo, es decir, ya y siempre, determino por anticipado con un minimo de 
“libertad”, la forma en que seré determinado por el medio, hasta el nivel mas ele- 
mental de las percepciones sensibles). La manera en que me “veo a mi mismo,” las 
caracteristicas simbdlicas e imaginarias que constituyen mi “auto-imagen” (0, in- 
cluso, lo que es mas importante, el fantasma que proporciona las tltimas coorde- 
nadas de mi ser), no esta en los genes ni tampoco es impuesta por el entorno, sino 
que esta en la forma Unica en que cada sujeto se relaciona consigo mismo, “se eli- 
ge a si mismo” en relacién con su medio ambiente asi como con (lo que percibe 
como) su “naturaleza.” 

Estamos pues ante una suerte de mecanismo autorreferencial que no puede re- 
ducirse a la interaccién de mi mismo como una entidad bioldgica con el entorno: 
aparece una tercera instancia mediadora (el sujeto precisamente), que no tiene un 
Ser sustancial positivo, puesto que, de alguna manera, su condicién es puramen- 
te “performativa” (es decir, es una especie de llama que se inflama a si misma, nada 
mas que el resultado de su actividad; lo que Fichte denomin6 Tathandlung, el acto 
puro de la Selbst-Setzung autorreferencial). Si, aparezco por medio de la interac- 
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cidn entre mi base bioldgica corporal y mi entorno; pero lo que esa base y ese en- 
torno son esta siempre “mediado” por mi actividad. Es interesante destacar que 
los mas avanzados cientificos cognitivistas actuales incorporan este motivo (o mas 
bien lo desarrollan a partir de su propia investigacién) de un minimo de autorre- 
ferencialidad que los grandes idealistas alemanes trataron de formular en térmi- 
nos de “espontaneidad trascendental”. Asi, en el caso de los clones humanos (0 
todavia hoy en el de los gemelos idénticos), lo que explica que cada uno de ellos 
sea tinico no es sdlo que han estado expuestos a medios diferentes, sino la forma 
en que cada uno ha constituido una estructura de autorreferencia nica a partir 
de la interaccién entre su sustancia genética y su entorno. 

El problema deleuziano de la seudocausa puede asi ponerse en relacién con la 
nocién hegeliana de la posicién (retroactiva) de los presupuestos: la causalidad di- 
recta es la de la interaccién real de los cuerpos, mientras que la seudocausalidad es 
la de poner retroactivamente los presupuestos del agente, la de asumir idealmen- 
te lo que ya se ha impuesto al agente.! ;Y si esto explica también la aparicién del 
sujeto como un agente libre/aut6nomo? La tinica causalidad “real” se produce en 
el nivel corporal de las multitudes interactuantes, mientras que el sujeto acta como 
una “seudocausa” que crea acontecimientos de una manera aut6noma. Una vez 
mas, Deleuze se muestra aqui inesperadamente cercano a Hegel. En las ciencias 
modernas, este circulo cerrado de la “posicién de los presupuestos” de cardcter au- 
torreferencial, que ya Hegel percibié como la caracteristica fundamental de todo 
ente vivo, se designa como “autopoiesis”: en una especie de bucle reactivo, el re- 
sultado (el ente vivo) produce las propias condiciones materiales que le generan y 
mantienen. En la tradicién del idealismo aleman la relacién de los organismos vi- 
vos con su otro externo es ya-siempre su auto-relacién (i. e., cada organismo “pone” 
su entorno presupuesto). 

El problema de esta nocién autopoiética de la vida, elaborada por Maturana y 
Varela en su obra clasica Autopoiesis and Cognition, no reside en la pregunta de si 
esta nocién de autopoiesis supera efectivamente el paradigma mecanicista, sino 
mas bien en esta otra: “;Cémo podemos pasar de este bucle, encerrado en si mis- 
mo, de Vida a la (Auto)Conciencia?”. La (Auto)Conciencia es también reflexiva, 
relacionada consigo misma en su relacién con Otro. No obstante, esta reflexividad 
es completamente diferente del auto-encerramiento del organismo. Un ser vivo 
(auto)consciente desarrolla lo que Hegel llama el poder infinito del Entendimien- 


' Comparese con la distincién de Dupuy entre la causalidad lineal histérica y el surgimiento de lo Nuevo 
que retroactivamente fundamenta su propia posibilidad. Véase Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme 
eclairé (Paris, Ed. du Seuil, 2002). 

> Véase Humberto R. Maturana y Francisco Varela, Autopoiesis and Cognition: The realization of the 
Living (Dordrecht: D. Reidel, 1980). : 
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to, del pensamiento abstracto (y abstrayente); es capaz en sus pensamientos de se- 
parar el Todo organico de Vida, de someterlo a un anilisis mortificante, de redu- 
cir el organismo a sus elementos aislados. Por esta via, la (Auto)Conciencia reintroduce 
la dimension de la Muerte en la Vida orgdnica: el propio lenguaje es un “mecanis- 
mo” mortificante que coloniza el Organismo. (Esto es, segtin Lacan, lo que bus- 
caba Freud en su hipétesis de la “pulsion de muerte”.) Fue Hegel (de nuevo) quien 
formulé esta tensidn en (entre otros lugares) el comienzo del capitulo sobre la Auto 
Conciencia de su Fenomenologia del espiritu, en el que opone dos formas de “Vida” 
en cuanto auto-relacién por medio de la relacién con el Otro: la vida (orgdnico- 
biolégica) y la (auto)conciencia. El verdadero problema es no (sdlo) el de cémo pa- 
sar de la materia preorganica a la vida, sino el de c6mo la vida misma puede quebrar 
su clausura autopoittica y saliendo de si extaticamente empezar a referirse a su Otro 
externo (donde esta apertura extatica del salir de si puede también resolverse en la 
objetivacién mortificante del Entendimiento). El problema no es la Vida sino la 
Muerte-en-Vida (“permaneciendo en lo negativo”) del organismo hablante. 

Dentro de la historia de la biologia, este tema de la autopoiesis es parte de la ten- 
dencia “idealista” del hilozoismo: todo lo que existe, la naturaleza entera, esta vivo; 
sufre y goza. No hay muerte en el universo; lo que sucede, en el caso de la “muer- 
te”, no es otra cosa que la desintegracién de una coordinacién particular de ele- 
mentos vivos, mientras que la Vida continta, tanto la Vida del Todo como la vida 
de los constituyentes elementales de la realidad. (El “crimen absoluto sadiano” se 
encamina precisamente a destruir esta segunda vida que sobrevive a la muerte bio- 
légica.)! Encontramos esta posicién desde Aristételes (su nocién de alma como 
forma del cuerpo) y el estoicismo tradicional, pasando por Denis Diderot (para 
quien hasta las piedras sienten dolor, y lo que ocurre es que no podemos oirlas. 
Esto nos recuerda mucho al ingenioso relato de Patricia Highsmith sobre una mu- 
jer que era capaz de oir gritar a los arboles cuando eran cortados) y el concepto ro- 
miéantico de Schelling de Alma del Mundo, hasta la rica panoplia de teorfas actuales, 
que van desde la nocién de Gaia [la Tierra como organismo vivo] hasta el “cuer- 
po sin érganos’, que se desarrolla en sus multiples modalidades, de Deleuze, el ul- 
timo gran fildsofo de lo Uno. Y todavia deberian afiadirse a esta serie pensadores 
tan diferentes como Francisco Varela, Maurice Merlau-Ponty y Heidegger, todos 
ellos en busca de la unidad de cuerpo y sujeto, del punto en que el sujeto “es” di- 
rectamente su cuerpo. 

Frente a esa tradicion se sittia la tradicion cartesiana que Lacan suscribe plena- 
mente: el cuerpo existe en el orden del tener: no soy mi cuerpo, lo tengo, y esta es- 


' Sigo en este punto a Jacques-Alain Miller, “Lacanian Biology and the Event of the Body’, Lacanian Ink 18 
(2001), 6-29. 
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cisién hace posible el suefio gnéstico de la realidad virtual que nos hard capaces de 
ir de uno a otro de esos cuerpos. Para Lacan, la implicacién capital de la reducci6n 
cartesiana del cuerpo a res extensa es que la jouissance es evacuada de los cuerpos, 
en contraste con el hilozoismo, en que el propio cuerpo goza: “ca jouit’,; como di- 
cen Lacan y Deleuze. En la tecnologia y la ciencia actuales esta surgiendo un “cuer- 
po en piezas’, un compuesto de érganos sustituibles (marcapasos, miembros 
artificiales, injerto de piel, transplantes de corazén, higado y otros, hasta el pro- 
yecto de érganos de reserva genéticamente cultivados). Esta tendencia culmina en 
la biogenética actual: la leccién del proyecto genoma es que el verdadero centro de 
un cuerpo vivo no es su Alma sino su algoritmo genético. Fue Weismann, una 
de las referencias capitales de Freud, quien, hace mas de cien afios, establecié la 
distincién entre las partes “mortales” y las “inmortales” de un organismo: su “soma’, 
la envoltura corporal exterior que crece y se desintegra, y las “células germinales’, 
el componente genético que se reproduce a si mismo y que se mantiene idéntico 
de generacién en generaci6n. Richard Dawkins proporciona la ultima formula de 
esta distincién con su nocién del “gen egoista”: no es que los organismos indivi- 
duales utilicen sus genes para establecer réplicas de ellos mismos; sino que, por el 
contrario, son los organismos individuales los que constituyen el medio para que 
los genes se reproduzcan. 

El problema propiamente materialista es: ;Cémo surge la subjetividad en este ci- 
clo reproductivo de los genes? La linea que va desde el germen hasta el genoma ra- 
dicaliza la nocién del cuerpo dentro de un cuerpo, de un cuerpo real “inmortal” 
que persiste y se reproduce a si mismo a través de la generacién y la corrupcién de 
cuerpos mortales pasajeros. El sujeto lacaniano no es ni la Forma-Alma-Unidad 
organica del cuerpo, ni el germen-genoma, el cuerpo dentro del cuerpo. La apari- 
cién de la subjetividad introduce una complicacién en este punto. Richard Daw- 
kins ha tratado de elaborar un paralelo entre genes y memes. De la misma manera 
que los cuerpos son medios para la reproduccién de los genes, los individuos son 
medios para la propagacién, para la reproduccién y expansién de los memes en 
tanto que unidades elementales de significacién.' El problema aqui, es que con el 
orden simbdlico, el individuo pasajero no es sdlo S, el soma, la envoltura disponi- 
ble sino $, el sujeto barrado, la negatividad autorreferencial que pervierte/invier- 
te el orden natural e introduce un desequilibrio “patolégico” radical. Es el individuo 
el que utiliza los memes para sus fines propios. Los “memes” (la tradicién simb6- 
lica) son un intento secundario de restablecer una forma de estabilidad y orden, 
de restablecer la adecuada subordinaci6n de lo particular a lo universal, que que- 
dé trastornada por la aparicién de la subjetividad: el “sujeto” es el accidente mor- 
tal evanescente que se postula a si mismo como un fin en sf infinito. 


' Ver Richard Dawkins, The Selfish Gene (Oxford University Press, 1989). Ed. esp. El gen egoista: las bases 
biolégicas de nuestra conducta (Barcelona, Salvat, 1994). 
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Hay que tener mucho cuidado en no equivocarse en cuanto al nivel especifico 
de la nocién de memes. Un “meme” se propaga no a causa de los efectos benefi- 
ciosos reales sobre sus portadores (por ejemplo, que el que lo adopta tenga mas 
éxito en la vida y asi tenga primacia en la lucha por la existencia) ni tampoco por- 
que sus caracteristicas lo hagan subjetivamente atractivo para sus portadores (uno 
tiende naturalmente a privilegiar la idea que promete felicidad frente a la idea que 
no promete otra cosa que miseria y renuncia). Como el virus de un ordenador, el 
meme prolifera sencillamente mediante la programacién de su propia retrasmi- 
sidn. Recuérdese el caso de dos misioneros que trabajan en un pais opulento y eco- 
nomicamente estable. Uno dice: “El final esta cerca; arrepiéntete o sufrirds 
terriblemente,” mientras que el mensaje del otro es el de disfrutar de una vida fe- 
liz. Aunque el mensaje de este tltimo sea mucho mas atractivo y beneficioso, es el 
primero el que se impone. ;Por qué? Porque si uno cree que el final esta cerca, de- 
sarrollara un esfuerzo tremendo para convencer a todos los que le sea posible, mien- 
tras que la otra creencia no requiere un empefio tan extremado de proselitismo. 
Lo que resulta tan inquietante en relacién con esta idea es que nosotros, seres hu- 
manos dotados de inteligencia, voluntad y de una experiencia del sentido, somos, 
sin embargo, victimas inconscientes de un “contagio de pensamiento”! que opera 
ciegamente y se difunde como un virus de ordenador. No hay que extrafiarse de 
que, cuando habla de los memes, Dennet recurra a las mismas metdforas que La- 
can cuando se ocupa del lenguaje: en ambos casos, estamos frente a un pardsito 
que penetra en el individuo humano y lo ocupa, utilizandolo para sus propios fi- 
nes. Porque, efectivamente, ;no (re)descubre la “memética” la nocién de un nivel 
simbdlico especifico que opera al margen (y, en consecuencia, no puede ser redu- 
cido al) del par habitual de hechos objetivos bioldgicos (efectos “reales” benefi- 
ciosos) y hechos subjetivos (la atraccién de la significacién de un meme)? En un 
caso limite, una idea puede difundirse incluso si, a largo plazo, sdlo lleva destruc- 
cién a sus portadores e incluso si es considerada como no atractiva. 

3No hay un paralelo sorprendente entre esta nociédn de memes y la nocién he- 
geliano-marxista de alienacién? De la misma forma que los memes, erréneamen- 
te percibidos por nosotros, los sujetos, como medios de nuestra comunicacién, 
son los que llevan en realidad la voz cantante (se sirven de nosotros para repro- 
ducirse y multiplicarse), las fuerzas productivas, que nos parecen medios para sa- 
tisfacer nuestras necesidades y deseos, son las que efectivamente imponen su juego. 
El verdadero objetivo del proceso, su fin en si, es el desarrollo de las fuerzas pro- 
ductivas, y la satisfaccidn de nuestros deseos y necesidades (i. e., lo que nos pare- 
ce el objetivo) no es mas que el medio para el desarrollo de las fuerzas productivas. 
Esta inversién, insoportable para nuestro narcisismo, es paradigmatica de la cien- 


' Véase Aaron Lynch, Thought Contagion (New York, Basic Books, 1996). 
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cia moderna, de su produccién de conocimiento que es, en cierta forma, dema- 
siado traumatica para poder incorporarse a las creencias que estructuran nuestras 
vidas cotidianas. La fisica cudntica ya no puede ser “entendida” (sus resultados no 
pueden integrarse en nuestra vision ordinaria de la realidad). Lo mismo sucede 
con la biogenética. Aunque aceptamos su verdad, mantenemos al mismo tiempo 
frente a ella una actitud de renegacidn fetichista. Nos negamos a creer no en una 
doctrina religiosa mds alld del conocimiento cientifico, sino en lo que el propio cono- 
cimiento cientifico nos dice sobre nosotros mismos. 


CONTRA LA ETICA SECTORIAL 


Lo que es falso en los debates actuales sobre las “consecuencias éticas de la bio- 
genética” (junto a otras cuestiones similares) es que se esta convirtiendo rapida- 
mente en lo que los alemanes denominan Bindestrich-Ethik, ética de...: ética de la 
tecnoldgia, ética del medio ambiente, etcétera. Esta ética tiene efectivamente un 
papel que jugar, un papel homdlogo al de la “ética provisional” mencionada por 
Descartes en la parte inicial del Discurso del método. Cuando nos aventuramos en 
un nuevo camino, lleno de peligros y de nuevas concepciones devastadoras, nece- 
sitamos aferrarnos a las antiguas normas establecidas como una guia practica para 
nuestra vida diaria, aunque seamos muy conscientes de que las nuevas concep- 
ciones nos obligan a una nueva fundamentacién de todo nuestro edificio ético (en 
el caso de Descartes, la nueva fundamentaci6n fue proporcionada por Kant con su 
ética de la autonomia subjetiva). En la actualidad nos encontramos ante una difi- 
cultad similar: la “ética provisional” no puede sustituir a una reflexién en profun- 
didad sobre lo Nuevo que esta surgiendo. 

Por decirlo brevemente, lo que se pierde en este caso, con esta ética sectotrial, es 
sencillamente la ética como tal. El problema no es que la ética universal se disuel- 
va en campos particulares, sino, al contrario, que los avances cientificos particu- 
lares se enfrentan de modo directo con los viejos “valores” humanistas (la biogenética, 
pongamos por caso, afecta a nuestro sentido de dignidad y de autonomia). Esta es, 
pues, la eleccién que hoy se presenta ante nosotros: o bien optamos por la postu- 
ra tipicamente posmoderna de reticencia (no vayamos hasta las tltimas conse- 
cuencia, mantengamos una distancia adecuada hacia la Cosa que nos ofrece la 
ciencia, evitando que esta Cosa nos suma en un agujero negro destructor de todas 
nuestras nociones humanas y morales), o bien nos atrevemos a “permanecer en lo 
negativo “das Verweilen beim Negativen”) , es decir, nos atrevemos a asumir ple- 
namente las consecuencias de la modernidad cientifica, con la apuesta de que “nues- 
tra Mente es un genoma’” funcionard también como un juicio infinito. 
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La consecuencia principal de los grandes avances cientificos en la biogenética es 
el final de la naturaleza. Una vez que conocemos las reglas de su construccion, los 
organismos naturales se transforman en objetos sometibles a manipulacién. La 
naturaleza, humana e inhumana, queda asi “desustancializada’, privada de su den- 
sidad impenetrable, de lo que Heidegger llama la “tierra”. La biogenética, con su 
correlativa reduccién de la psique humana a un objeto de manipulacion tecnolé- 
gica, es entonces efectivamente una especie de ejemplificacién empirica de lo que 
Heidegger percibié como el “peligro” inherente a la tecnologia moderna. Aqui es 
crucial la interdependencia del hombre y de la naturaleza: al reducir al hombre a 
un objeto natural mas cuyas propiedades pueden ser manipuladas, lo que perde- 
mos no es (sélo) la humanidad sino la naturaleza misma. En este sentido, Francis 
Fukuyama estd en lo cierto. La humanidad se basa en alguna nocién de “naturale- 
za humana” en el sentido de lo que hemos heredado, de lo que nos ha sido sim- 
plemente dado, la dimensién impenetrable en nosotros, y de nosotros, en la que 
hemos nacido y a la que hemos sido arrojados. La paradoja es en este caso que sdlo 
hay hombre en la medida en que hay una naturaleza humana impenetrable (la “tie- 
rra” de Heidegger). 

3Cémo reaccionamos, pues, ante esa amenaza? Recordemos el bien conocido 
ejemplo de la enfermedad de Huntington. El gen directamente responsable de ella 
ha sido aislado, y, en consecuencia, cualquiera de nosotros puede saber con toda 
precisién no sdlo si tendré un Huntington sino también cuando lo tendra. De- 
pende de una trascripcién genética errénea de la “palabra” CAG en el centro del 
gen. La edad de aparicién de la Jocura que esta enfermedad origina depende es- 
tricta e implacablemente del ntimero de repeticiones de CAG en un lugar de este 
gen. (si hay cuarenta repeticiones, los primeros sintomas apareceran a los cincuenta 
y nueve afios; si cuarenta y una, a los cincuenta y cuatro; si cincuenta, a los veinte 
y siete...). Una vida ordenada, los cuidados corporales, la mejor medicina, la bue- 
na alimentacion, el carifio y el apoyo de la familia... nada pueden hacer frente a 
ello: “Es puro fatalismo, que no puede disolver la variabilidad ambiental.” No hay, 
por el momento, cura; no puede hacerse nada. ;Qué debemos hacer entonces cuan- 
do sabemos que es posible someternos a pruebas y adquirir un conocimiento que, 
si es positivo, nos dice exactamente en qué momento vamos a enloquecer y mo- 
rir? ;Cabe imaginar una situacién ms clara de “atravesar el fantasma’” y verse con- 
frontado con lo Real absolutamente sin sentido de una contingencia que determina 
nuestra vida? No es de extrafiar que la mayoria de la gente (incluido el cientifico 
que descubrid el gen) opte por la ignorancia. Esta ignorancia no es simplemente 
negativa, puesto que su vacio abre el espacio para fantasear. Ademas, con la pers- 


®2 Matt Ridley, Gertoma (New York, Perennial, 2000), p. 64. Ed. esp. Genoma (Madrid, Suma de Letras, 
2001). 
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pectiva de una intervencién biogenética que ha abierto el acceso al genoma, la es- 
pecie se altera y redefine a si misma, sus propias coordenadas; el acceso al genoma 
emancipa efectivamente a la humanidad de las constricciones de una especie fini- 
ta, de su esclavizacion al “gen egoista”. La emancipacién tiene, sin embargo, un pre- 
cio. Durante una conferencia en Marburgo, Habermas reiteré sus advertencias 
contra las manipulaciones biogenéticas con humanos: 


Con las intervenciones en la herencia genética del hombre, el dominio sobre la 
naturaleza se traduce en un acto de tomar-control-sobre-uno mismo, que cambia 
nuestra autocomprensién ética como especie y puede perturbar las condiciones ne- 
cesarias para una forma de vida aut6noma y la comprensién universalista de la 
moral.! 


Habermas ve aqui dos peligros al acecho. Primero, tales intervenciones difumi- 
nan la frontera entre lo que hacemos y lo que se desarrolla de manera espontanea, 
y afecta en consecuencia a la autocomprensién del individuo. ;Cémo reaccionara 
un adolescente al saber que sus disposiciones espontaneas (agresivas o pacificas, 
por ejemplo) son el resultado de la intervencién intencional de otros en su cédi- 
go genético? ;No quedara debilitado el propio centro de su identidad como per- 
sona, a saber, la nocién de que desarrollamos nuestra identidad personal por medio 
de la Bildung, el penoso esfuerzo por formar/educar nuestras propias disposicio- 
nes naturales? En ultima instancia, la perspectiva de intervenciones biogenéticas 
directas hace que la propia nocién de educacién quede desprovista de sentido. Se- 
gundo, en el nivel intersubjetivo, este tipo de intervenciones engendraran relacio- 
nes asimétricas entre los que son “espontaneamente” humanos y aquellos cuyas 
caracteristicas han sido manipuladas artificialmente: algunos apareceran como pri- 
vilegiados creadores de otros, En el nivel mas elemental, esto afecta a nuestra iden- 
tidad sexual. Lo que aqui esta en juego no es s6lo la posibilidad de que los padres 
elijan el sexo de sus hijos, sino también el estatus atribuible a las operaciones de 
cambio de sexo. Hasta el momento era posible justificarlas apelando a la escisién 
entre la identidad bioldégica y la identidad sexual de una persona. ;Por qué no se 
iba a permitir cambiar su sexo biolégico e introducir asi un equilibrio en su vida 
sexual o emocional a, por ejemplo, un hombre que se experimenta como una mu- 
jer atrapada en un cuerpo masculino? La perspectiva de la manipulacién bioge- 
nética abre, empero, la posibilidad mucho mas radical de manipular la propia 
identidad psiquica. 

Aunque esa argumentacién es impecable en su sencillez, presenta, no obstante, 
un gran problema: el propio hecho de las manipulaciones biogenéticas ;no cam- 


‘La cita procede de Thorsten Jantschek, “Ein ausgezehrter Hase’, en Die Zeit, 5 de julio de 2005, 
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bia retroactivamente nuestra comprensién como seres “naturales”, en el sentido de 
que ahora experimentamos nuestras disposiciones “naturales” como algo “me- 
diado’, no simplemente como algo inmediatamente dado, sino como algo que pue- 
de ser en principio manipulado (y es pues simplemente contingente)? Lo esencial 
aqui es que ya no es posible el regreso a la ingenua inmediatez anterior. Una vez 
que sabemos que nuestras disposiciones naturales dependen de la ciega contin- 
gencia genética, el apego ingenuo a estas disposiciones es tan falso como el apego 
a los viejos habitos “orgdnicos” en un universo moderno. Asi pues, lo que Haber- 
mas esta diciendo, en esencia, es que aunque sepamos que nuestras disposiciones 
dependen de una contingencia genética sin sentido, hemos de aparentar que lo ig- 
noramos y actuar en consecuencia de forma que nos sea dado mantener nuestro 
sentido de dignidad y nuestra autonomia. La paradoja en este punto es que la au- 
tonomia sdlo puede mantenerse mediante la prohibicién del acceso a la ciega con- 
tingencia natural que nos determina, es decir, en definitiva, limitando nuestra propia 
autonomia y la libertad de intervenci6n cientifica. (Aunque, en alguna dimensién 
radical, la autonomia estd ligada a la contingencia; hay algo de humillante en sa- 
ber exactamente cuando voy a morir. En los afios cincuenta, hubo en Estados Uni- 
dos un prisionero en el corredor de la muerte que, con los escasos materiales de 
que disponia [los tubos metélicos de su cama, los productos quimicos de las colo- 
res de las cartas de la baraja, etcétera] improvisé un arma de fuego que disponia 
todas las noches para que apuntara a su cabeza. El dispositivo estaba construido 
de tal manera que el prisionero no sabia exactamente cudndo se dispararia y le ma- 
taria. Cuando sucedié, murié de forma inmediata, y por su propia mano, logran- 
do afirmar asi su minimo de autonomia.) ;No es esta una nueva version del viejo 
argumento conservador de que si queremos mantener nuestra dignidad moral, es 
mejor no saber ciertas cosas? Una vez mas, se hace presente la logica de Habermas: 
puesto que los resultados de la ciencia plantean una amenaza a nuestra (nocién 
predominante de) autonomia y libertad, hay que restringir la ciencia. El precio que 
pagamos por esta solucidn es la escisién fetichista entre ciencia y ética (“Sé muy 
bien lo que la ciencia exige, pero, a pesar de todo, para preservar [la apariencia de] 
mi autonomia, prefiero ignorarlo y actuar como si no lo supiera”. Esto nos impi- 
de enfrentarnos a la verdadera cuestién: la de como estas condiciones nos obligan a 
transformar y reinventar las propias nociones de libertad, autonomia y responsabili- 
dad ética. 

3Qué decir, sin embargo, del posible argumento catélico en contrario segun el 
cual el verdadero peligro no es nuestra reduccién efectiva a entes no espirituales, 
sino el hecho mismo de que, en la biogenética, nosotros-los hombres-nos tratamos 
como tales (entes no espirituales). En otras palabras, el problema no es que tenga- 
mos 0 no tengamos un alma inmortal, etcétera por supuesto la tenemos-— sino 
que, al meternos en la biogenética, perdemos el conocimiento de esa condicién y 
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nos tratamos a nosotros mismos como si fuéramos simples organismos bioldgi- 
cos. Esto no hace mas que desplazar el problema: ;si tal fuera el caso, no serian los 
creyentes catélicos los sujetos ideales para aceptar plenamente las manipulaciones 
biogenéticas ya que tendrian muy claro que sdlo se trata del aspecto material de la 
existencia humana, no del verdadero nticleo espiritual del hombre? En definitiva, 
se les deberia permitir hacer todo lo que quisieran en el campo de la biogenética 
puesto que su fe en el alma humana, en una dimension espiritual trascendente, les 
protegeria en cualquier caso de reducir al hombre a simple objeto de sus manipu- 
laciones cientificas. Nuestra pregunta retorna pues, con creces: 3si los hombres tie- 
nen un alma inmortal o una dimensién espiritual auténoma, por qué temer las 
manipulaciones biogenéticas? 

Otra réplica catélica seria que, si bien el alma es independiente del cuerpo (ce- 
rebro) nuestro cuerpo es un instrumento creado por Dios, es decir, la forma en 
que el alma se expresa asi misma en el mundo. Asi pues, si enredamos demasiado 
la estructura basica, podemos perturbar esa estructura precisa, creada por Dios 
como receptaculo de nuestra alma, y ofuscar en consecuencia la expresién del alma 
(de la misma manera que la radio es un instrumento para recibir ondas y hacer asf 
audible el mensaje trasmitido; y si lo alteramos en exceso, la transmisién deja de 
funcionar). No obstante, este argumento es también ambiguo: si podemos com- 
prender la forma en que funciona el instrumento, ;por qué habriamos de abste- 
nernos de mejorarlo? 

Desde el punto de vista psicoanalitico, el meollo del problema reside en la auto- 
nomia del orden simbélico. Supongamos, por ejemplo, que soy impotente a cau- 
sa de algtin bloqueo no resuelto de mi universo simbdlico, y que tomo Viagra en 
lugar de “autoeducarme” en la tarea de resolver el obstaculo/inhibicién simbdli- 
co. La solucién funciona: de nuevo soy capaz de funcionar sexualmente. Pero el 
problema sigue en pie: ;de qué manera afectara esta solucién al bloqueo simbdli- 
co? ;En qué forma sera “subjetivada” la soluci6n? La situacién en este caso es com- 
pletamente indecidible; la solucién no sera experimentada como el resultado de 
un trabajo simbolico en el propio bloqueo. Como tal, puede desbloquear el obs- 
taculo simbélico mismo, obligandome a aceptar su completa sinrazén, o bien pue- 
de generar un rasgo psicotico y dar lugar al regreso del obstaculo en un nivel psicéti- 
co de mayor relevancia (puedo, por ejemplo, ser empujado a una actitud para- 
noica, y experimentarme como expuesto al capricho de algtin amo cuyas inter- 
venciones pueden decidir mi destino). Hay que pagar siempre un precio simbdlico 
por este tipo de soluciones “no ganadas.” Y, mutatis mutandis, lo mismo vale para 
los intentos de luchar contra el crimen por medio de una intervencién bioquimi- 
ca o biogenética directa. Cuando se combate el crimen sometiendo a los crimina- 
les a un tratamiento bioquimico, y obligandoles a medicarse para evitar una 
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agresividad excesiva, se dejan intactos los mecanismos sociales que han fomenta- 
do los potenciales de agresién en los individuos. 

En su obra Kinds of Minds, Dennet nos informa del “sindrome de Capgras”: “la 
conviccién del que lo sufre de que una persona muy cercana (normalmente una 
persona amada) ha sido sustituida por un impostor que se asemeja (que se pare- 
ce ay acta como)! al compafiero genuino, quien ha desaparecido de forma mis- 
teriosa.” Los que la padecen pueden llegar incluso al asesinato de sus conyuges, a 
quienes consideran impostores. Dennet ve la solucién de esta enigmatica enfer- 
medad mental en la hipotesis elaborada por Andrew Young a proposito de la “pro- 
sopagnosia” (personas que no pueden reconocer los rostros humanos, y que no 
pueden reconocer a sus propios amigos hasta que les oyen hablar). Sin embargo, 
cuando se les ensefan fotografias de gente anénima, de celebridades y de sus ami- 
gos cercanos, cuando se trata de personas a quienes conocen registran una eleva- 
cién de su repuesta electrodérmica por mucho que pretendan no distinguirlas. Es 
decir, hay algo en ellos que, a pesar de todo, les hace reconocerlos efectivamente. 
La conclusi6n de Young es que debe haber (al menos) dos sistemas diferentes de 
identificacién de un rostro en nuestra psique: el sistema abierto y consciente de re- 
conocimiento del rostro y el sistema encubierto, que normalmente proporciona 
una confirmaci6n tranquilizante. En el caso de la prosopagnosia, el sistema abier- 
to se deteriora, mientras que el encubierto sigue funcionando. ;Y si en el caso del 
sindrome de Capgras nos encontramos justamente con la disfuncién contraria? El 
reconocimiento abierto del rostro funciona con normalidad, pero carece de la con- 
firmaci6n del sistema encubierto, y el resultado se experimenta, pues, como “aun- 
que esta persona parece mi mujer y actuia exactamente como ella, hay algo que falta, 
debe de ser una impostora” ;No encontramos aqui la escisién entre la serie de pro- 
piedades positivas y el misterioso je ne sais quoi que da cuenta de la identidad de 
las personas mas alla de todas las propiedades positivas (lo que Lacan llama el ob- 
jet petit a, “algo en ti mas que ti mismo”)? Hay, sin embargo, un problema en re- 
lacion con la explicacién de Dennet y Young: no son todas las caras las que provocan 
esa reacci6n paranoica sino precisamente una, la de una persona muy cercana, casi 
siempre una persona amada. ;Cémo podemos explicar, sin una referencia a la di- 
namica psicoldgica inherente, ese mal funcionamiento selectivo del sistema encu- 
bierto que no se suspende en general, sino sdlo cuando se enfrenta a una cara 
querida? 

Otra de las lecciones del psicoanilisis en este 4mbito es que, en contra de la no- 
cién de que la curiosidad es ingénita, innata, en los humanos (hay en lo mas pro- 
fundo de nosotros, un Wiesentrieb, un impulso a saber), la actitud espontanea del 
ser humano es “no quiero saberlo”. El deseo fundamental es el deseo de no saber 


' Daniel Dennet, Kinds of Mind (London, Phoenix, 1996), p. 148. Ed. esp. Tipos de mentes: hacia una 
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demasiado. Todo progreso verdadero en el conocimiento se lleva adelante por me- 
dio de una lucha dolorosa contra nuestras inclinaciones espontaneas. Regresemos, 
por un momento, a la enfermedad de Huntington. Si hay en mi familia alguien con 
esta enfermedad, ;debo someterme a la prueba que me diré si (y cuando) adqui- 
riré inexorablemente la enfermedad? Si no puedo soportar la perspectiva de saber 
cuando voy a morir, la solucidn ideal (mas fantasmatica que realista) puede pare- 
cer la siguiente: autorizar a otra persona o institucion, en las que tenga plena con- 
fianza, a realizarme la prueba y no decirme el resultado, y matarme inesperadamente 
y sin dolor mientras duermo antes de la embestida de la enfermedad fatal (si el re- 
sultado es positivo). Sin embargo, el problema de esta solucién es que yo sé que el 
Otro sabe (la Verdad sobre mi enfermedad), y esto lo arruina todo, y me expone a 
una horrorosa y lacerante sospecha. 3La solucion ideal podria ser la opuesta? Si 
sospecho que mi hijo puede tener la enfermedad, le hago'la prueba sin que él lo sepa 
y después le mato de forma indolora antes de que el mal se manifieste. El fantas- 
ma ultimo aqui seria el de una institucién estatal anénima que hiciera eso por to- 
dos nosotros sin que lo supiéramos. Pero, una vez mas, nos asalta la pregunta: ;lo 
sabemos (que los otros saben) o no? La via hacia una sociedad totalitaria perfecta 
esta abierta. Lo que aqut es falso es la premisa subyacente. La nocién de que el de- 
ber ético final es la de proteger al Otro del dolor, manteniéndole en una ignoran- 
cia protectora. 

Cuando nos enteramos de alguna mala noticia, prefeririamos no haberlo sabi- 
do, pero no podemos dar marcha atras; una vez que sabemos que sabemos, no hay 
regreso posible a la ignorancia inocente. La biogenética nos proporciona el ejem- 
plo mas reciente en este punto. Cuando aprendemos a manipular nuestras pro- 
piedades psiquicas, desmistificamos nuestra percepcién de la “naturaleza humana’, 
y nuestro sentido de la dignidad personal se debilita. Sin embargo, la ignorancia 
precedente sdlo nos parece afortunada desde la perspectiva de este conocimiento; 
en otras palabras, sdlo después de perder esa feliz ignorancia caemos en la cuenta 
de lo felices que éramos. Es algo similar a la celebracién, en peliculas y relatos li- 
terarios, del héroe solitario que lleva a cabo el acto de sacrificio por el bien de los 
otros sin ser visto, sin que los demas le conozcan. Aunque la gente que le rodea le 
ignore o hasta se ria de él, se muestra profundamente satisfecho consigo mismo. 
3Lo esta? ;No sera que lo ha hecho por el gran Otro que aparece precisamente en 
este momento, en el que no hay “otros” reales que tomen nota de ese acto? En otras 
palabras, sno brota la satisfaccidn que obtiene de la mirada imaginada que le ob- 
serva? El gran “Otro” se encarna finalmente en nosotros, los espectadores, como 
si el héroe supiera que es parte de una pelicula (0, por lo menos, de una historia). 
(El concepto del gran Otro, con su ambigua condicién virtual, es, en si mismo, un 
compromiso, la evitacién de los dos términos de la alternativa a que nos enfren- 
tamos, 0, por citar a Arthur Clark: “O bien estamos solos en el universo [sin otros 
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seres inteligentes], o bien no estamos solos. Ambas posibilidades son igualmente 
terrorificas.” El gran Otro es asi algo intermedio, que nos permite nadar y guardar 
la ropa. No hay un gran otro Real afuera, pero hay, no obstante, la ficcién del gran 
Otro que nos impide evitar el horror de estar solos.) Evoquemos, también, la co- 
nocida paradoja de la eleccién que tiene que hacer un grupo de cuatro comandos 
militares: si todos ellos participan en una accién peligrosa, tienen un cincuenta por 
ciento de posibilidades de morir; si sélo lo hace uno de ellos (elegido por sorteo) 
le mataran sin remedio, pero la esperanza de sobrevivir de cada individuo al gru- 
po se elevara al veinticinco por ciento. Aunque la estrategia racional es elegir la se- 
gunda alternativa (que supone un cien por ciento mas de posibilidades de sobrevivir 
que la primera), una gran mayoria de gente elegiria la primera: aunque las posibi- 
lidades de que me maten son mucho mayores, el desenlace esta abierto hasta el fi- 
nal (i. e., puedo conservar mi esperanza todo el tiempo y no correré nunca el riesgo 
de encontrarme en una posicién en la que sé ineluctablemente que voy a morir 
pronto). Lo que estos tres casos tienen en comun es una temporalidad en la que la 
eleccién no consiste sin mas en escoger entre posibilidades diferentes: el acto de 
eleccién cambia sus propios términos. 

Asi, volviendo a nuestro problema central, no se trata tanto de que, con la bio- 
genética, perdamos nuestra libertad y dignidad; sino que lo que experimentamos 
es, ante todo, que nunca las hemos tenido en primer lugar. Si en la actualidad dis- 
ponemos ya de “terapias que difuminan el limite entre lo que conseguimos por 
nosotros mismos y lo que conseguimos a causa de los niveles de diversos produc- 
tos quimicos en nuestros cerebros,”! ;no implica la propia eficacia de estas terapias 
que “lo que conseguimos por nosotros mismos” depende también de los diferen- 
tes “niveles de productos quimicos en nuestros cerebros”? No se trata aqui, por ci- 
tar el famoso titulo de Tom Wolfe, de que se nos diga “Lo siento, pero su alma acaba 
de morir”; sino que lo que se nos dice efectivamente es que nunca hemos tenido 
un alma en primer lugar. Si las pretensiones de la biogenética estan fundadas, la 
eleccién a que nos enfrentamos hoy no es, por consiguiente, entre la dignidad hu- 
mana y la generacién tecnolégica “posthumana” de individuos; sino entre la ilu- 
sion de la dignidad y la aceptacién de la realidad de lo que somos. Asi, cuando 
Francis Fukuyama declara que “el deseo de reconocimiento tiene una base biolé- 
gica y que esta base se relaciona con los niveles de serotonina en el cerebro,”? ;no 
debilita nuestro propio conocimiento de este hecho el sentimiento de dignidad que 
proviene de ser reconocidos por los otros? No se puede tener en ambos niveles al 
mismo tiempo. Sdélo puede tenerse al precio de una renegacién fetichista: “Aun- 
que sé perfectamente que mi autoestima depende de la serotonina, no por eso dejo 
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de disfrutarla.” En la pagina siguiente, Fukuyama expone la matriz de los tres ni- 
veles para conseguir la autoestima: 


La forma normal, y moralmente aceptable, de superar una autoestima baja era 
luchar con uno mismo y con los otros, trabajar duro, sufrir en ocasiones penosos 
sacrificios y, finalmente, subir y ser visto por los otros como capaz de hacer todo 
eso. El problema de la autoestima, tal como es entendida por la psicologia pop nor- 
teamericana es que se convierte en una acreditacién, algo que todo el mundo ne- 
cesita, lo haya merecido o no. Esto devalia la autoestima y condena su busqueda al 
fracaso. 

Pero ahora ha surgido la industria farmacéutica, que mediante drogas como Zo- 
loft y Prozac puede proporcionar autoestima en un frasco al elevar los niveles de se- 
rotonina.! 


La diferencia entre la segunda y la tercera opcién es mucho mas compleja de lo 
que puede parecer inicialmente: no son “falsas” en el mismo sentido. Cuando con- 
sigo la autoestima porque la sociedad considera que me he ganado el derecho a ella 
y obtengo el reconocimiento de mis pares, esto es efectivamente una paradoja per- 
formativa, que se anula a si misma; pero cuando lo hago por medio de drogas, con- 
sigo la “cosa real”. Imaginemos el marco hipotético siguiente: participo en un 
concurso de preguntas, y en lugar de someterme a un duro proceso de aprendiza- 
je, refuerzo mi memoria con drogas. A pesar de todo, mi autoestima, que consigo 
al vencer en la competici6n, sigue basdndose en la consecucién efectiva, es decir, 
en el hecho de que lo haya hecho mejor que mis contrincantes, que gastaron mu- 
chas noches tratando de aprenderse todos los datos relevantes sobre el temario de 
las preguntas. E] unico argumento en contrario relevante en este caso es obvia- 
mente que solo tiene derecho a estar verdaderamente orgulloso el competidor cuyo 
resultado ha sido la consecuencia de un duro trabajo y una esforzada dedicacién. 
Pero 3no hay algo de intrinsecamente humillante y desdefioso en esa postura, igual 
que cuando decimos a una persona disminuida mentalmente, que ha logrado tren- 
zar con éxito su cesta proverbial “jDebes estar orgulloso de lo que has hecho!” Attn 
mis 3acaso no percibimos como algo justificado, pongamos por caso, que alguien 
con un talento natural abrumador para cantar, se enorgullezca de su actuacién, 
aunque sea-mos conscientes de que su canto se basa mas en ese talento que en su 
esfuerzo y su formacién (el antiguo problema Mozart-Salieri; la envidia de Salie- 
ri por como Mozart, componiendo con toda facilidad, produjo obras superiores a 
las suyas, a pesar de su esfuerzo y dedicacién extenuantes)? Y, sin embargo, si me 
fuera dado mejorar mi canto con ayuda de una droga, la estima me seria negada 
(excepto en una situacién en la que tuviera que hacer un gran esfuerzo para in- 
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ventar esa droga y después ponerla a prueba conmigo). No se trata, pues, simple- 
mente de lucha y trabajo duro frente a la ayuda de la droga. La cuestion es mas bien 
que tanto el trabajo duro como el talento natural son considerados “parte de mi’, 
de mi Yo, mientras que la mejora que se obtiene con la droga es el resultado de una 
manipulacién externa. Y, de nuevo, esto nos retrotrae al mismo problema. Una vez 
que sabemos que mi “talento natural” depende de alguna forma de sustancias qui- 
micas en mi cerebro, ;importa de verdad, moralmente, que las obtenga de “afue- 
ra” 0 que me vengan dadas con el nacimiento? Para complicar las cosas todavia 
mas: 3y si mi propia disposicién a asumir la lucha interior, la disciplina y el traba- 
jo duro depende de algunas sustancias quimicas? ;Y si para ganar un concurso de 
los mencionados, no hago uso de una droga que refuerza de forma directa mi me- 
moria, sino “meramente” de una droga que aumenta mi resolucién y dedicacién? 
3Se puede hablar todavia de “hacer trampas”. Y un ultimo (pero crucial) matiz: ;Es 
realmente merecida a priori la autoestima que obtengo mediante proezas “reales”? 
3No se trata mas bien de que a causa (no sélo de la injusticia social, sino) de la se- 
paracion entre el nivel de los logros reales y el de su reconocimiento en un ritual 
simbélico publico, el reconocimiento afiade algo a la “hazafia real”? Hace mucho 
tiempo, Lacan subray6 que, incluso cuando sabemos qué hemos conseguido, hay 
un minimo hiato entre este conocimiento objetivo y su proclamacién performa- 
tiva que nos otorga un titulo. El problema con las drogas no es pues simplemente 
que den lugar a una autoestima inmerecida, una autoestima no fundamentada en 
nuestros “logros” reales, sino, mas paraddjicamente, que nos privan de la satisfac- 
cin que nos proporciona el ritual simbélico intersubjetivo. 

3Por qué, entonces, pasa Fukuyama de la defensa de la democracia liberal con su 
vision del final de la historia a la amenaza que suponen las ciencias del cerebro? En 
una primera aproximacion, la respuesta parece sencilla. La amenaza biogenética 
es una versi6n nueva, mucho mas radical, del “final de la historia” que quebranta 
los principios mismos de la democracia liberal. Los nuevos progresos cientificos y 
tecnoldgicos hacen potencialmente obsoleto al antiguo sujeto liberal-democrati- 
co libre y auténomo. Hay, no obstante, una raz6n mas profunda para el giro de 
Fukuyama hacia las ciencias del cerebro, una raz6n que concierne directamente a 
su vision politica. Es como si la perspectiva de la manipulacién biogenética hu- 
biera obligado a Fukuyama a advertir el oscuro reverso de su imagen idealizada de 
la democracia liberal. Subitamente, al enfrentarse con la amenaza biogenética, se 
ve compelido a afirmar todo aquello que se habia desvanecido magicamente en su 
utopia de la democracia liberal. La perspectiva de intervenciones biogenéticas y 
otras formas de manipulacion liberal nos abre a las oscuras posibilidades de que 
las grandes corporaciones desvirttien el mercado libre para manipular a la pobla- 
cidn y se entreguen a terrorificos experimentos médicos, 0 de que los ricos pue- 
dan criar a sus retofios como una raza especial con capacidades fisicas y mentales 
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superiores (favoreciendo asi una nueva guerra de clases), por no hablar de otros 
escenarios de pesadilla similares. Para Fukuyama esta claro que la unica forma de 
limitar esos peligros es restablecer un fuerte control estatal del mercado y desa- 
rrollar nuevas formas de voluntad politica democratica.! 

Aun estando de acuerdo con todo lo anterior, parece necesario afiadir lo siguiente: 
3No necesitamos igualmente esas medidas con independencia de la amenaza biogené- 
tica, precisamente para controlar los terrorificos potenciales de la economia de merca- 
do global? Es posible que el problema no sea la biogenética como tal, sino el contexto 
social de las relaciones de poder en cuyo seno funciona. Lo que hace que la bioge- 
nética sea peligrosa es la manera en que su utilizaci6n esta determinada por los in- 
tereses del capital corporativo y de los organismos estatales, tentados por la posibilidad 
de apoyarse en ellos para acrecentar su control de la poblacién; el problema no es, 
en ultimo término, “ético” sino econdmico-politico. La dificultad que presenta Fu- 
kuyama es pues doble: su argumentacién es, a la vez y simultaneamente, demasia- 
do abstracta y demasiado concreta. No consigue cuestionar toda su hondura las 
implicaciones filos6ficas de las nuevas ciencias del cerebro, ni tampoco ubicar esas 
ciencias y tecnologias en su contexto socioecondmico antagénico. 

Lo que Fukuyama no capta (y lo que un verdadero hegeliano deberia captar) es 
la vinculacién necesaria entre los dos “finales de la historia”, el paso necesario del 
uno al otro. EI “final de la historia” democratico-liberal se convierte necesaria- 
mente en su opuesto, ya que, en el momento mismo de su triunfo, empieza a per- 
der su fundamento auténtico, es decir, el propio sujeto democratico-liberal. 

sQué habria dicho Hegel a propésito del proyecto genoma y de las intervencio- 
nes biogenéticas? Cualquiera que hubiera sido su reaccién, no habria consistido, 
con toda seguridad, en zafarse del miedo, y preferir la ignorancia al peligro. Des- 
de una perspectiva verdaderamente hegeliana uno tiene que pasar por su acabada 
auto-objetivacién, porque sélo por medio de ella aparece el sujeto como pura for- 
ma —la pura forma del sujeto—, como el punto desde el cual puedo aprehender con 
horror “eso soy yo’, esa f6rmula genética. En definitiva, jno le hubiera regocijado 
a Hegel el “;Tu eres genoma!”, con esta nueva version demoledora del viejo “jTu 
eres eso!” como ejemplo acabado del juicio infinito, que completa la serie de “el 
espiritu es un hueso” o “el Yo es dinero”? La confrontaci6n con lo Real absurdo del 
genoma elimina asi la pantalla fantasmatica a través de la cual percibo la realidad: 
en la formula del genoma, me veo compelido a un acceso directo a lo Real. Al con- 


‘Es facil burlarse de las simplificaciones m4s obvias de Fukuyama, pero tiene con todo algo de refres- 
cante. En nuestro espacio intelectual Ileno de falsos criticos, nos las habemos por fin con un rotundo apo- 


logista del orden existente. No es extrafio que su obra nos ofrezca de forma inesperada algunos fragmentos 
de verdad. 
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trario que Habermas, debe postularse la necesidad ética de asumir la plena objeti- 
vacion del genoma: esta reduccién de mi ser sustancial a la formula carente de sen- 
tido del genoma borra la fantasmatica étoffe du moi, la materia de la que estan 
hechos nuestros egos, y me reduce pues a puro sujeto: frente al genoma, no soy 
nada, y esta nada es el sujeto mismo. 

El afan “postsecular” por formular los “limites del desencantamiento” acepta 
con excesiva premura la premisa de que la |6gica inherente a la Ilustraci6n termi- 
na en la total auto-objetivacién cientifica de la humanidad, en la transformacién 
de los humanos en objetos disponibles para la manipulacién cientifica, de forma 
tal que la Gnica forma de mantener la dignidad humana es salvar la religin por 
medio de su traduccién a un idioma moderno. Frente a esta tentacidn, es crucial 
insistir hasta el final en el proyecto de la Ilustraci6n. La Ilustracién sigue siendo 
un “proyecto inacabado” que tiene que ser llevado a su final, y este final no es la 
auto-objetivacién cientifica total, sino —hay que aceptar esa apuesta— una nueva 
figura de la libertad que habra de surgir cuando Ilevemos la Iégica de la ciencia 
hasta el final. 


3CIERRE COGNITIVO? 


sEstamos dispuestos a asumir ese “juicio infinito? El tema de portada del News- 
week del 7 de mayo de 2001 (“La religion y el cerebro”) se refiere a los ultimos éxi- 
tos de los “neurotedlogos”, que estan en condiciones de identificar los procesos 
cerebrales que acompafian a las experiencias religiosas intensas: cuando, por po- 
ner un ejemplo, un sujeto se experimenta a si mismo como intemporal e infinito, 
parte del Todo césmico, liberado de todas las coacciones del Yo, la region de su ce- 
rebro que procesa la informacion sobre el espacio, el tiempo y la orientacién del 
cuerpo en el espacio “se oscurece”; en el bloqueo de los influjos sensoriales que se 
produce durante una intensa meditacién contemplativa, el cerebro no tiene mas 
remedio que percibir el yo como intima y permanentemente entretejido con to- 
dos y con todo. Lo mismo sucede con las visiones: estan claramente relacionadas 
con estallidos anormales de actividad eléctrica en los l6bulos temporales (“la epi- 
lepsia del l6bulo temporal”), etcétera. El informe pretende concluir con una nota 
mas abierta. Por supuesto, todo lo que experimentamos existe también como ac- 
tividad neuroldgica, pero esto no resuelve en modo alguno la cuestidn de la cau- 
salidad. Por ejemplo, cuando comemos una manzana, experimentamos también 
la satisfaccién por su buen gusto como una actividad neuronal, mas esto no afec- 
ta en ningtin caso al hecho de que la manzana estaba realmente ahi fuera y ha cau- 


157 


sado nuestra actividad. De la misma forma, queda totalmente por decidir si nues- 
tro circuito eléctrico cerebral crea a Dios (nuestra experiencia de Dios) 0 si es Dios 
el que ha creado nuestro circuito eléctrico cerebral. Por afiadidura, la religi6n no 
puede reducirse a una experiencia psiquica interior (mistica o de otro tipo). Es 
(también) una cuestién de creencia en ciertas verdades (proposicionales), que se 
refiere a nuestra postura ética y a nuestra actividad practica. Lo importante para 
un judio es seguir la Ley, y no los pensamientos y experiencias que se tienen como 
consecuencia de esa actividad. 

No obstante, esa facil salida oculta un atolladero mas profundo. El problema de 
la causalidad parece relativamente sencillo de resolver. 3Y si (el doctor que experi- 
menta) interviene directamente en las partes apropiadas del cerebro y es causa de 
la actividad cerebral en cuestién? Si durante esta actividad el sujeto “experimenta la 
dimensién divina’, sno nos proporciona este hecho una respuesta concluyente? ;Y 
no vale lo mismo para el segundo argumento en contrario? ;No se resuelve tam- 
bién el dilema, si bombardeamos al sujeto con doctrinas religiosas y después le so- 
metemos a los estimulos eléctricos 0 quimicos adecuados, y obtenemos en consecuencia 
un sujeto que acttia, piensa y siente como una persona profundamente religiosa? 
Por otra parte, la comparacién con la manzana es inadecuada por la misma razon: 
Hace mucho, Hegel criticé a Kant, quien al burlarse del argumento ontolégico 
como prueba de Dios, afirm6 que la nocién de cien tdleros no es lo mismo en ab- 
soluto que tener cien taleros reales en nuestro bolsillo: la cuestién es precisamen- 
te que estamos hablando de Dios, un ente infinito al que se atribuye una existencia 
fuera de nuestra realidad ordinaria, no de manzanas ni de taleros. Aqui, empero, 
el problema es todavia mas complejo porque, como McGinn acerté a sefialar con 
precision, el conocer la consciencia seria conocer la interseccién del cerebro y la 
mente, el proceso fisico/biolégico que “es” directamente pensamiento/conoci- 
miento (no simplemente su correlato corporal, “lo que pasa en el cerebro mien- 
tras pensamos”) y el pensamiento que “es” directamente un proceso fisico (en el 
sentido en que “H,0 es agua”: 


Las propiedades desconocidas del cerebro que permiten la aparicién de la con- 
ciencia a partir de ellas se superponen, pues, con los aspectos ocultos de la 
conciencia que permiten su corporeizacion en el cerebro. El principio de aparicién 
coincide con el principio de corporeizacién... Las propiedades desconocidas del ce- 
rebro que explican la conciencia son los aspectos de la conciencia que permanecen 
ocultos a la vista. No es que estas dos dreas de ignorancia no estén relacionadas en- 
tre si; por el contrario, son la misma rea de ignorancia.! 


' Colin McGinn, The Mysterious Flame (New York, Basic Books, 199), pp.155-156. 
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3Y si eso es imposible no sdlo en el sentido del cierre cognitivo, mas alla y por 
encima de ello, en el sentido de que el conocimiento mismo se define por la dis- 
tancia frente a su correlato corporal (i. e., el sujeto es $; elude lo que es como ob- 
jeto)? Si conociera directamente lo que soy como cuerpo, en su realidad objetiva, 
como una “cosa que piensa” (Kant), ya no estaria pensando en sentido humano 
(el inico que nos es accesible), y la propia realidad ya no seria realidad. Este cie- 
rre no es pues meramente cognitivo; constituye ontol6gicamente pensamiento-co- 
nocimiento-conciencia.' Estas paradojas nos llevan directamente al bien conocido 
problema del zombi en las ciencias cognitivas actuales, quizds la prueba final de la 
tesis de Lacan de que la conciencia misma tiene el estatus de un objeto: 


(Un) zombi es o deberia ser un ser humano que exhibe un comportamiento per- 
fectamente natural, locuaz, alerta y vivaz, pero que no es en absoluto consciente de 
todo ello, sino mas bien una especie de aut6mata. Todo lo que importa de la no- 
cidn filosdfica de zombi es que no se puede distinguir a un zombi de una persona 
normal por el examen de su comportamiento exterior. Puesto que esto es todo lo 
que nos es dado ver en nuestros amigos y vecinos, algunos de tus mejores amigos pue- 
den ser zombis.? 


La nocién de zombi se propuso a fin de rechazar las construcciones behavioris- 
tas de caracter reduccionista en relacién con la mente humana: pueden llegar a 
construir un ente que parece un ser humano y actta como tal, que tiene todas las 
propiedades fenoménicas de un ser humano, pero que con todo no tiene lo que 
captamos intuitivamente como “conciencia” o “autoconocimiento”. El problema 
es, por supuesto, que es imposible atribuir Ja conciencia a una propiedad empiri- 
ca, especifica, observable. Las dos series de conductas (la de los seres humanos y 
la de los zombis) pueden ser, a todos los efectos practicos, indistinguibles, y sin 
embargo esta diferencia elusiva sigue siendo crucial (la elusiva X que explica la di- 
ferencia es el objet petit a lacaniano). Si prestamos mayor atenci6n, la oposicién 
entre un ser humano “normal”, con una experiencia “interior” y un zombi es in- 
cluso mas paraddjica de lo que podria parecer. Cuando sostenemos que un zom- 
bi no siente nada incluso aunque piense y actue como si lo hiciera, ;quién es aqui 
el engafiado: nosotros, observadores exteriores, o el propio zombi? Si son los ob- 
servadores exteriores quienes, al observar la conducta de un zombi, no pueden dis- 
tinguirla de la conducta humana, ;por qué, entonces, deberia imitar un zombi la 
vida interior y actuar para su observador como si la tuviera? Si, por otra parte, un 
zombi se autoengafia, en consecuencia, 


' ;Por lo demas, no esté McGinn empefiado en la busqueda cartesiana de una nueva version de Ja glan- 
dula pineal? ;Y si el misterioso ingrediente “C” no es un elemento particular localizado que hay que afiadir 
al cerebro tal como lo conocemos, sino puramente estructural, una caracteristica topoldgica? 

? Daniel C. Dennett, Consciousness Explained (New York, Little Brown, 1991, p. 73). 
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En la medida en que las “apariencias” de los propios estados fenoménicos estan 
constituidas por juicios auto-adscritos, creencias, pensamientos, recuerdos, expec- 
tativas, etcétera, sobre estos estados (y no hay duda de que en amplia medida tales 
estados estan constituidos de esta forma), estaria justificado afirmar que la vida in- 
terior nos seguiria pareciendo la misma, a pesar del hecho de haber dejado de tener 
cualquier estado genuinamente fenoménico una vez convertidos en zombis. Dicho 
de otro modo, de acuerdo con la hipétesis del zombi, estariamos “ofuscando” nues- 
tra propia fenomenologia.! 


3Pero cémo podemos distinguir entonces la apariencia con respecto a la apa- 
riencia de la apariencia? ;Puede parecerme que me parece un determinado estado? 
3No es esta una posicién disparatada, expuesta al reproche clasico de Dennet refe- 
rido a la oposicién absurda entre c6mo se me aparecen (realmente) las cosas y 
cémo me parece que se me aparecen? ;No es necesariamente correcta la conclu- 
sién de Dennett de que no hay mas que “apariencias” fragmentarias, secundarias, 
y que lo que va més alla no es mas que un mecanismo neuronal. ;Pero qué sucede 
con la conclusién radicalmente opuesta, a saber, que toda apariencia es una apa- 
riencia de apariencia; de que la apariencia es, en su propio concepto, reflexiva, dual, 
de la misma forma en que Kierkegaard sostenia que nunca podemos estar seguros 
de que creemos, sino sélo de que creemos que creemos? La tesis hegeliana en este 
punto es no slo que la forma en que las cosas aparecen es inherente a lo que las 
cosas son, que la apariencia es esencial; sino que habria que afiadir que la esencia 
misma es inherente a la apariencia y se refleja en la escisién de las apariencias. El 
verdadero enigma es no el de lo que las cosas “son realmente’, sino el de como “me 
parecen realmente.” Esto apunta hacia la nocién lacaniana de fantasma. La con- 
clusién es as{ clara e inequivoca: todos somos zombis que no se saben tales, que se 
autoenganan al percibirse como autoconscientes. 

3Qué pasa pues con el argumento filosdfico estandar contra el psicoanilisis, en 
virtud del cual, por el hecho de pasar directamente al Inconsciente, Freud es inca- 
paz de proporcionar una teoria adecuada sobre lo que la propia conciencia es? No 
es que —lejos de designar dos polos opuestos situados en el mismo nivel o inscri- 
tos en el mismo campo conceptual, con innumerables estadios intermedios (se- 
miconciencia confusa, etcétera)— conciencia e inconsciencia sean enteramente 
inconmensurables. En el nivel de la conciencia, el inconsciente freudiano es senci- 
llamente inimaginable (lo que se puede imaginar es el “inconsciente” de la Le- 
bensphilosophie de profundos instintos “irracionales”). ;No es el Inconsciente algo 
indiferente a la conciencia y que funciona en un nivel distinto, mas que algo exte- 
rior por completo a ella? Sin embargo, antes de asentir apresuradamente, deberia 


* Guven Guzeldere, “Introduction: The Many Faces of Consciousness,’ en The Nature of Consciousnes, 
Ned Block, Owen Flanagan y Guven Guzeldere , eds..: (Cambrige, Mass. ; MIT PRESS, 1997), p. 44. 
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considerarse mas de cerca la oposicién freudiana de conciencia y memoria, la idea 
de que lo que no se hace consciente se inscribe en una huella mnémica. ;No es una 
consecuencia de esta tesis que la conciencia es, en su dimension fundamental, una 
formacion de defensa, un modo de represién? Cuando nos hacemos conscientes 
de algo podemos olvidarlo, de forma tal que no llegue a inscribirse en la memoria 
y contin rondandonos. La tarea en este punto deberia ser conectar esta tesis freu- 
diana con la visién cognitivista “hegeliana” acerca de la funcién fundamentalmente 
“reduccionista” de la conciencia. El vinculo entre la conciencia y la complejidad 
reside no en el hecho de que “cuando las cosas se hacen demasiado complejas, la 
conciencia debe entrar en juego’, sino, muy al contrario, en que la conciencia es el 
medio de una simplificacion radical de la complejidad. La conciencia es el medio 
de la “abstraccién” por excelencia, de la reduccién de sus objetos a un par de ca- 
racteristicas simples. 

3No apuntan en la misma direccién los (merecidamente) famosos experimen- 
tos de Benjamin Libet? Lo que los hace tan interesantes es que, aunque los resul- 
tados sean muy claros, no esta claro sin embargo el para qué de los argumentos.' 
Se puede sostener que demuestran que no existe el libre albedrio: antes de que de- 
cidamos conscientemente (mover un dedo, pongamos por caso) los procesos neu- 
rolégicos ya estan en marcha, lo que quiere decir que nuestra decisién consciente 
se limita a tomar nota de lo que ya esta pasando (afiadiendo su autorizacién su- 
perflua a un fait accompli). Por otra parte, la conciencia parece tener el poder de 
veto para parar este proceso ya en marcha, con lo que parece existir por lo menos 
la capacidad para bloquear nuestras decisiones espontaneas. Pero 3y si nuestra pro- 
pia capacidad para vetar la decisi6n automatica est4 de nuevo condicionada por 
algunos procesos neuronales “ciegos”? Pero hay todavia una tercera opcién, mas 
radical. ;Y si, con anterioridad a nuestra decisién consciente, hubiera ya una de- 
cisién inconsciente que dispara los propios procesos neuronales “automaticos”? 
Antes de Freud, Schelling desarroll6é la nocién de que las decisiones libres funda- 
mentales que adoptamos son inconscientes. Asi pues, en relacién con el experi- 
mento de Libet y desde un punto de vista freudiano, el problema fundamental 
subyacente es el del estatus del Inconsciente: el de si hay sblo pensamientos cons- 
cientes (mi retardada posicién consciente de mover un dedo) y procesos neuro- 
nales “ciegos” (la actividad neuronal para mover un dedo), o si hay también un 
proceso “mental” inconsciente. ;Y cual es el estatus ontolégico de este Inconsciente, 
si es que realmente lo hay? ;No es el de un orden simbélico puramente virtual, el 
de una pura presuposicién légica (la decisién tenia que tomarse, aunque nunca se 
tomara efectivamente en tiempo real)? 

' Ver Benjamin Libet, “Unconscious Cerebral Iniciative and the Role of Conscious Will in Voluntary Action,” 
The Behavioral and Brain Sciences 8 (1985):525-29; y Benjamin Libet, “Do We Have Free Will?” Journal of 
Consciousness Studies 1 (199): 45-57. 
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En relacidn con todo este tipo de problemas, el proyecto cognitivista parece in- 
capaz de proporcionar una respuesta materialista. O los rechaza o se refugia en una 
posicion idealista “dualista”.. Cuando Daniel Denett realiza, casi compulsivamen- 
te, variaciones sobre el tema de lo peligrosa que es la “idea de Darwin’, es dificil 
evitar la sospecha de que esta insistencia oculta/revela el temor opuesto: ;Y si la 
idea de Darwin (la contingencia radical de la evolucién, la aparicién de la inten- 
cionalidad y de la mente misma a partir de un proceso ciego de seleccién y de va- 
riaciones genéticas) es de verdad la inica que contiene un mensaje pacificador 
(tranquilos, nuestra vida no tiene sentido ni obligaciones...)? ;Y si, de una mane- 
ra kierkegaardiana , el verdadero peligro, el auténtico trauma insufrible, fuera acep- 
tar que no podemos ser reducidos a simple efecto de una adaptacién evolutiva, que 
hay una dimension que elude el cognitivismo? No cabe extrafiarse, pues, de que la 
més sucinta definicién del cognitivismo sea la de behaviorismo interiorizado: un 
behaviorismo de la interioridad (de la misma forma que, en contraste con un ju- 
dio, el cristiano tiene que estar “circuncidado intimamente”). Es decir, parece 
(re)aplicarse la reduccién behaviorista (una reduccién a los procesos positivos ob- 
servables) a los procesos internos: la mente ya no es una caja negra, sino una ma- 
quina computadora. 

Esta circuncisién auto-infligida es la razén por la que muchos cognitivistas (des- 
de Pinker a McGinn) tratan de explicar la paradoja de la (auto)conciencia apelan- 
do a que su incapacidad para “conocerse a si misma’, de dar cuenta de si como un 
objeto en el mundo, es consustancial con la propia conciencia, la constituye in- 
trinsecamente. (Pinker ofrece una versién evolucionista mas cientifica: la con- 
ciencia no aparecié con el objetivo de (auto)conocerse/explicarse, sino que surgié 
con otras funciones evolutivas; McGinn ofrece una versi6n mas puramente tedri- 
ca de por qué la conciencia es necesariamente un enigma para si misma.) Lo que 
tenemos aqui es nada menos que la explicacidn biolégica evolutiva de la aparicién 
de la metafisica. Pero en este punto, surge de inmediato una pregunta heidegge- 
riana de sentido contrario, inscrita en la propia trama de Ser y tiempo: 3A pesar de 
todo, no se interroga necesariamente la conciencia a si misma, no se plantea el enig- 
ma que a priori es incapaz de resolver? (Como el propio Heidegger sefiala: el Da- 
sein es un ente que cuestiona su propio ser). }Cémo emerge efectivamente esta 
propiedad en la légica de la evolucién? El problema no es sélo que, en la cima de 
estas funciones adaptativas (c6mo abrirse camino en el entorno, etcétera), la con- 
ciencia esta también agobiada por enigmas que no tienen una funcidn evolucio- 
nista, adaptativa (humor, arte, cuestiones metafisicas). El problema (adicional y) 
crucial es que este suplemento inutil, la fijaci6n compulsiva en interrogantes que 
no pueden ser resueltos a priori, permite retroactivamente una verdadera explo- 
sion de procedimientos (técnicas, concepciones) que tienen un extraordinario va- 
lor para la supervivencia. Es como si, para afirmar su prioridad sobre otros seres 
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vivos en la lucha por la supervivencia, el animal humano tuviera que abandonar 
la lucha por la supervivencia misma y centrarse en otros problemas. La victoria 
en la lucha por la supervivencia sdlo puede conseguirse como un subproducto: si 
nos centramos directamente en la lucha por la supervivencia, la perdemos. Sélo 
un ser obsesionado por problemas imposibles/irresolubles puede abrirse paso en 
el conocimiento posible. Lo que esto quiere decir es que, como Hegel lo habria ex- 
presado, es que, en contraste con la lucha animal por la supervivencia, la lucha del 
hombre se experimenta ahora y siempre como el horizonte de sentido para su exis- 
tencia. El desarrollo de la tecnologia, la lucha por el poder, se producen siempre 
como un cierto desvelamiento del Ser mds que como un “hecho de la vida” inme- 
diato.! 

Cuando McGinn sostiene que no hay, en realidad, nada misterioso acerca de 
como el cerebro genera la conciencia (los humanos estamos cerrados cognitiva- 
mente de manera definitiva para la comprensidn de estos procesos de la misma 
forma que la comprensién de la mecdnica cudntica esta mas alla de la capacidad 
cognitiva de los monos), la ironia es doble: no sélo intentamos comprender la con- 
ciencia, en claro contraste con los monos (que no se preocupan de la fisica cuan- 
tica), pero hasta los propios humanos (y no sélo los monos) son incapaces de 
entender realmente la fisica cudntica (en el sentido estricto de trasladarla a su ho- 
rizonte de sentido). Este atolladero se hace claramente discernible en el “significa- 
do de la vida’, el ultimo capitulo de Cémo funciona la mente? de Steven Pinker, un 
capitulo dedicado a una exposici6n en términos de evolucién de las actividades 
humanas que no realizan contribucién alguna al éxito adaptativo del animal hu- 
mano, a saber, el arte, el contar chistes o la interrogaci6n sobre el significado de la 
vida (filosofia, religién). 

Siguiendo a McGinn, Pinker concluye que “nuestra mente carece de la aptitud 
necesaria para resolver los principales problemas de la filosofia,’> y pone el énfasis 
en que no hay nada de metafisico en este “cierre cognitivo’, que puede y debe ex- 
plicarse en términos estrictamente evolucionistas: “Se trata... de una observacién 
de un érgano de una especie, equivalente al hecho de observar que los gatos son 
ciegos para el color o que los monos no pueden aprender a hacer divisiones largas. 
Con ello no se justifican las creencias misticas 0 religiosas, sino que se explica por 
qué este tipo de creencias son futiles.”* Dada la manera en que ha aparecido en el 


‘No es sdlo que, en lo més alto de la lucha por la supervivencia el hombre se exprese también en enti- 
dades “mas elevadas”; la propia lucha por la supervivencia es siempre para el hombre una manera de enten- 
der su existencia. : 

? Ver Steven Pinker, How the Mind Works (Harmondsworth, England, Penguin Books, 1998). Trad. esp. 
Cémo funciona la mente. Barcelona, Ediciones Destino, 2.000 (traduccién de Ferran Meler-Orti). 

> Pinker, op. cit., pp. 562-563, (p. 716 en la traduccién espafiola, que hemos seguido aunque introdu- 
ciendo algunas modificaciones). 

* Pinker, op. cit., p. 563 (p. 717 en la ed. esp.). 
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curso de la evolucién humana, “la mente debe su poder a sus capacidades sintac- 
ticas, compositivas, combinatorias”; como tal, no ha sido hecha para aprehender 
fendmenos que son “peculiarmente holisticos y en todas partes a la vez, en ningun 
sitio en absoluto y en todo al mismo tiempo.”! “Nuestro desconcierto ante los mis- 
terios seculares puede que sea el precio que pagamos por tener una mente combi- 
natoria que ha abierto un mundo de palabras y oraciones, de teorias y ecuaciones, 
de poemas y melodias, de bromas y relatos, las cosas por las que vale la pena tener 
una mente.”? Pinker enumera tres fenédmenos de esta indole: el sensorio (sentien- 
ce), el “Yo” y la referencialidad. “El sensorio no es una combinacién de aconteci- 
mientos cerebrales o estados computacionales,” sino que se manifiesta como 
experiencia inmediata; “el ‘Yo’ no es una combinacidn de partes corporales 0 es- 
tados cerebrales o fragmentos de informaci6n, sino una unidad de conciencia en 
el tiempo, un locus unico que no se halla en ningtin lugar en particular. El libre al- 
bedrio no es, por definicién, una cadena causal de acontecimientos y estados”? Y, 
de la misma manera, aunque la naturaleza combinatoria ha sido ya muy bien ex- 
plorada, “el nucleo del significado —el simple acto de referirse a algo— continua 
siendo un enigma, porque extrafiamente permanece aparte de cualquier conexién 
causal entre la cosa a que se refiere y la persona que la refiere”. 

No obstante, si afirmamos que lo que nos ocupa es “el desajuste entre la natu- 
raleza misma de estos problemas y el aparato computacional con el que la selec- 
cién natural nos ha dotado,”! el verdadero enigma no es el del significado de Ja vida 
como tal, sino mas bien el de por qué nuestra mente sigue examinando antes que 
nada y tan persistentemente el sentido de la vida. Si la religién y la filosofia son (al 
menos en parte) “la aplicacié6n de herramientas mentales a unos problemas que 
no estaban !lamadas a resolver,” spor qué se produce esta aplicacién errénea, y por 
qué es tan persistente? Nétese el trasfondo kantiano de esta posicién: fue ya Kant 
quien sefialé que la mente humana esta lastrada por cuestiones que no puede res- 
ponder a priori. Estas cuestiones no pueden ser suspendidas; son parte de nuestra 
propia naturaleza. Y, puesto que Hegel proporcioné una critica elaborada de Kant, 
seria interesante releer esas antinomias kantianas del cognitivismo actual a la luz 
de las lentes hegelianas. 


‘Pinker, op. cit. , p. 565 (ed. esp. p. 718). 
* Pinker, op. cit., p. 565 (p. 719) 

> Pinker, op. cit., p. 564 (pp. 718-19). 
‘Pinker, op. cit., p. 565 (p. 719). 

° Pinker, op. cit., p. 525 (p. 671). 
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“PEQUENAS SACUDIDAS DE GOCE” 


Cuando Pinker se ocupa del arte, nos propone la formula basica de esa “aplica- 
cién desviada”: 


Hay partes de la mente que registran cuando se consiguen incrementos de capa- 
cidad dandonos una sensacién de placer. Otras partes utilizan, en cambio, un co- 
nocimiento de la causa y del efecto para conseguir objetivos. Si unimos las dos, 
tendremos una mente que lanza un desafio biolégicamente carente de sentido: des- 
cifrar el modo de llegar a los circuitos de placer del cerebro y hacer que liberen pe- 
quefias descargas de goce sin los inconvenientes de tener que obtener bona fide los 
incrementos de capacidad del duro mundo.! 


No es de extrafiar que el primer ejemplo de Pinker en relacidn con este corto- 
circuito sea el de una rata atrapada en el circulo vicioso del goce letal: “Cuando 
una rata de laboratorio tiene acceso a una palanca que envia impulsos eléctricos a 
un electrodo que lleva implantado en el haz prefrontal medio (medial forebrain 
bundle, que es el centro del placer y la gratificacién del cerebro) presiona la palan- 
ca con frenesi hasta quedar extenuada, renunciando a las oportunidades de comer, 
beber y tener relaciones sexuales.”? En suma, la pobre rata se queda con el cerebro 
destrozado. Asi es como funcionan también las drogas: dado que afectan directa- 
mente a nuestro cerebro, lo que tenemos aqui es un afrodisiaco “puro,” no un me- 
dio para estimular nuestros sentidos en tanto que instrumentos para procurar 
placer a nuestro cerebro sino la estimulacién directa de los centros de placer en el 
cerebro mismo. El siguiente paso, mas mediado, es el acceso a los circuitos del pla- 
cer con los sentidos “que estimulan los circuitos siempre que se hallen en entor- 
nos que, en generaciones pasadas, habrian conducido a la capacidad bioldgica”.’ 
En generaciones pasadas, cuando el animal reconocié en su entorno pautas que 
reforzaban su posibilidad de supervivencia (conseguir alimentos, evitar el peligro, 
etcétera), este reconocimiento fue sefialado/acompafiado por la experiencia del 
placer; ahora el organismo produce directamente tales pautas para conseguir pla- 
cer. Esta matriz explica el alimento, la bebida, los placeres sexuales e, incluso, el 
arte. El fundamento de la experiencia estética es el reconocimiento de pautas sen- 
suales (simétricas, claras, etcétera) que, originariamente, nos permitieron orien- 
tarnos en nuestro entorno. 


’ Pinker, op. cit., p. 524 (ed. esp. pp. 670-671). 
? Pinker, op. cit., p. 524 (ed. esp. p. 671) 
* Pinker, op. cit., p. 524 (ed. esp. p. 671) 
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Por supuesto, el enigma en este caso es cémo se produjo este cortocircuito. ;Cé6mo 
puede la experiencia del placer, que fue originariamente un mero subproducto de 
la actividad orientada hacia el objetivo de conseguir nuestra supervivencia (i. e., 
una sefial de que este objetivo se habia conseguido), convertirse en un objetivo en 
si mismo? El caso ejemplar aqui es, claro esta, el de la sexualidad: el placer sexual, 
que originariamente sefialaba que el objetivo de la procreacién se habia logrado, 
se convierte en un objetivo en si mismo, de forma que el animal humano gasta una 
buena parte de su tiempo en su busqueda, que planea con minucia, y hasta llega a 
bloquear directamente la finalidad original (mediante la contracepcién). Es la ac- 
titud catélica de permitir el sexo sélo si esta al servicio del objetivo de la procrea- 
cién lo que lo degrada al nivel del apareamiento animal. 

La paradoja basica en este punto es que la dimensién especificamente humana 
surge precisamente cuando lo que era originariamente un mero subproducto se 
eleva a finalidad auténoma: el hombre no es mas “reflexivo”; por el contrario per- 
cibe como objetivo directo lo que, para el animal, no tiene valor intrinseco. En de- 
finitiva, el grado cero de la “humanizacién” no es una “mediacién” adicional de la 
actividad animal, su reinscripcién como momento subordinado de una totalidad 
mas alta (por ejemplo, comemos y procreamos para desarrollar potenciales espi- 
rituales mas elevados), sino la radical concentracién del enfoque, la elevacién de 
una actividad menor a fin en si mismo. Nos hacemos “humanos” cuando queda- 
mos apresados en el bucle, cerrado y que se potencia a si mismo, de repetir un mis- 
mo gesto y encontrar satisfaccién en él. Todos recordamos una de las escenas 
arquetipicas de los dibujos animados. En pleno baile, el gato da un salto hacia arri- 
ba al tiempo que gira en torno a su propio eje; pero en lugar de precipitarse sobre 
la superficie de la tierra de acuerdo con las leyes normales de la gravedad, perma- 
nece suspendido en el aire por algtin tiempo, girando en su posicién de levitaci6n 
como si estuviera atrapado en un bucle de tiempo y repitiendo el mismo movi- 
miento circular una y otra vez. (El mismo golpe se encuentra en algunas comedias 
musicales que se sirven de los elementos de la pantomima. Cuando un bailarin o 
bailarina gira sobre si mismo en el aire, permanece en elevacién durante un tiem- 
po superior al normal como si, durante un periodo muy breve, hubiera consegui- 
do suspender la ley de la gravedad. En ultimo término, 3no es este efecto el objetivo 
final del arte de la danza?) En tales momentos, el curso “normal” de las cosas, el 
proceso “normal” de quedar prendido estipidamente en la inercia imbécil de la 
realidad material, queda suspendido durante un momento muy corto. Penetramos 
en el dominio magico de una animacion en suspension, de una especie de rota- 
cién etérea que, por asi decirlo, se sostiene a ella misma, colgada en el aire, como 
el barén Minchhausen, que se levantaba a si mismo de la ciénaga tirandose de los 
pelos para elevarse. Este movimiento rotatorio, en que el proceso lineal del tiem- 
po queda suspendido en un bucle repetitivo, se lleva a lo mas elemental. Esto, de 
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nuevo, es “humanizacién” en su nivel cero: este bucle autopropulsado que sus- 
pende/interrumpe el encadenamiento temporal lineal.! 

La leccién de las peliculas y novelas de espionaje es relevante en este caso: ;C6mo 
se frustra una operacion perfecta destinada a atrapar al enemigo? La caracteristi- 
ca habitual es que por detras de ella se desarrolla una conspiracién mas oscura y 
secreta todavia, con agentes que desempefian dos y hasta tres papeles. Pero hay un 
sesgo mas tragico, a saber, el papel imprevisible del “factor humano.” Un agente 
cuya tarea era la de seducir, explotar y al final sacrificar a una mujer (0, en su caso, 
a un hombre) se enamora de ella y es incapaz de traicionarla y abandonarla a su 
suerte. En definitiva, se limita a fingir, ante sus jefes del espionaje, que esta mani- 
pulando a su victima mientras que lo que efectivamente hace es tratar de salvarla 
por todos los medios. Esta es la complicacién especificamente “humana”, mucho 
mas que la acumulacién de niveles de engajio: lo que se habia planeado para no 
ser mds que un medio dentro de la compleja marajia de la conspiracién se eleva 
de pronto a ja condicion de Fin absoluto, de objeto de la fidelidad altima al que 
estoy dispuesto a aferrarme incluso si todo lo demas se desintegra. 

La moci6n inicial de un ser humano no es el pensamiento, la distancia reflexiva, 
sino la “fetichizaci6n” de un momento parcia) que se convierte en un objetivo au- 
ténomo: la elevacién del placer a jouissance; un exceso mortal de goce como fin en 
si mismo. Dennett se aproxima a este mismo motivo cuando, en su elaboracién de 
Ja nocién de “meme” de Dawkins en su La peligrosa idea de Darwin, evoca el ejem- 
plo de una melodia vulgar que nos persigue inexplicablemente, y nos hace silbar- 
la en contra de nuestra voluntad y de nuestros gustos: 


Hace unos dias, me senti muy molesto —hasta el punto de la consternacién— al 
sorprenderme tatareando para mis adentros una melodia... Estaba tarareando con 
todas mis ganas “It Takes Two to Tango” —una cancion de éxito, vacia y manida, que 
se habia puesto inexplicablemente de moda en los afios cincuenta. Estoy seguro de 
que nunca en mi vida he elegido esta melodia, que nunca me ha gustado, y que de 
ninguna manera la considero mejor que el silencio; pero ahi estaba, como un ho- 
rrible virus musical, tan vigorosa en mi reservorio de memes como cualquier me- 
lodia que realmente me guste.” 


'En oposici6n a esta situacién esta la fantasia de pesadilla de desencadenar por error un flujo que des- 
pués no puede interrumpirse. En Alicia en el pais de las maravillas, cuando Alicia se pone a llorar, sus lagri- 
mas inundan gradualmente toda la estancia. Freud relata, en su Interpretacién de los suefios, la escena de un 
nifio pequefio que empieza a orinar en el bordillo de una acera: el pequefio chorro se convierte en un rio y 
después en un océano con un gran barco. Por mencionar algo mas cercano a nuestra experiencia cotidiana, 
squién no ha sentido, al presenciar una lluvia torrencial, el miedo “irracional” de que la Iuvia no pare 
nunca? 

* Daniel Dennet, Darwin ’s Dangerous Idea (New York, Simon and Shuster, 1995), p. 347. Ed. esp. La peli- 
grosa idea de Darwin: evolucién y significados de la vida (Barcelona; Galaxia Gutemberg, 1999). 
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3Esta realmente un sinthome tan importuno como éste, una ficcién de goce obs- 
ceno que se difunde como un virus, al mismo nivel que, digamos, una intuicién 
tedrica estimulante que nos ronda por la cabeza? ;Se puede sostener que tales sintho- 
mes suponen el nivel cero, la matriz elemental de los memes? Dennet esta tna vez 
mas en lo cierto al destacar la importancia capital del hecho de que “a los nifios les 
guste hablarse a ellos mismos” no con palabras enteras, bien articuladas, sino en 
una especie de “autoexplicacién entendida a medias”, repitiendo por medio de la 
mimica y la imitacién, trozos de frases que han ofdo por casualidad a sus padres: 


Sus expresiones consisten al principio en grandes cantidades de “garabatos ver- 
bales” —una charla absurda compuesta por sonidos parecidos a palabras— mezcla- 
das con palabras reales proferidas con mucho sentimiento pero con escasa o ninguna 
apreciacion de su significado, y unos pocos vocablos realmente entendidos.! 


Este parloteo proporciona “anclas de familiaridad,” nudos de significacién po- 
tencial identificados/reconocidos como “lo mismo” con independencia de su sig- 
nificacién real: “Una palabra puede convertirse en familiar incluso sin llegar a ser 
entendida”.? 

Es mas, este hablar tiene que estar desprovisto de significado preciso: primero, 
los significantes tienen que cristalizar como entidades identificables; sélo entonces 
podran adquirir un significado preciso. sY no es este parloteo lo que Lacan llam6 
lalangue (“lalengua”), que precede al lenguaje articulado, la sucesién de Unos, sig- 
nificantes de la jouis-sense? En otras palabras, cuando Dennet escribe que los “ni- 
fios gozan hablandose a si mismos’, el “goce” ha de ser tomado aqui en un sentido 
lacaniano estricto. Y este parloteo puede actuar también como una forma exce- 
lente de intervencion politica. Hace ya varias décadas, en Carintia, la provincia del 
sur de Austria fronteriza con Eslovenia, los nacionalistas alemanes iniciaron una 
campafia contra la presunta “amenaza” eslovena bajo el lema Karnten bleibt Deutsch! 
(jCarintia seguira siendo alemana!), frente al que los izquierdistas austriacos en- 
contraron una respuesta perfecta: en lugar de formular una argumentacion racio- 
nal en contra, se limitaron a publicar, en los principales periddicos, un anuncio 
con obscenas, groseras, variaciones de sonidos del lema nacionalista: “Kdrnten deibt 
bleutsch! ;Karnten leibt beutsch! ;Kartern beibt dleutsch” ;No es digno este procedi- 
miento del discurso obsceno, “anal” e insensato, pronunciado por el personaje de 
Hitler en El gran dictador de Chaplin? También aqui debemos establecer un vin- 
culo con la idea de Pinker de que la naturaleza humana puede poner directamen- 
te el placer como objetivo de su actividad. El lenguaje es aqui el ejemplo supremo, 


' Daniel Dennet, Kinds of Minds, p. 197 (traduccién espafiola citada). 
? Dennet, op. cit., p. 198. 
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es decir, sdlo por el goce que nos proporciona el propio acto de hablar, en el que 
el locutor queda prendido en el bucle cerrado de la autoafeccién placentera, pue- 
den separarse los humanos de su inmersién en el entorno y adquirir asi una dis- 
tancia simbolica adecuada frente a él. 

De acuerdo con lo anterior, cuando Dennet discute el paso de la intencionalidad 
“flotante” a la intencionalidad explicita (es decir, desde una mente que acttia in- 
tencionalmente sin saberlo hacia una mente que es “plenamente consciente” y que 
fija explicitamente sus objetivos, que no sdélo no se limita a actuar ciegamente en 
cuanto a la intencionalidad, sino que hace presentes a si mismas sus propias in- 
tenciones (lo que equivale al paso hegeliano del En si al Para si, de la intenciona- 
lidad implicita a la intencionalidad que se pone como tal), introduce dos caracteristicas 
interconectadas.' Primero, tal paso esta inserto en (lo que se convertirad mas tarde) 
en la “intersubjetividad”: un agente es incitado a representarse sus propios objeti- 
vos cuando se ve compelido a investigar el enigma de los objetivos de los otros (sus 
competidores, su presa o sus predadores). Segundo, la capacidad para comunicar 
explicitamente la finalidad del propio comportamiento a-otro agente (gestos que 
significan, por ejemplo “;Mira, estoy intentando coger un pez!” “jMira, estoy in- 
tentando huir!” etcétera) es estrictamente correlativa a la capacidad de fingir, de 
mantener un secreto (de pretender que no se sabe algo —la ubicacién de una rica 
fuente de alimentos, pongamos por caso- 0, por el contrario, fingir que se sabe 
algo que realmente no se conoce), de engajiar al otro en cuanto a la verdadera in- 
tencién propia. Esta capacidad de explicar el significado iguala la capacidad para 
ocultar lo que uno pretende realmente. Por referirnos a Talleyrand (citado por 
Dennet): “el lenguaje se inventé para que las personas pudieran ocultar su pensa- 
miento unas a otras”” Y, podria afiadirse, el lenguaje ayuda a ocultar los pensa- 
mientos a uno mismo. O, en palabras de Lacan, la representacién simbdlica es 
estrictamente correlativa a la aparicién del abismo.del deseo del Otro: “3;Che vuoi?” 
3Qué es lo que quieres realmente de mi? Dennet se refiere en este punto al caso de 
una liebre perseguida por un zorro, y que cuando advierte que es poco probable 
que este zorro tenga éxito en la persecuci6n, 


lleva a cabo algo extrafio y maravilloso. Se alza sobre sus patas traseras, con una cla- 
ridad inequivoca, y fija al zorro con su mirada. ;Por qué? Porque esta anunciando 
al zorro que debe renunciar. “jYa te he visto, y no tengo miedo. No pierdas tu pre- 
cioso tiempo y mucho menos tu preciosa energia persiguiéndome. Déjalo!” Y el zo- 
rro llega a la misma conclusion, y se va a otra parte en busca de su comida.’ 


‘ Dennet, op. cit., pp. 164-74. 
?Dennet, op. cit., p. 168. 
3 Dennet, op. cit., p. 162. 
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Dennet tiene razén al insistir en que, a pesar de las apariencias, todavia no esta- 
mos aqui ante un caso acabado de comunicacion, en el que el hablante declara a 
aquel al que se dirige su intencién-de-significar; la liebre no llega a cumplir los 
cuatro niveles que, segtin el andlisis clasico de Paul Grice, tienen que estar presen- 
tes en un acto de significacién plena.' ;Qué debe afiadirse? No basta con imputar 
a la liebre la capacidad de fingir (adoptando, por ejemplo, la postura mencionada 
aunque “sepa muy bien” que estd tan cerca del zorro que éste puede atraparla). 
Aqui se impone seguir a Lacan y afirmar que, para que el gesto de la liebre pueda 
considerarse como una forma de comunicacién simbélica, la liebre tendria que de- 
sarrollar la capacidad de engafiar so capa de verdad: por ejemplo, adoptaria esa po- 
sici6n contando con el hecho de que el zorro piensa que esta tratando de engafiarla 
y a pesar de todo empieza a correr tras ella, con lo que consigue efectivamente su 
objetivo verdadero (alejar la atencién del zorro de otra liebre, su querida compa- 
fiera de acoplamiento, que estd efectivamente tan cerca del zorro que éste puede 
atraparla). 

Cuando, en Seattle, Bill Clinton se refirié habilmente a los manifestantes calle- 
jeros que estaban fuera del recinto del palacio de reuniones fuertemente custodia- 
do, para sugerir a los dirigentes reunidos en él que deberian aprender a escuchar 
el mensaje de aquellos (mensaje que, por supuesto, Clinton interpretdé privando- 
le de su aguijén subversivo y atribuyendo este aguijén a los peligrosos extremistas 
que introducen el caos y la violencia en la mayoria de los que protestan pacifica- 
mente), recurrid a la misma estrategia de mentir so capa de verdad. Por eso, no se 
puede evitar el acudir al viejo chiste freudiano del judio que miente a su amigo so- 
bre el verdadero destino de su viaje pero bajo apariencia de verdad. ;Por qué dijo 
Clinton que deberian abrir los oidos ante los que protestaban, cuando efectiva- 
mente los estaban oyendo? Y, puesto que Clinton es conocido por sus proclivida- 
des sexuales, no habria que sorprenderse al conocer las raices libidinales de ese tipo 
de fingimiento. William Rice llegé a la inquietante conclusion de que la inteligen- 
cia humana se ha desarrollado como un instrumento de antagonismo sexual. Su 
principal estimulo no fue, como se nos decia habitualmente, la fabricacién de ins- 
trumentos para permitir a nuestros antecesores sobrevivir en un medio natural 
hostil: 


Cuanto mas social y comunicativa es una especie, mas probable es que padezca 
de genes sexualmente antagénicos, porque la comunicacién entre los sexos pro- 
porciona el medio en que florecen esos genes antagénicos. La especie mas social y 
comunicativa del planeta es la humanidad. Asi adquiere sentido de forma inme- 


' Ver Paul Grice, “Meaning’, en Studies in the Way of Words (Cambridge, Mass., Harvard University Press, 
1989). 
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diata el que las relaciones entre los sexos humanos sean un auténtico campo de mi- 
nas, y el que los hombres tengan interpretaciones tan abrumadoramente diferentes 
sobre lo que constituye el acoso sexual por las mujeres... La nocién de que nuestros 
cerebros se hicieron mas grandes para ayudarnos a fabricar herramientas o a en- 
cender fuegos en la sabana esta en desgracia desde hace mucho.' 


La idea fundamental en este punto es que, con los humanos, el antagonismo se- 
xual (la tensidn entre la seduccion y la resistencia a ella) estallé en “la evolucién 
del conflicto entre los loci genémicos (ICE)”: en una especie de circulo vicioso si- 
milar a la espiral autopropulsada de la carrera de armamentos, la ventaja relativa 
adquirida por un sexo impulsé al otro sexo a inventar una contramedida efectiva. 
Una vez que los machos hubieron desarrollado nuevas y mas eficaces técnicas de 
cortejo y seduccién, las hembras se apartaron, en lugar de aproximarse, ante las 
demostraciones de los machos, lo que impulsé a éstos a inventar otra técnica. Y en 
la medida en que el paso de los animales sexuados a los humanos supone un sal- 
to cualitativo marcado por la aparicién del orden simbédlico, nos dan ganas de es- 
tablecer en este caso una conexion con el il n’y a pas de rapport sexuel de Lacan: el 
paso al lenguaje, el medio de comunicacién, lejos de producir la pacificacién del 
antagonismo, la reconciliacién de los sexos opuestos en el medio simbolico uni- 
versal, eleva el antagonismo al nivel de lo absoluto. Con los hombres, lo que antes 
(en el reino animal) era la lucha de dos fuerzas opuestas dentro del mismo cam- 
Po, pasa a ser antagonismo absoluto que escinde desde dentro el propio medio uni- 
versal. El acceso a la universalidad se paga al precio de una imposibilidad total de 
comunicacién, de medida comin, entre los sexos: el precio pagado por la univer- 
salizacién-simbolizacion de la sexualidad es la sexuacién de la universalidad simb6- 
lica misma. En lugar de la reconciliacién de la oposicién sexual en la universalidad 
del lenguaje, la propia universalidad se escinde, queda prendida en el antagonis- 
mo. En relacién con el engajfio, esto quiere decir que el sefiuelo imaginario carac- 
teristico del cortejo animal es elevado (aufgehoben) al nivel del engafio propiamente 
humano (engafio en forma de verdad). Este vinculo entre la universalidad y la se- 
xualidad (humana) debe ser concebido en toda su fuerza. No sélo la simbolizacién 
es el elemento “activo,’que eleva la polaridad sexual al nivel de un antagonismo 
radical una vez que la sexualidad queda prendida en el orden simbdlico, sino que 
la direccién opuesta es incluso ms crucial. No hay universalidad (simbdlica) fue- 
ra del antagonismo sexual (la Universalidad se convierte en “para si’, se “pone como 
tal”, s6lo por medio del antagonismo sexual; 0, por expresarlo en términos mas 
biolégico-evolutivos, el orden simbolico surge como un medio de engafio que per- 
tenece al antagonismo sexual). 


‘ Ridley, Genome, pp. 115-16 (op. cit. Ed. esp. también citada antes). 
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2. ARTE: LAS CABEZAS PARLANTES 


3Como se relacionan el arte y la ciencia con la sublimacién? Aunque ambos re- 
curren a la sublimacion (i. e., ambos generan una distancia en relacién con nues- 
tra inmersion en la experiencia vivida directa de la realidad), cada uno se basa en 
una forma diferente de ella.' La ciencia lleva a cabo el proceso de sublimar la abs- 
traccion. Desaloja por completo la realidad vivida del cuerpo sexualizado, y redu- 
ce la realidad a pura extensi6n, a la materia distribuida en el espacio abstracto. Asi 
pues, para la ciencia la abstraccién matematizable es el tinico contacto con lo Real. 
La realidad y lo Real se oponen en ella como la experiencia vivida de los cuerpos, 
por una parte, y las formulas numéricas abstractas (y en ultimo término sin sen- 
tido). En contraste con la ciencia, el arte se mantiene en la realidad vivida. Extrae 
de ella un fragmento, un objeto, y lo eleva “al nivel de la Cosa.” (Recuérdese, como 
grado cero de este procedimiento, el arte ready-made de Duchamp: al mostrar un 
orinal como objeto artistico “transustancia” su materialidad en la forma de apari- 
cién de la Cosa.)? La ciencia y el arte se relacionan, pues, con la Cosa de una ma- 


' Me baso aqui en el libro de Darian Leader, Stealing the Mona Lisa: What Art Stops Us from Seeing 
(London, Faber and Faber, 2002), pp. 103-105. 

2 ;En qué sentido representa un acto de creatividad el orinal de Duchamp? En el nivel de su contenido 
material inmediato, no tiene, por supuesto, nada de creative; Duchamp se limita a tomar un objeto vulgar, 
ordinario, y a mostrarlo como una obra de arte. Su verdadero acto de creatividad ha tenido lugar antes de 
esto: al redefinir implicitamente el espacio de la obra de arte, las reglas que determinan este espacio, de tal 
manera que la exhibicién de un orinal pueda tenerse por una obra de arte (0, mas bien, obligando a los 
espectadores a redefinir el espacio del arte de un modo que nos hace capaces de percibir el orinal como obra 
de arte). Lo que esto quiere decir es, por supuesto, que cobramos conciencia del papel del espacio vacio 
como tal: el ser una obra de arte no constituye una propiedad inmediata de un objeto, sino que es su “deter- 
minacion reflexiva” (Hegel). De forma similar, Marx afirma que el pueblo no trata a una persona como rey 
porque sea un rey en si mismo, sino que es un rey porque el pueblo le trata como tal. La gente no trata un 
objeto como obra de arte porque sea en si mismo una obra de arte, sino que es una obra de arte porque la 
gente lo considera como tal. 
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nera totalmente diferente: el arte la evoca directamente (i. e., la belleza artistica es 
el Gltimo velo que oculta/anuncia la dimension de la Cosa), mientras que: 


la ciencia, mds que evocarla, no quiere saber nada de ella. Esta es, quiz4, la raz6n 
por la que la Cosa suele regresar a través de la ciencia en sus formas mas terrorifi- 
cas y catastréficas: la bomba nuclear, la guerra bioldgica, ciertas consecuencias de 
la ingenieria genética, etcétera.! 


3Qué tienen en comtn todos estos ejemplos, enumerados por Darian Leader? 
Designan nuevos objetos “innaturales” (desconocidos con anterioridad) que emer- 
gen en nuestra realidad corporal como resultado del conocimiento cientifico, y 
son, pues, de alguna manera, conocimiento cientifico materializado. Como tales, 
debilitan, violan casi, nuestro mas elemental sentido de la realidad: lo que resulta 
tan monstruoso en la bomba atémica no es simplemente su capacidad de des- 
truccién, sino el hecho mas inquietante y radical de que la textura misma de la rea- 
lidad parece desintegrarse. Mutatis mutandis, lo mismo sucede con los monstruos 
que pueden aparecer como consecuencia de la ingenieria biogenética: en un sen- 
tido, no son una “parte” de nuestra realidad ordinaria. 

sQué es entonces mas “radical”, el arte o la ciencia? La alternativa es propiamente 
indecidible. La ciencia va hasta el final en la sublimacion, en la exclusion de la rea- 
lidad “patoldgica” experiencial; pero, por la misma razén, también excluye la Cosa. 
En el arte, la sublimacién es incompleta; el artista se aferra a (una pieza de) la rea- 
lidad experiencial, pero esta misma incompletud de la sublimacién le permite ge- 
nerar el efecto de lo Sublime por medio de la elevacién de este resto “patolégico” 
ala “dignidad de la Cosa.” Nos encontramos aqui frente a la ambigtiedad de la fér- 
mula hegeliana del arte como “la manifestacién sensible de la Idea.” Como ya sa- 
bia Schelling, no hay que interpretar esta formula como si una verdad conceptual 
preexistente tuviera que ser revestida con ropajes sensibles: la estructura es mas 
paraddjica. El término capital en este punto es “Idea,” que (en Kant) es precisa- 
mente un indice de lo incognoscible. La cuestién es pues que el arte manifiesta lo 
que resiste la captacién por el conocimiento: lo “Bello” en el arte es la mascara bajo 
la que aparece el abismo de la Cosa Real, la Cosa que resiste la simbolizacién.? Hay 
algo que es seguro: el peor enfoque posible es pretender una especie de “sintesis” 
de ciencia y arte, porque el tinico resultado de tales esfuerzos es algtin tipo de mons- 
truo, muy de la New Age, de conocimiento estetizado. 


' Leader, op. cit., p. 105. 

* 3No vale esto incluso para Brecht, que parece representar lo opuesto, el didactismo del arte? ;No se 
encuentra la fuerza de La toma de medidas en que esta pieza articula un exceso (la dindmica de la subjeti- 
vacion politica revolucionaria) que elude la ensefianza que se ofrece en la obra? 


174 


Asi, la sublimacion en el arte. Y puesto que el cinema es el arte deleuziano por 
excelencia, la primera asociacién que surge en este punto es con Vértigo de Hitch- 
cock, la pelicula sobre la fuerza cautivadora de la imagen sublime. Como ha pues- 
to de manifiesto el ultimo sondeo de opinién, entre criticos y directores cinematogra- 
ficos, de Sight and Sound, en 2002, hay, en Ultimo término, si descontamos a los 
excéntricos degenerados, dos grupos fundamentales de amantes del cine: los que 
piensan que Ciudadano Kane es el mas grande de los filmes de todos los tiempos 
y los que piensan que es Vértigo el que merece este titulo. (Habria que sefialar, no 
obstante, que ambos comparten el mismo compositor, Bernard Hermann). El au- 
tor de estas lineas pertenece a quienes piensan que, después de la época del Acora- 
zado Potemkim y de la época de Ciudadano Kane, las posteriores seran conocidas 
como la época de Vértigo, que Vértigo se afirmard como la pelicula que represen- 
ta directamente el cine como tal, tout court (0, por decirlo con mayor precisién, la 
unica competencia que puede imaginarse se establece entre las dos obras maestras 
del autor: Vértigo y Psicosis). 

Hitchcock ocupa un puesto de privilegio en la teorfa del cine de Deleuze, el de 
la figura intermedia en la transicién de la imagen-movimiento a la imagen-tiem- 
po. En un determinado momento historico, el sujeto esta excesivamente abruma- 
do por el choque de lo Real; esta intromisién de lo Real perturba la unidad de 
accién/reaccion, la insercién directa del sujeto en una realidad en la que pueda sen- 
cillamente (re)actuar como un agente comprometido. Abrumado de tal forma por 
lo Real, el sujeto se transforma en un espectador impotente de si mismo y de su 
mundo. Asi, como subraya Deleuze, no basta con sefialar que, en el cine moder- 
no, el espectador se ve arrastrado a la accién y se convierte en uno de los agentes; 
ya que esta caracteristica se ve doblada por otra todavia mas importante, la de con- 
vertir a los agentes mismos en espectadores (personajes de la pantalla, actores) de 
sus propios actos. Por esta razon, Deleuze considera que La ventana indiscreta 
de Hitchcock apunta hacia la imagen-tiempo propiamente moderna. En ella, Ja- 
mes Stewart, el principal agente, es reducido a la condicién de observador pasi- 
vo/impotente. 


EL CINE-OJO 


Una de las cosas mas instructivas que pueden hacerse con respecto a las dos obras 
maestras de Hitchcock es dejarse llevar por los experimentos mentales. ;Y si las co- 
sas hubieran ido por un camino diferente (como casi lo hicieron)? 3Y si, ponga- 
mos por caso, Bernard Hermann hubiera escrito para Psicosis la partitura prevista 
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en estilo de jazz libre con un sonido heavy de saxofén? Vértigo tiene tres de estos 
“3Y si?” 3Y si Vera Miles no se hubiera quedado embarazada y hubiera podido ha- 
cer el papel de Madeleine-Judy: seguiria siendo la misma pelicula? ;Y si -aunque 
esta opcién no puede parecernos mas que ridicula— Hitchcock hubiera cedido a 
las presiones de la Paramount y aceptado para la secuencia de los titulos de crédi- 
to la cancién “Vértigo,” ya escrita por la pareja habitual Livingstone-Evans? 3Y si 
la pelicula se hubiera distribuido con el final alargado, con la breve escena adicio- 
nal en el apartamento de Scottie y Midge, escuchando la radio en la que se ente- 
ran de que Elster ha sido detenido en el extranjero por el asesinato de su mujer? 

Este tipo de experimentos mentales se llevan a cabo a menudo en lo que consti- 
tuye uno de los mas reveladores, aunque aparentemente triviales, aspectos de los 
estudios sobre Hitchcock: la cantidad extraordinaria de errores de hecho, mucho 
mayor que los (ya bajos) estandares habituales de los estudios sobre el cine. Baste 
con recordar a uno de hitchcokianos verdaderamente grandes, Raymond Durg- 
nat, que, en su The Strange Case of Alfred Hitchcock, en el curso de su anilisis de 
cuarenta paginas de Vértigo (hay que verlo para creerlo), al narrar !a historia en 
detalle, la localiza en todo momento en Los Angeles, no en San Francisco, aunque 
esta ciudad est4 tan abrumadoramente presente, como trasfondo, en Vértigo que 
resulta muy extrafio que alguien llegue a olvidarlo. Sin embargo, el propio exceso 
de este tipo de errores en el caso de Hitchcock es sintomatico. Por eso, lejos de 
devaluar los andlisis en cuestién, son mas bien un testimonio del excesivo com- 
promiso subjetivo de los teéricos con las peliculas de Hitchcock. Como sucede con 
los héroes hitchckockianos, suelen desdibujar la linea que separa lo que efectiva- 
mente ocurre en la pantalla con la carga libidinal en ello, una carga que tiene su 
salida en distorsiones o suplementos alucinatorios. Es posible, pues, que, en un es- 
piritu verdaderamente freudiano, necesitemos una teoria de esas desfiguraciones. 
Stanley Cavell tenia razon, cuando en una réplica a sus criticos (que le reprocha- 
ban sus numerosos errores al contar la historia de las peliculas), replicd que se ate- 
nia por completo a ellos. 

Esas desfiguraciones cobran gran relevancia cuando sirven de base a un analisis 
formal preciso: con frecuencia, cuando se pretende haber conseguido una des- 
cripcion detallada del cambio de planos subjetivos (punto de vista) y objetivos y 
de las relaciones entre ellos, si nos tomamos la molestia de comprobarlo en un vi- 
deo o un DVD, descubrimos con sorpresa que tal descripcién es sencillamente fal- 
sa. Y puesto que el punto de vista tedrico del andlisis suele ser muy claro, nos 
inclinamos a adoptar la actitud atribuida (falsamente) a Hegel: “jSi los hechos no 
se ajustan a la teoria, tanto peor para los hechos!” Uno de los casos mas sobresa- 
lientes de esta persistencia de las tergiversaciones se refiere a una de las 
mas famosas escenas de Vértigo: el momento magico en que, en el restaurante de 
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Ernie, Scottie ve a Madeleine por primera vez.! Mas precisamente, la falsificacién 
se refiere al estatus de dos planos. 

Después de ver la entrada a Ernie’s desde el exterior, hay un corte que nos lleva 
a Scottie, sentado en la barra del mostrador en el salén de la entrada del restau- 
rante y mirando por encima del barandal a la gran sala en que se encuentran las 
mesas y los clientes. Un plano panordmico entero (sin un corte) nos conduce ha- 
cia atras, a la izquierda, y nos proporciona una visién de conjunto de la sala ates- 
tada, mientras la banda sonora reproduce el murmullo y los ruidos de un restaurante 
en plena actividad. Pero hay que tener presente que todo esto, sin duda alguna, no 
es el punto de vista de Scottie. Bruscamente, nuestra atencién (0, mejor dicho, la 
de la camara) se concentra en un punto focal de atraccién, un fascinum que fija 
nuestra mirada, una brillante, deslumbradora, mancha que pronto reconocemos 
como la espalda desnuda de una maravillosa mujer. El sonido de fondo queda aho- 
gado en ese momento por la apasionada mtisica de Hermann, que acompajia a la 
camara en su aproximacién personal hacia el fascinum. Primero reconocemos a 
Elster frente a nosotros, y de ello deducimos que la mujer debe de ser Madeleine. 
Después de este plano entero hay un corte que nos retrotrae a Scottie mirando a 
la mesa de Madeleine desde una perspectiva diferente a la del plano anterior, 
y a ello sigue otro corte que nos remite al punto de vista de Scottie y a lo que esta 
viendo en ese momento (Madeleine que se cubre la espalda con su chaqueta y se 
dispone a marcharse). Una vez que Madeleine y Elster han dejado su mesa y 
se acercan a Scottie al salir, se nos brinda otro famoso plano. Scottie ve que la pa- 
reja se le acerca y, para no traicionar su misién, mira hacia otro lado, hacia el es- 
pejo situado al otro lado de la baranda del bar. Cuando Madeleine se le aproxima 
y tiene que detenerse un momento (mientras el marido arregla algunas cosas con 
el camarero), vemos su perfil misterioso (el perfil es siempre misterioso —vemos 
sdlo la mitad de él, mientras que la otra mitad puede ser una cara repulsiva, des- 
figurada, o, llegado el caso, la “verdadera” cara normal de Judy). Asi pues, este pla- 
no fascinante no es tampoco un plano que exprese el punto de vista de Scottie. Sdlo 
después de que Elster vuelva a reunirse con Madeleine, con la pareja ya alejando- 
se de Scottie y dirigiéndose a la salida del restaurante, es cuando se nos ofrece, como 
contraplano al plano de Scottie detras de la barra, el plano de su punto de vista so- 
bre Madeleine y Elster. 

Aqui, una vez mas, la ambigiiedad de lo objetivo y lo subjetivo es crucial. Preci- 
samente, en la medida en que el perfil de Madeleine no es el punto de vista de Scot- 
tie, el plano de este perfil resulta totalmente subjetivado, y representa, en cierta 
forma, no lo que Scottie ve efectivamente sino lo que imagina, es decir, su visién 


' Aqui me baso ampliamente en la obra de Jean-Pierre Esquenazi, Hitchcock et Paventure de Vertigo 
(Paris, CNRS, 2001), pp. 123-126. 
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intima alucinatoria (recuérdese c6mo, mientras vemos el perfil de Madeleine, el 
trasfondo rojo de las paredes del restaurante parece hacerse todavia mas intenso, 
casi como si amenazara con una explosién que convirtiera el calor del rojo en lla- 
marada amarilla, como si la pasién se encontrara directamente inscrita en ese tras- 
fondo). No es pues de extrafiar que, aunque Scottie no vea el perfil de Madeleine, 
actiie como Si estuviera misteriosamente cautivado por él, afectado en lo mas hon- 
do por él. En estos dos planos excesivos, encontramos el “ojo del cine” en su for- 
ma mas pura, es decir como plano en cierto modo “subjetivado”, pero sin que nos 
sea dado el sujeto. El ojo funciona en este caso como el “6rgano sin cuerpo” que 
registra directamente la pasion de una intensidad que no puede ser asumida por 
el sujeto diegético.' Asi pues, lo que se nos ofrece en estos dos planos, que estan 
subjetivados sin que por ello sean atribuidos a un sujeto, es precisamente el fend- 
meno puro, pre-subjetivo. ;No es el perfil de Madeleine una pura apariencia de esa 
indole, impregnada de una excesiva carga libidinal, y, en cierto sentido, precisa- 
mente demasiado “subjetiva”, demasiado intensa para ser asumida por el sujeto? 
O, por decirlo en términos lacanianos, este plano del perfil de Madeleine aparece 
en la Otra Escena, inaccesible para el sujeto justamente en la medida en que sitta 
en su auténtico ntcleo. 

Se nos ofrece pues, en dos ocasiones, el mismo movimiento desde el exceso de 
la “subjetividad sin sujeto agente” hasta el procedimiento estandar de “sutura” (el 
cambio de planos objetivos y subjetivos. Primero se nos muestra a la persona que 
mira y después lo que ve). El exceso queda pues “domesticado,” integrado en la re- 
lacién especular sujeto-objeto tal como se ejemplifica por el intercambio del pla- 
no objetivo y el contraplano del punto de vista. Y es justamente la eliminacién de 
la intensidad de este plano “subjetivo” sin sujeto, que exhibe una especie de pasién 
acéfala, lo que ha movido a la gran mayoria de los intérpretes, desde Ronald Spo- 
to y Robin Wood en adelante, a insistir extrafiamente, en su detallada descripcién 
de la escena en el restaurante de Ernie, en que esos dos planos excesivos nos pro- 
curan el punto de vista de Scottie. De esta forma, el exceso es contenido por la 16- 
gica de la sutura, reducido al nivel del intercambio estandar de planos subjetivos 
y objetivos. Lo que encontramos en este exceso es la mirada como objeto, libre de 
las ligaduras que le atan a un sujeto particular. No es de extrafiar, en consecuen- 
cia, que el Cine-ojo (Kino-eye, Kino-glatz), de Dziga Vertov, el gran clasico del cine 


' Otro ejemplo de plano inquietante de un punto de vista, sin que exista un portador de él, dentro del 
espacio narrativo son los dos planos misteriosos de la superficie de] mar en la escena en que Madeleine se 
arroja al agua por debajo del Golden Gate Bridge. Después de haber visto a Madeleine lanzando al mar 
pétalos de un ramo de flores, podemos observar, desde arriba, los pétalos que flotan sobre las olas; y poco 
después, tras arrojarse al mar, la vemos flotando en el agua desde la misma perspectiva. En ambos casos, el 
plano esta en cierto modo subjetivado, aunque no haya un sujeto diegético que pueda adoptar ese punto 
de vista. 
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mudo soviético de 1924 (uno de los puntos culminantes del cinema revoluciona- 
rio), adopte como emblema precisamente el ojo (de la camara) como un “6rgano 
auténomo” que deambula por la Unién Soviética de los primeros afios veinte y nos 
proporciona retazos de realidad del mundo de la NEP (“nueva politica econdmi- 
ca”). Traigamos a colaci6n la expresién comin “echar el ojo a algo” con su impli- 
cacién literal de sacar el ojo de su érbita y echarlo a alguna parte. Martin, el idiota 
legendario de los cuentos de hadas franceses, hace exactamente eso cuando su ma- 
dre, preocupada porque nunca va a encontrar una esposa, le dice que vaya a la igle- 
sia y eche el ojo a las chicas que estén alli. Lo que hace entonces es ir primero al 
carnicero, comprarle un ojo de cerdo, y después, ya en la iglesia, echarle ese ojo a 
las muchachas que rezan. Nada tiene de extrafio que luego le cuente a la madre que 
éstas no se habian sentido demasiado impresionadas por su comportamiento. Y 
esto es, justamente, lo que el cine revolucionario estaria haciendo: utilizar la ca- 
mara como objeto parcial, como un “ojo” arrancado del sujeto y arrojarlo a cual- 
quier parte, o para citar al propio Vertov: 


La cémara cinematogrdfica arrastra los ojos de los espectadores de las manos a los 
pies, y de los pies a los ojos, en movimientos sucesivos y en el orden mas ventajo- 
so, y organiza los detalles en un ejercicio regular de montaje.' 


Todos conocemos esos extrafios momentos de nuestras vidas cotidianas en que 
vemos nuestra propia imagen y esta imagen no nos devuelve la mirada. Recuerdo 
que una vez estaba tratando de verme un extrafio bulto en un lado de mi cabeza 
con un doble espejo, cuando, de repente, pude ver por un instante mi cara de per- 
fil. La imagen reproducia exactamente, claro esta, todos mis gestos, pero de una 
manera rara, no coordinada. En una situacién de esta indole, “nuestra imagen es- 
pecular nos es arrebatada violentamente y, lo que es de importancia crucial, nues- 
tra mirada ya no nos mira,” Es en estas anémalas experiencias donde puede captarse 
lo que Lacan llama mirada como objet petit a, la parte de nuestra imagen que elu- 
de la relacién simétrica especular. Cuando nos vemos “desde fuera’, desde este pun- 
to imposible, la caracteristica traumatica no es que uno quede objetivado, reducido 
a un objeto exterior para la mirada, sino, antes bien, que es mi propia mirada la que 
es objetivada, la que me observa desde afuera, lo que, precisamente, quiere decir 
que mi mirada ya no es mia, que he sido despojado de ella. 

Un extrafio incidente en la vida real, que le ocurrid hace poco a un amigo mio, 
hace palpable otro aspecto de esta inquietante constelacién. Mientas conducia un 
coche con su esposa sentada al lado, soné su teléfono mévil, y cuando miré en.la 


' Citado de Richard Taylor y Ian Christie, eds., The Film Factory (London, Routledge, 1988), p. 92. 
? Leader, op. cit., p. 142. 
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pantalla para ver quién Ilamaba se encontré con el nombre de ella. Por un instan- 
te, dejé de entender lo que estaba pasando: ;Cémo puede ser que alguien sentado 
a nuestro lado y con quien estamos hablando pueda llamarnos al mismo tiempo 
por teléfono? 3Se habria producido una duplicacién misteriosa en este caso, como 
en la famosa escena de la pelicula de Lynch Carretera perdida (Lost Highway) en la 
que el protagonista llama a su casa y le responde al teléfono el malvado Hombre 
Misterioso, el mismo que esta ahi, sentado frente a él? (La explicacién no era que 
le hubieran robado el teléfono, sino un accidente mas complicado: su esposa tenia 
el teléfono encendido dentro del bolso que estaba manoseando con nerviosismo, 
y, por casualidad, apreté las teclas correspondientes a la llamada automatica a su 
marido, ya que su nombre y su numero estaban justo al principio de la lista de di- 
recciones telefénicas.) Esta breve vacilacién bast6é para movilizar la escisién feti- 
chista: como en el viejo chiste, él sabia muy bien que no hay fantasmas, que su mujer 
no tenia un doble espectral que le estuviera llamando; pero con todo, por un mo- 
mento, se vio presa del panico de que todo eso pudiera estar pasando. En forma si- 
milar, Fritz Lang escribid, con ocasién del estreno de Los Nibelungos en 1924: 


Si hoy alguien tiene noticia de la batalla de Sigfrido con el dragén no debe to- 
marselo como cuestién de fe, sino que, muy al contrario, debe verlo y experimen- 
tarlo plenamente al verlo. La magia mistica de la montafia de Brunilda que se yergue 
bajo las eternas Luces del Norte en medio de los rugientes mares debe hacérsele vi- 
sible. El poder magico del Tarnhelm, con el que Sigfrido consigue el anillo para Gu- 
drun, debe hacerse creible a través de los propios ojos de los espectadores.' 


3Quién cree efectivamente aqui? No, por supuesto, el ego consciente del espec- 
tador: todos sabemos que lo que vemos en la pantalla es el resultado de trucos bien 
manejados. ;Quién, entonces? Volvamos a Vértigo, a un detalle de la escena en el 
piso de Scottie después de haber salvado a Madeleine en la bahia de debajo del Gol- 
den Gate Bridge, que demuestra cémo funciona la censura (i. e., que su verdadero 
objetivo no es el espectador mismo, sino un Tercero, el observador inocente). En 
la panoramica que nos ofrece la cdmara de la habitacién de Scottie, vemos (auto- 
maticamente damos por supuesto que vemos), en una cuerda tendida por encima 
de la pila, la ropa interior de Madeleine; una prueba de que, después de haberla 
llevado a su casa, le habia quitado la ropa. La Legion de la Decencia se mantuvo 
firme en su postura de que no podia mostrarse la ropa interior, justamente por- 
que su presencia podia sugerir que Scottie habia visto desnuda a Madeleine. Se sa- 
lieron con la suya. Si uno congela la imagen en DVD 0 en video y la examina, puede 
verse que lo que cuelga de la cuerda son una falda, unos calcetines y dos 0 tres pren- 


! Fritz Lang, citado en Tom Gunning, The Films of Fritz Lang (London, BFI Publishing, 2000), p. 38. 
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das de vestir no identificadas, pero no ropa interior. Este detalle da testimonio de 
la “hipocresfa” de la censura. Desatentos con los detalles, sin tiempo para exami- 
nar propiamente la imagen, los espectadores asumimos automaticamente que ve- 
mos la ropa interior, puesto que ésta es la inexorable légica narrativa de la escena.! 
3Quién entonces es el engajiado efectivamente aqui? 3A quién habria que asegurar 
que no hay ninguna ropa interior femenina en el tendedero? El unico candidato 
es, por supuesto, el propio “gran Otro’, en el sentido del observador que lo ve todo, 
pero que es inocente y esttipido. La censura no se preocupa de si nosotros, los es- 
pectadores, activamos nuestras inclinaciones oscuras; se trata tan sdlo de que el 
gran Otro no debe notarlo. 

La mirada a Ia que debe quedar claro que no hay ropa tendida encima del frega- 
dero es la mirada del objeto sin nombre, no la mirada atribuida a un sujeto.? Los 
mismos mecanismos operan en un tipo totalmente diferente de censura autoim- 
puesta. Consideremos una caracteristica del discurso oficial de la Corea del Norte 
actual, el iinico pais que practica todavia el noble arte de la reescritura estalinista 
de la historia. El gobernante actual, Kim Yong Il, nacié en 1945, segtin su padre 
que entonces estaba exiliado en un pueblo siberiano. Cuando, a finales de los afios 
cincuenta, las relaciones entre Corea del Norte y la URSS empeoraron gravemen- 
te, la distancia con respecta a la ultima se puso de manifiesto por un cambio del 
lugar de nacimiento. De repente y sin explicaciones, los libros se rescribieron y se 
proclamé que Kim Yong II nacié en la cima de una montafia de Corea. Antes de 
descartar apresuradamente esta informacién como una suerte de mensaje cifrado 
que necesita ser descodificado (“jNo se refiere al lugar de nacimiento, sino que es 
tan sdlo un signo del cambio de relaciones con la URSS!”), debemos formular una 
pregunta mucho mas ingenua: ;Por qué esta extrafia censura en primer término? 
3Por qué no declaré lisa y llanamente el régimen norcoreano que se estaba apar- 
tando de la URSS “revisionista”? ;Por qué experimento la necesidad de formular 
este cambio en sus alianzas politicas bajo la cobertura de un cambio en un simple, 
positivo, hecho histérico? 


' $No queda esta presuncién confirmada por lo que vemos dos minutos después? Cuando, tras la llama- 
da telefénica, Scottie regresa a la sala de estar y advierte que Madeleine ha desaparecido, lanza una rapida 
ojeada a la cocina y ve que la ropa colgada en ella ha desaparecido también. ;Por qué iba a haberla recogi- 
do Madeleine de no ser porque se trataba de su ropa interior? 

? Hace algunos afios, cuando Den Hsiao-Ping vivia todavia, aunque ya retirado del puesto de secretario 
general del Partido Comunista Chino, se purgé a uno de los altos miembros de la nomenklatura, y la razon 
oficial que se adujo para tal acto fue que, en una entrevista con un periodista extranjero, habia divulgado 
un secreto de Estado, a saber, que Deng era todavia la autoridad suprema que tomaba las decisiones efecti- 
vas. La ironia de esta situacién es que se trataba de algo conocido en general. Todo el mundo sabia que Deng 
seguia manejando los hilos; aparecia en todos los media en todo momento. La diferencia consistia sdlo en 
la relacién con el gran Otro. Este hecho no fue nunca oficialmente reconocido. 
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HITCHCOCK COMO ANTI-PLATON 


En este punto, la reaccién probable del lector sera la siguiente: por supuesto, se 
trata sencillamente de la oposicién platdénica, la que existe entre nuestra vision li- 
mitada de mortales y la visién del gran Otro que lo ve todo. Y, efectivamente, muy 
pronto, a finales de los afios cincuenta, inmediatamente después del estreno de 
Vértigo, Eric Rohmer sefial6 que el filme estaba profundamente inmerso en la pro- 
blematica platénica.' Se trata, no obstante, de una vinculacién negativa: Vértigo 
es, en algtin sentido, el mas extremo filme antiplatdnico, un sistematico.quebran- 
tamiento del proyecto platénico, préximo a lo que Deleuze lleva a cabo en el apén- 
dice de su Légica del sentido. La furia asesina que se apodera de Scottie cuando 
descubre por fin que Judy, a la que habia tratado de convertir en Madeleine, es (la 
mujer a la que conocié como) Madeleine, es la furia del platénico defraudado al 
percibir que el original que queria rehacer en una copia perfecta ya.es, él mismo, 
una copia. El shock no se produce en esta ocasién porque el original resulte ser sim- 
plemente una copia —una frustracién habitual frente a la que el platonismo nos 
previene en todo momento-— sino que (lo que tomabamos por) Ia copia resulta ser 
el original. Quiza, seria oportuno interpretar Vértigo junto al General della Rovere, 
la tardia obra maestra de Rossellini, la historia de un pequefio ladrén y estafador 
(soberbiamente interpretado por Vittorio de Sica) que es detenido por los alema- 
nes durante el invierno de 1944-1945. Los alemanes proponen un trato: se hara 
pasar en la prisién por el legendario General della Rovere, un héroe de la Resis- 
tencia, para que, de esta forma, los demas prisioneros politicos le cuenten sus se- 
cretos, especialmente la verdadera identidad de “Fabricio”, un importantisimo jefe 
de ésa. Sin embargo, el pequefio ladrén se ve tan intensamente atrapado por su pa- 
pel que, al final, lo asume por completo y prefiere ser fusilado como General della 
Rovere. La inversién antiplatonica que hay que llevar a cabo en relacién con esta 
Ultima pelicula es la misma que la de Vértigo: 3y si el “verdadero” della Rovere era 
ya un impostor, exactamente de la misma manera en que la “verdadera” Madelai- 
ne era ya Judy fingiendo ser Madeleine? Es decir, ;y si fuera ya, como persona pri- 
vada, un pequefio estafador actuando como General della Rovere, ejerciendo su 
papel como una mascara? (La siguiente pregunta, todavia mas inquietante, puede 
formularse asi: ;es esta identificacién patética con el falso papel el horizonte ulti- 
mo de la experiencia ética?? ;Podemos imaginar la situacién inversa: el della Ro- 


1 Véase Eric Rohmer, “L’helice et ’idée”, Cahiers du cinéma 93 (Marzo 1959). 

2 3No és un acto asi de “alienacién ética absoluta”, Ilevado a su extremo, el del rabi de Auschwitz que, 
incluso alli, obedecia la norma del ayuno y rechazaba durante los dias de precepto hasta la magra racién 
diaria? 
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vere “real” es arrestado, y la resistencia le hace saber que tiene que ensuciar su ima- 
gen, morir como un traidor miserable, para prestar su ultimo gran servicio a la Re- 
sistencia? 

La conmocion de Scottie en el momento del reconocimiento tiene también un 
caracter kafkiano. Del mismo modo que, al final de la parabola sobre la Puerta de 
la Ley en El proceso, el hombre del lugar aprende que la puerta estaba ahi slo para 
él (que el espectaculo de la magnifica Puerta se habia preparado para su mirada, 
que la escena que le ha Ilevado a percibirse como un testigo accidental al que se le 
permite dirigir una mirada casi furtiva habia sido enteramente preparada para fas- 
cinarle), en Vértigo, Scottie tiene también que aceptar que el espectaculo fascinante 
de Madeleine, que ha estado siguiendo secretamente, se escenificé exclusivamen- 
te para su mirada, que su mirada estaba incluida en él desde el mismo principio.! 
Cuando Scottie ve que Judy lleva puesto el collar de Madeleine, este objeto es para 
él un signo. ;De qué? Si Scottie hubiera estado minimamente abierto a Judy, ha- 
bria podido interpretarlo como el signo de su amor por él; le amaba tanto que de- 
seaba guardar un recuerdo de su relacion con él. Lejos de ello, opta por la lectura 
platonica: por decirlo de manera abrupta, el collar demuestra que Madeleine no exis- 
te. Ya mucho antes de la inversién final (el descubrimiento por Scottie de la iden- 
tidad de Judy y Madeleine), el famoso falso retrato que Midge le muestra, y que 
reproduce el retrato de Carlota pero con el rostro con gafas de Midge sustituyen- 
do a la cabeza original, es una afrenta para su sensibilidad platénica. (Y nada tie- 
ne de extrafio que abandone el lugar totalmente abatido). De nuevo, lo que hace 
que esta escena sea tan traumatica no es que traiciona/falsifica el original, sino que 
lo quebranta desde dentro. Su plano capital es el que nos hace ver (desde el pun- 
to de vista de Scottie) el retrato de Carlota con la cara de Midge junto al de 
la propia Midge “real”, en la misma postura de aquella. Hay que reflexionar sobre 
el hiato que separa este plano del plano similar de Laura de Otto Preminger, en el 
que Laura aparece al lado de su retrato. En Laura, el estupor del enamorado pro- 
tagonista-investigador (y, en consecuencia, de nosotros, los espectadores) —el per- 
sonaje piensa que Laura esta muerta y esta fascinado por su retrato— es “ver” a la 
Laura real volver a la vida y aparecer junto a su retrato. En este caso, el poder fas- 
cinante de Laura se mantiene, no queda mermado. 

Si buscamos otro gesto antiplaténico paralelo, lo encontramos en una pelicula 
infravalorada de Billy Wilder, Fedora, que en cierto modo, da la vuelta a la histo- 
ria de Vértigo. La sorpresa final de esta cinta no es que la persona que parece X lo 


' En ocasiones, la diferencia entre lo sublime y lo ridiculo es casi imperceptible. Vértigo es claramente una 
historia sublime, no destinada a provocar ningun tipo de risa. Sin embargo, tiene algo que podria tipificar- 
se perfectamente como una variacién del viejo chiste de los hermanos Marx: “jesta mujer (Judy) se parece 
a Madeleine y se comporta como Madeleine, pero no se engajfie: jes Madeleine!” 

? Esquenazi, op. cit., p. 193. 
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sea efectivamente, sino, por el contrario, que X no es ella misma. Lo que se nos re- 
lata en ella es la historia de una veterana estrella de Hollywood que de manera mis- 
teriosa conserva la belleza de su juventud. Un joven actor que se enamora de ella 
descubre finalmente el secreto de su eterna juventud: la mujer que aparece como 
Fedora es en realidad la propia hija de ésta, que se le parece muchisimo y que, has- 
ta cierto punto, la ha sustituido, mientras que la auténtica Fedora vive apartada en 
una villa aislada. Es Fedora la que ha organizado esta sustitucién (que condena a 
su hija a una identificacién total con la imagen materna) de forma tal que su es- 
trellato pueda sobrevivirla y la permita brillar incluso tras su decadencia fisica. 
Tanto la madre como la hija estan, pues, profundamente alienadas: la madre esta 
excluida del espacio publico, ya que su Yo publico esta encarnado en su hija, en 
tanto que a ésta le esta permitido aparecer en esa espacio pero a cambio de quedar 
privada de su identidad simbdlica. ;No se debe el desagradable, perturbador, sa- 
bor del filme al hecho de que se acerca demasiado al fantasma? Y vuelta a Vértigo. 
Para el impetu antiplatdnico de la pelicula son decisivos los diez minutos, enga- 
fiosamente “muertos” posteriores al momento en que Scottie ha encontrado a Judy 
y antes de que se embarque por completo en su violenta transformacién en Ma- 
deleine (es decir, en el intermedio entre el famoso flashback con la escena del fal- 
so suicidio y la visita a la elegante tienda de modas que sefiala el comienzo de la 
trasformacién). Las tres escenas capitales que se suceden en este periodo muestran 
las condiciones que presiden la relacién de Scottie con Judy, y escenifican la de- 
molicién sistematica de las coordenadas platénicas antifeministas. 

1. Primero esta la escena de su cita inicial al anochecer (de nuevo en Ernie’s), 
con los dos sentados en mesas enfrentadas, obviamente incapaces de iniciar una 
conversacion con sentido. De repente la mirada de Scottie queda fijada en un pun- 
to detras de Judy, y vemos que es una mujer vagamente parecida a Madeleine, ves- 
tida con la misma falda gris. Cuando Judy se da cuenta de lo que atrae la mirada 
de Scottie, se siente, por supuesto, herida. El momento crucial aqui es cuando ve- 
mos, desde el punto de vista de Scottie, a ambas en el mismo plano: Judy a la de- 
recha, cerca de él, y la mujer de gris a la izquierda, en el fondo. Una vez mas, la 
vulgar realidad se nos ofrece al lado de la etérea aparicién del ideal. La escisién del 
plano de Midge y el retrato de Carlota se exterioriza ahora en dos personas dife- 
rentes: Judy, ahi mismo, y la momentanea aparicién espectral de Madeleine. El ins- 
tante en que Scottie se engafia al pensar que esta viendo a Madeleine es el momento 
en que aparece lo Absoluto: aparece “como tal” en el propio dominio de las apa- 
riencias, en uno de esos instantes sublimes en que una dimensi6n suprasensible 
“resplandece” en nuestra realidad ordinaria. Cuando Platén desautoriza el arte 
como “copia de una copia’, cuando introduce tres niveles ontolégicos (las ideas, 
sus copias materiales y las copias de estas copias), lo que se pierde es que la Idea 
slo puede aparecer en la distancia que separa nuestra realidad material ordinaria 
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(segundo nivel) de esa copia. Cuando copiamos un objeto material, lo que copia- 
mos efectivamente, aquello a lo que se refiere nuestra copia, no es nunca el obje- 
to particular mismo sino su Idea. Es algo semejante a lo que pasa con una mascara 
que engendra una tercera realidad, un espectro en la mascara que no es el rostro 
que tras ella se oculta. En este preciso sentido, la Idea es la apariencia como apa- 
riencia (como Hegel y Lacan sefialaron): la Idea es lo que aparece cuando la reali- 
dad (el primer nivel de copia/imitacién de la Idea) es copiada a su vez. No es de 
extrafiar que Platén reaccionara de una manera tan Hlena de panico frente a la ame- 
naza del arte. Como Lacan puso de manifiesto en su Seminario XT, el arte (en tan- 
to que copia de una copia) no entra en competencia con los objetos materiales en 
tanto que copias en primera instancia, “directas” de la idea; compite con la Idea 
suprasensible misma.! 

2. En segundo lugar encontramos la escena que se desarrolla por la noche en el 
Hotel Empire, a donde ha vuelto la pareja después de la cena en Ernie’s. En esta es- 
cena, la escision exteriorizada de la escena en el restaurante se retroproyecta, por 
asi decirlo, en Judy. Vemos el perfil de Judy, completamente en sombra (en con- 
traste con el perfil resplandeciente de Madeleine en Ernie’s). Este plano da paso a 
la toma frontal de su cara, el lado izquierdo completamente en sombra y el dere- 
cho en un extrafio verde (procedente de la luz de neén del exterior). En lugar de 
interpretar este plano como una sencilla alusién al conflicto intimo de Judy, su es- 
cisién interior, hay que insistir en su plena ambigiiedad ontolégica. Como en al- 
gunas versiones del gnosticismo, Judy es representada aqui a la manera de un 
proto-ente, no plenamente constituido ontolégicamente todavia (un plasma ver- 
dusco y oscuro). Es como si, para existir plenamente, su mitad oscura esperara ser 
llenada con la imagen etérea de Madeleine. En otras palabras, aqui tenemos lite- 
ralmente el otro lado del perfil magnifico de Madeleine en Ernie’s, su negativo: la 
mitad oscura de Madeleine, no vista todavia con anterioridad (el angustiado ros- 
tro verde de Judy) mas la oscura mitad que ha de ser Hlenada con el perfil deslum- 
brante de Madeleine. Y, en este mismo momento en el que Judy es reducida a 
menos-que-un-objeto, a una informe mancha pre-ontolégica, es subjetivada: su 
medio rostro angustiado, totalmente inseguro de si mismo, designa el nacimien- 
to del sujeto. Recuérdese la imaginaria resolucién proverbial de la paradoja de Ze- 
non acerca de la divisibilidad infinita: si continuamos con la divisién durante un 
cierto tiempo, llegar4 un momento en que una parte ya no sera divisible en partes 
mas pequefias sino en una parte (mds pequeiia) y nada. Esta nada “es” el sujeto.” 


' Véase la parte 2 de Jacques Lacan, The Four Foundamental Concepts of Psycho-Analysis (New York, 
Norton, 1977). Ed. esp. cit., Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis. 

2 Y, en cuanto al reproche de que tal conclusion del trabajo de separaciOn se basa exclusivamente en nues- 
tra finitud, habria que replicar que en eso reside la cuestién de la diferencia ontolégica: esta inextricable- 
mente vinculada a la finitud humana. 
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3Y no es exactamente ésta la divisién de Judy en el plano antes mencionado? Ve- 
mos la mitad de su cara mientras que la otra mitad es un oscuro vacio. 

3. Por tiltimo, estd la escena del baile en un bar, que transmite a la perfeccién la 
repulsidn de Scottie ante el cuerpo de Judy, ante su proximidad fisica (en contras- 
te con la presencia etérea de Madeleine). Mientras la pareja baila, es dolorosamente 
obvio que Judy desea un contacto més estrecho con Scottie, que, por su parte, en- 
cuentra repelente su cercania fisica. ;Cémo se relacionan pues el amor y la jouis- 
sance sexual? Aunque esta Ultima es intrinsecamente masturbatoria e idiota, y me 
aisla —el nucleo de mi subjetividad— de mi pareja, reduciéndola a instrumento (de 
mi jouissance), no se sigue de ello que, por esa raz6n, tenga que renunciar a tal 
jouissance sexual para afirmar mi amor por ella. Por el contrario, es precisamente 
esa renuncia la que, como norma general, es falsa, una estratagema que enmasca- 
ra otra jouissance desconocida (no hay ninguna forma de jouissance mas elemen- 
tal que la que procura la renuncia a los placeres y el sacrificio de si mismo por el 
otro). Por esta razon, la prueba extrema de amor por el otro es que estoy dispues- 
to a compartir con él el nucleo mismo de mi jouissance idiota y masturbatoria. 
Dentro de este Ambito masturbatorio falico, la irénica ocurrencia de Karl Kraus, 
citada por Freud, da plenamente en el blanco: “Koitus ist nur ein ungeniigendes Sur- 
rogat fiir die Onanie!” (;El coito es sdlo un sustitutivo insuficiente de la masturba- 
cién!). Scottie no quiere realmente hacer el amor a Judy-Madeleine; lo que quiere, 
literalmente, es masturbarse con la ayuda del cuerpo real de ella. Y esta dimensi6n 
falica nos permite definir también, de una manera precisa, la posesidn sexual. Su 
formulacién mas definida no es la actitud de explotar a la pareja como un objeto 
sexual, sino la renuncia a tal uso, la actitud de “yo no quiero nada de ti, ningun fa- 
vor sexual... a condicién de que tampoco tt tengas una relacién sexual con otros”. 
Esta negativa a compartir la jouissance sexual es la posesién absoluta. 

3No forman estas tres escenas una especie de silogismo hegeliano, con una pri- 
mera premisa (Scottie busca a Madeleine en Judy), una segunda (Judy misma es 
reducida a proto-ente, barro incompleto e informe, una suerte de chora platéni- 
ca, un puro receptaculo de la Idea sublime de Madeleine) y la conclusién inevita- 
ble (Judy, en su presencia corporal, sdlo puede ser un objeto de repugnancia para 
Scottie)? ;Por qué es entonces una impostura que éste busque la verdad misterio- 
sa sobre la mujer amada? Alain Badiou formula una pregunta sencilla, pero capi- 
tal y dificil al tiempo, a propésito de la pelicula de Antonioni Identificacién de una 
mujer: ;Cémo es posible identificar a una mujer enamorada?! Su respuesta no es 
ni por su cuerpo (esta identificacién pornografica solo puede terminar en la os- 
cura indistincién de la fornicacién) ni tampoco por un profundo conocimiento 
psicolégico de su persona, que acaba en oscurantismo. Desde esta perspectiva, la 


' Véase Alain Badiou, Petit manuel d’inésthétique (Paris, Ed. du Seuil, 1998). 
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mujer aparece como un misterio. Sin embargo, la falta consiste en concebir la iden- 
tificaci6n amorosa como epistemoldgica, como un asunto de conocimiento (como 
todos sabemos, el término biblico para la fornicacién es “conocimiento [carnal]”). 
La identificacién es un hecho de decisién; se basa en la decisién abisal de amar a 
una mujer, una decisién que no puede fundarse en sus propiedades positivas. Des- 
de el momento en que formulamos la identificaci6n como conocimiento, la mu- 
jer se retira, y aparece como un misterio. La relacién es asi lo opuesto a lo que 
pretende el oscurantismo masculino estandar. No es que no podamos identificar 
a una mujer porque es incognoscible, un misterio impenetrable, sino, al contra- 
rio, porque desde el momento en que el sujeto masculino se retira del acto de 
decisién y adopta la posicién de conocer, la mujer surge como Misterio. (;No es 
esto una especie de inversién de Otto Weininger? La mujer como misterio es sdlo 
una objetivacién de la retirada ética del varén, de su indecisién). 

Vértigo es una pelicula que consta de tres partes (mas un prélogo), cada una de 
las cuales dura casi cuarenta minutos, que acaban en un salto suicida de la heroi- 
na (primero en la bahia de San Francisco y después, en dos ocasiones, desde la mi- 
sion de San Juan Bautista). Las tres partes se centran en la figura de Judy-Madeleine, 
pero cada una de ellas tiene su economia propia, y en todas la figura de Judy-Ma- 
deleine ocupa un lugar especifico. En la parte primera, es Phi, una presencia ima- 
ginaria en el lugar de lo Real; en la segunda, es S(a), el significante del Otro barrado 
(i. e., el significante de un cierto misterio); en la tercera es a, el residuo abyecto ex- 
cremencial. Las tres figuras son, por supuesto, formas de defensa frente al abismo 
central que amenaza con absorber a Scottie. Vértigo deja en claro que la fobia a las 
alturas es realmente la fobia a las profundidades: “Es el abismo, como das Ding, el 
que llama. El sujeto que padece vértigo percibe una llamada a la que esta a punto 
de responder, que le empuja al vacio.”' Hay que distinguir entre esta Cosa y el ob- 
jeto-causa del deseo. La Cosa es este abismo que amenaza con engullir a Scottie, 
mientras que el “objeto pequefio a” es la pura forma de una curva, el sinthome dis- 
cernible bajo multiples formas que se interpenetran —las extrafias formas curva- 
das de los titulos de crédito, la curva en el cabello de Madeleine (copiada de la 
misma curva en el cabello de Carlota Valdés en su retrato), las calles tortuosas de 


' Roberto Harari, Lacan’s Seminar “On Anxiety”: An Introduction (New York, Other Press, 2001), p. 74. 
Lo que hay que tener presente es que desde el principio de Vértigo las tres personas que pertenecen a la rea- 
lidad ordinaria son personalidades frustradas, fracasadas. Scottie esta incapacitado, y su vértigo le impide 
proseguir su carrera y le condena a vivir en un espacio suspendido; Midge, su ex novia (“la mujer (con 
gafas) que sabe demasiado’, a pesar de sus pretensiones de ilustracién y madurez sexual que le permite tra- 
tar el tema de una forma distendida y burlona (fecuérdese la conversacién con Scottie sobre su nuevo 
modelo de sujetador), sufre una profunda frustracién sexual y es incapaz de hacer valer su enamoramien- 
to con Scottie; el propio Elster, el villano de la trama, esta frustrado por el hecho de no poder disfrutar ple- 
namente del “poder y la libertad” como los hombres del San Francisco de antafio. 
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San Francisco en las que Scottie sigue y vigila a Madeleine, la espiral de la escale- 
ra de caracol en la torre de la misi6n de San Juan Bautista, hasta el movimiento 
de camara que describe el circulo completo (360 grados) sobre Madeleine y Scot- 
tie abrazandose y besandose. 

Por eso Vértigo no es simplemente una pelicula sobre un caso contemporaneo 
de amor cortés, sino la pelicula que hace palpable el callején sin salida del amor 
cortés, el precio terrible que las dos partes tienen que pagar por él. Cuando, en su 
Seminario VII sobre la Etica del psicoandlisis, Lacan sostiene que, en la poesia del 
amor cortés, la Dama queda reducida a un vacio, que los predicados a ella atri- 
buidos (belleza, sabiduria, etcétera) no deben ser interpretados como descripcio- 
nes reales, con lo que parece que todos los poetas estuvieran dirigiéndose ala misma 
abstraccién vacia,! no se trata de afirmar que el poeta ama a la dama con inde- 
pendencia de todas sus caracteristicas positivas, que pretende llegar al centro de su 
ser, al vacio de su subjetividad que esta mas alla de todas esas caracteristicas.* La 
poesia del amor cortés incluye efectivamente la mortificacién de la dama amada: 
lo que falta en el amor cortés es el signo de imperfeccién, esa minima “mancha pa- 
tolégica” que es la causa de que yo me enamore. O, por decirlo en términos de Ba- 
diou, el amor cortés va hasta el final en la pasién de purificacién, abstrayendo todas 
las caracteristicas positivas de su objeto, reduciéndolo al Vacio. En contraste con 
ello, el amor verdadero sigue la pasién de substraccién: al suspender la carga de 
todas las caracteristicas positivas de la amada, no reduce simplemente al Otro que 
es objeto de amor a un vacio, sino que hace también visible la “diferencia minima” 
entre el vacio y la mancha patol6gica, el resto de lo Real, que sostiene este vacio. 
Sin embargo, para captar propiamente la atraccién fatal de la dama en tanto que 
Cosa abisal, es crucial aproximarse a ella a través del tema de la mirada. La mira- 
da no queda simplemente aténita por la aparicién de la Cosa excesiva-insoporta- 
ble. Lo que sucede es mas bien que la Cosa (lo que percibimos como el traumatico-elu- 
sivo punto de atraccién en el espacio de la realidad) es el punto mismo en que la 
mirada se inscribe en la realidad, el punto en el que el sujeto se encuentra a si mis- 
mo como mirada. 


' Véase Jacques Lacan, The Ethics of Psychoanalysis (London, Rotledge, 1992), p. 150. Ed. esp. cit. La Etica 
del psicoandlisis. 

? Cuando una mujer se lamenta de que “jNo quiero que me ames solo por mi cuerpo. Quiero que admi- 
res también mi cerebro!” esta peticién es falsa, una oferta engafiosa de otro sefiuelo para evitar exponer el 
auténtico nticleo del propio ser. 
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EL CORTE DE LA MIRADA 


Otro breve fragmento que da pleno testimonio del genio de Hitchcok se en- 
cuentra en La sombra de una duda, y aparece cuando ha transcurrido mas 0 me- 
nos un tercio de la cinta: el joven detective del FBI que esta investigando al Tio 
Charlie se cita con la joven sobrina de éste, Charlie, y vemos a ambos en un par de 
planos paseando por las calles, riendo y hablando animadamente. Entonces, 
de forma inesperada, un fundido nos remite a un plano americano en el que apa- 
rece Charlie en un estado de conmocién mirando boquiabierta con ojos aturdidos 
al detective, que esta fuera de campo, y dejando escapar compulsivamente “jSé 
quién eres en realidad! jEres un detective!” Por supuesto, lo que esperamos es que 
el policia aproveche la oportunidad que se le ofrece para revelar a Charlie el lado 
oscuro de su tio; pero lo esperamos en forma de una transicién gradual. Es decir, 
el detective debe abandonar primero sus alegres modales y plantear el grave pro- 
blema, provocando asi el estallido de Charlie al darse cuenta de la forma en que ha 
estado siendo manipulada (el detective le ha pedido una cita no porque le guste, 
sino como parte de su actividad profesional). No obstante, en lugar de esta tran- 
sicién gradual, se nos confronta inmediatamente con la traumatizada Charlie. (Se 
podria sostener que la mirada aturdida de ésta no es una reaccion a las palabras 
previas del detective, y que lo que ha pasado es que, en medio de la conversacién 
frivola, ha advertido de repente que lo que esta en juego es algo mas que un flir- 
teo. Pero, incluso en este caso, el procedimiento estandar de filmar esta escena ha- 
bria sido el de mostrar a la pareja conversando alegremente y, después, bruscamente, 
mostrarnos a Charlie sacudida por la fatidica revelacién. Pero en este caso habria 
estado ausente el efecto hitchcockiano capital: el salto directo a la mirada conmo- 
cionada.) Sdlo después de esta discontinuidad sorprendente, el policia manifiesta 
sus sospechas sobre el pasado criminal del Tio Charlie. Por expresarlo en térmi- 
nos temporales, es como si en esta escena el efecto precediera a su causa; es decir, 
primero se nos muestra el efecto (la mirada traumatizada) y después se nos ofte- 
ce el contexto responsable de este impacto traumatico. ;Pero es realmente asi? ;Se 
invierte aqui efectivamente la relacién entre causa y efecto? ;Y si la mirada no es 
en este caso mas que una simple receptora del acontecimiento? 3Y si es algo mis- 
terioso lo que ha generado el incidente percibido? ;Y si la conversacién subsiguiente 
es en definitiva un intento de simbolizar/aplacar ese incidente traumatico? Un cor- 
te asi en la textura continua de la realidad, una inversi6n tan importante del orden 
temporal normal, sefiala la intervencién de lo Real. Si la escena hubiera reflejado 
el orden lineal (primero la causa, después el efecto), la textura de la realidad no ha- 
bria sido perturbada. Es decir, lo Real se discierne en el hiato entre la verdadera 
causa de la mirada aterrorizada y lo que se nos da a ver después como causa suya: 


189 


la verdadera causa de esa mirada aterrorizada no es lo que se nos muestra 0 se nos 
dice con posterioridad, sino el exceso fantasmatizado, traumatico “proyectado” 
por la mirada en la realidad percibida. 

Hay un ejemplo mas complejo del mismo procedimiento que constituye uno de 
los motivos recurrentes capitales de Hitchkok, el de una pareja discutiendo en la 
cima de una pequefia colina, casi yerma, con sdlo unos pocos arboles y arbustos, 
y normalmente azotada por el viento, justo fuera del alcance de la plaza publica 
poblada por un grupo de observadores ignorantes. Para Alain Bergala, esta esce- 
na representa a Adan y Eva en el Jardin del Edén, justo antes de ser expulsados de 
él, en el proceso de experimentar el conocimiento prohibido.! Si se descuentan un 
par de referencias y variaciones menores (de Encadenados a Topaz) hay tres ver- 
siones principales de ella: Sospecha, Los pdjaros y Cortina rasgada. En Sospecha es 
el breve plano de Grant y Fontaine luchando sobre una colina ventosa cerca de la 
iglesia, observados por los amigos de Fontaine desde la entrada del templo. En Los 
pajaros es la escena, justo antes del primer ataque de los pajaros al grupo de nifios, 
en la que Mitch y Melanie se retiran a un altozano que domina el merendero en el 
que los nifios estan celebrando una fiesta de cumpleafios. Por ultimo, en Cortina 
rasgada es la escena en que Newman y Andrews se apartan a un pequeifio cerro fue- 
ra del alcance del oido de los agentes de la policia secreta de Alemania Oriental, 
que tienen que limitarse a observarlos. Alli Newman explica a su prometida la ver- 
dad sobre su misién. 

La caracteristica fundamental es que, en los tres casos, la pareja que esta en lo 
alto es contemplada por un observador inocente-amenazador-ignorante situado 
debajo del monticulo (los amigos que estan cerca de la iglesia, el ex amante de 
Mitch y la madre, y los policias secretos germano-orientales, respectivamente) que 
s6lo puede ver la escena y es incapaz de discernir el significado de la intensa co- 
municacién de la pareja observada. El caracter traumatico de la escena, el exceso 
de lo Real, que le es propio, depende de esta mirada: aquella es traumatica sdélo 
desde el punto de vista de esta mirada. Cuando, posteriormente, la camara se ele- 
va y se aproxima a la pareja, la situacidn se “normaliza” de nuevo. Bergala sefiala 
acertadamente que esta escena reproduce las coordinadas basicas del hallazgo pri- 
mordial sexual del nifio: el ser testigo del acto amoroso de los padres, incapaz de 
decidir qué es lo que ve en la escena (;violencia 0 amor?). El problema de su ex- 
posicién es simplemente que parece estar demasiado cercana a la interpretaci6n 
“arquetipica” estandar, tratando de identificar el nucleo de la significacién de la 
escena en lugar de concebirla como un sinthome sin sentido. La leccién funda- 


' Alain Bergala, “Alfred, Adam and Eve’; en Hitchcock and Art: Fatal Coincidences (volumen consagrado a 
la exposicién del Centro Pompidou), editado por Dominique Paini y Guy Cogeval (Paris, Centre Pompidou 
y Mazotta, 2001), pp. 11-25. 
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mental de este procedimiento es que hay mas verdad en este error de percepcién 
de la mirada parcial que en el estado de cosas verdadero, “objetivo”. Esta escisién 
se hace palpable en la fantasmatica escena inicial de Beu Geste (William Wellman), 
de 1939, el cldsico drama de aventuras de Hollywood: la misteriosa fortaleza del 
desierto en la que no hay ninguna persona viva, sélo soldados muertos junto a las 
murallas, una verdadera contrapartida en el desierto del espectro del buque que 
sigue flotando sin ninguna tripulacion. Cercana a su final, Beau Geste ofrece la mis- 
ma secuencia desde el interior de la fortaleza, a saber, describe c6mo se ha produ- 
cido esa imagen obsesiva de la fortaleza con los soldados muertos. El aspecto 
fundamental aqui es el exceso de esta escena de apariencia ilusoria: su fuerza libi- 
dinal se impone a su posterior explicaci6n racional. 

La nocion de sacrificio que se asocia habitualmente con el psicoanilisis lacania- 
no es la de un gesto que produce la renegacién de la impotencia del gran Otro: en 
su forma més elemental, el sujeto ofrece su sacrificio no para beneficiarse él mis- 
mo, sino para colmar la falta en el Otro, para mantener la apariencia de la omni- 
potencia, o al menos la consistencia, del Otro. En Beu Geste, el mayor de los tres 
hermanos (Gary Cooper) que vive con su bondadosa tia le roba su collar de dia- 
mantes enormemente caro, que constituye el orgullo de la familia, en lo que pare- 
ce un gesto de excesiva e ingrata crueldad. Acto seguido desaparece con él, sabiendo 
muy bien que su reputacién ha quedado arruinada, que sera siempre conocido 
como el desleal defraudador de su benefactora. ;Qué haré él, en consecuencia? Al 
final del filme, nos enteramos de que llevé a cabo su acto para impedir el emba- 
razoso descubrimiento de que el collar era una falsificacién. Sabia, lo que era des- 
conocido para todos los demas, que algtin tiempo atras, la tia se habia visto obligada 
a vender el collar a un rico maraja para salvar a la familia de la bancarrota, y lo ha- 
bia sustituido por una imitacion sin valor. Justo antes de este “robo,” supo que un 
tio lejano que era copropietario del collar queria venderlo para su provecho eco- 
ndmico, y si la venta se llevaba a cabo, el hecho de la falsificacién seria descubier- 
to sin duda alguna. En consecuencia, la inica forma de preservar el honor de la tia 
(y por ende el de la familia entera) era escenificar el robo. Este es el engafio propio 
del delito de robar: encubrir el hecho de que, en ultima instancia, no hay nada que 
robar. De esta manera, la falta constitutiva del Otro queda oculta (i. e., se mantie- 
ne ja ilusién de que el Otro poseia lo que se le habia robado). Si, en el amor, se da 
lo que no se posee, en un delito de amor, se roba al Otro amado lo que éste no po- 
see: el “beau geste” de la pelicula alude precisamente a esto. Aqui se encuentra tam- 
bién el significado del sacrificio: uno se sacrifica a si mismo (el honor y el futuro 
propios en una sociedad respetable) para mantener la apariengia del honor del 
Otro, para salvar al amado de la vergiienza. \ 

Es dificil no advertir la extrafia resonancia entre las dos apariciones: el fuerte con 
los soldados muertos (es decir, con nadie para defenderlo) y el otro fuerte, el ho- 
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gar inglés con ninguna riqueza real que lo sustente, puesto que la piedra preciosa 
en que reposa la fortuna familiar es falsa. Esto nos conduce a la oposicién entre las 
dos comunidades: el calido hogar de una familia britanica de clase alta dominado 
por una Mujer, frente a la comunidad enteramente masculina de la Legién Ex- 
tranjera dominada por la figura fascinante del sargento ruso Markoff, un sadico, 
pero de probada eficacia militar (en la novela de Percival Christopher Wren, en la 
que esta basada la cinta, hay un francés Ilamado Lejeune. En un desplazamiento 
caracteristico de finales de los afios treinta, el personaje malo es rusificado, aun- 
que, de una forma que es interesante politicamente, la pelicula apunta que Mar- 
koff debe ser un ruso blanco contrarrevolucionario, emigrado). Las dos comunidades 
son, por supuesto, equivalentes, dos caras de la misma moneda, de la autoridad 
paterna normal “suspendida”. Nos sentimos incluso tentados a afirmar que Sir Hec- 
tor Brandon, el marido malo de la buena tia Patricia (que esta siempre fuera de 
casa, buscando aventuras en paises exdticos) es el equivalente libidinal del malva- 
do Markoff. 

3No puede aplicarse lo mismo a Vértigo? Como Beu Geste, Vértigo se centra en 
crear la apariencia perfecta, que posteriormente es objeto de explicacion. Por afia- 
didura, todo esta en que, cuando llegamos a conocer la “historia verdadera’, la pri- 
mera parte de la pelicula (hasta el suicidio de Madeleine) no es simplemente descartada 
como falsa: hay mds verdad en la apariencia que en la historia verdadera que esta 
detras de ella. La verdad tiene la estructura de una ficcidn, razén por la cual paga- 
mos a menudo el precio de la muerte por vernos implicados personalmente en una 
falsa apariencia. Jugar con las apariencias es jugar con fuego. Esta es la raz6n por la 
que la pregunta crucial de Vértigo es “;Cémo es de real Elster?” Al igual que el juez 
de Rojo de Kieslowsky, no es Elster, en cuanto a su condicidn libidinal, el produc- 
to fantasmatico de la imaginacién del protagonista? Esto se acopla bien a la inter- 
pretacién de Vértigo como una pelicula que juega con dos registros: 


Por una parte, hay una “historia” cuidadosamente elaborada, la del personaje de 
Scottie, la de lo que le sucede y como responde, localizada en un medio california- 
no minuciosamente descrito y bien reconocible. Por otra, es magnificamente onji- 
rica tanto en su textura como en la forma en que introduce la historia y a los 
protagonistas. Repitiendo a Robin Wood, James Maxfield sostiene que “todo lo que 
sigue a la secuencia inicial es... suefio o fantasia”? 


En la segunda interpretacidn, la estructura es la del famoso relato de Ambrose 
Bierce “El puente sobre el rio del btho,”en la que todo lo que tiene lugar tras el 


' Esto nos lleva a la relacién sexual fallida. La novela finaliza con George Lawrence, el oficial del ejército 
(su narrador), profundamente enamorado de tia Patricia. La espera pacientemente durante décadas, y al 
final termina por casarse con ella. El equilibrio queda asi restaurado, y la fuente del mal (el torcido deseo 
maternal, es decir, la joven Patricia que escoge al malo como marido) se deshace. 

? Charles Barr, Vertigo (London, BFI Classics, 2002), p. 77. 
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ahorcamiento de un hombre al principio de la historia se revela, al final, como una 
fantasia del hombre que esta muriendo. Esta estructura es reconocible también en 
filmes como Point Blank, de Boorman, que se interpreta a menudo como una des- 
cripcion de la fantasia del mortalmente herido Lee Marvin. El aspecto crucial es 
aqui identificar lo que Deleuze habria denominado los “precursores oscuros,” los 
elementos tnicos, no repetidos que precisamente en la medida en que sdlo perte- 
necen a un nivel, sirven como puente, mediacién o punto de paso entre los dos. 
La cuestién no es tanto identificar el doble de la realidad en la fantasia (como, en 
Vanilla Sky, el doctor en Ja vida real que aparece en el universo generado digital- 
mente del protagonista para aconsejarle) sino mas bien identificar el doble del uni- 
verso mental “ilusorio” en la “realidad” misma. El hiato y, simultaneamente, el 
vinculo entre los dos niveles se hace palpable en los momentos misteriosos de la 
perfecta cadencia de la intromisi6n interruptora del tercer agente: 


* en la escena capital, quiza una de las mas maravillosas del filme, de Scottie y 
Madeleine en el piso del primero, después de haberla salvado de ahogarse bajo el. 
Puente Golden Gate : “cuando la conversacién entre ellos se va haciendo mas inti- 
ma, Scottie le ofrece mas café y estira su brazo para alcanzar su taza; sus manos se 
tocan, y podemos ver, en dos planos, que para ambos es un momento de posibili- 
dad y de tensién erética. Inmediatamente suena el teléfono, la tensién se rompe y 
Scottie abandona la sala para contestar la Ilamada. Cuando vuelve, se ha ido... La 
llamada era, por supuesto, de Elster, y su cadencia es extrafiamente precisa, al se- 
gundo, y les permite llegar hasta un cierto punto, pero no mas alla” ! 

+ al final de la pelicula, la monja aparece en la torre en el momento mismo en 
que Scottie y Judy se abrazan en un gesto de reconciliacién en el que Scottie ma- 
nifiesta su jubilo al aceptar la realidad de Judy: “;Y si la monja no hubiera apare- 
cido, en el momento en que, verdaderamente por primera vez, se muestran 
verdaderamente abiertos y honestos entre ellos?” * ;Hubieran vivido felices para 
siempre después? 


| Barr, op. cit., p. 76. 

2 Barr, op. cit., p.76 

> En Hombre rico, hombre pobre, un bestseller de los afios sesenta, hay una escena memorable en que la 
heroina es interceptada accidentalmente por su prometido (y futuro marido) cuando se dirige a una casa 
de las afueras en la que la esta esperando un grupo de jovenes negros. Habia aceptado su oferta de 400 $ 
si iba a su apartamento y accedia a someterse a reiterados actos sexuales en grupo con ellos durante toda la 
tarde. El impacto de esta escena reside en su ambigiiedad. La heroina, por supuesto, no acepta la oferta sdlo 
por razones econdémicas; sino que més bien es presa del sefiuelo de un cierto tipo de utopia politico-sexual 
antirracista (los negros, que se muestran timidos y respetuosos ante ella —no las consabidas figuras machis- 
tas— se han atrevido a invitarla porque, en contraste con otros conocidos comunes de su lugar de trabajo, 
ella les trata de una manera amistosa y cordial). Este es otro (y quizd el mds acabado) ejemplo de un encuen- 
tro casual que se produce exactamente en el momento justo, como agente de la moralidad establecida. 
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CUANDO EL FANTASMA SE DESINTEGRA 


En este punto, hay que ir un paso més alld en la desintegracién del fantasma. Da- 
vid Lynch describe a la perfeccién, en su Mulholland Drive, esta desintegracién gra- 
dual. Los dos estadios principales de este proceso son, primero, la actuacién 
excesivamente intensa en la escena de la prueba de actriz de Betty, y, segundo, el 
momento de la aparicién en escena del objeto parcial aut6nomo (“6rgano sin cuer- 
po”) en la sala de fiestas Silencio. Aqui el movimiento va desde el exceso, que to- 
davia esta contenido en la realidad aunque ya la perturbe y que acaba por desprenderse 
de ella, hasta su plena autonomizaci6én, que produce la desintegracion de la reali- 
dad misma; desde la patoldgica distorsién de una boca, pongamos por caso, a la 
boca que abandona el cuerpo y flota en torno a él como un objeto parcial espec- 
tral (lo mismo que en el Parsifal de Syberberg, que nos hace pasar de la herida del 
cuerpo a la herida como 6rgano aut6nomo sin un cuerpo, fuera de él). Este exce- 
so es lo que Lacan denomina lamella, el objeto infinitamente plastico que puede 
traspasarse a si mismo de un medio a otro: desde el grito excesivo (transemanti- 
co) a una mancha (o distorsién visual anamérfica). ;No es esto lo que ocurre en 

- El grito de Munch. El grito es silencioso, un hueso clavado en la garganta, una oclu- 
sién que no puede vocalizarse y que solo se puede expresar por medio de una vio- 
lenta distorsién visual, curvando el espacio en torno al sujeto que grita. 

En Silencio, donde acuden Betty y Rita después de haberse amado apasionada- 
mente, una cantante interpreta en espajfiol la pieza de Roy Orbison “Crying” (Llo- 
rando). Cuando la cantante se derrumba, la cancién contintia. En este punto, el 
fantasma se desploma también, no en el sentido de que “la niebla se disipa y vol- 
vemos a la sobria realidad’, sino mds bien en el sentido de que, desde dentro, por 
asi decirlo, el fantasma rompe sus amarras con la realidad se autonomiza, como la 
pura aparicién espectral de una voz “que no muere’, sin cuerpo (una forma de 
ofrecer lo Real de la Voz similar a la del principio de la pelicula de Sergio Leone 
Erase una vez en América, en la que vemos un teléfono que suena ruidosamente; 
cuando una mano descuelga el auricular, el sonido continua). El plano del sonido 
de la voz que sigue cantando aunque su soporte corporal se desvanezca es la in- 
version de la famosa escenificacién por el ballet de Balanchine de una pieza breve 
de Webern, en la que la danza continta incluso después de que la miisica haya de- 
saparecido. Asi pues, nos encontramos, en el primer caso, con la voz que insiste 
hasta después de haber sido privada de su soporte corporal, y, en el segundo, con 
los movimientos corporales que no se interrumpen aunque hayan sido privados 
de su soporte vocal (musical). El efecto no es simplemente simétrico porque, en el 
primer caso, tenemos el impulso vocal que no muere, la vida inmortal, que sigue 
adelante; mientras que, en el segundo caso, las figuras que siguen bailando son las 
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de “muertos danzantes’, sombras privadas de su sustancia vital. Pero, en uno y otro, 
lo que presenciamos es la disociacién entre la realidad y lo real; en ambos, lo Real 
insiste aun cuando la realidad se desintegra. Lo real aqui, por supuesto, es lo Real 
fantasmatico en su maxima expresién. Ahora bien, para expresarlo en términos 
deleuzianos, sno es esta “autonomizacién “del objeto parcial el propio momento 
de la extraccién de lo virtual de lo actual? El estatus del “6rgano sin cuerpo” es el de 
lo virtual; en otras palabras, en la oposicién entre lo virtual y lo actual, lo Real la- 
caniano se encuentra del lado de lo virtual. 

Por supuesto, en todos esos casos, el efecto de choque va seguido de una expli- 
cacién que vuelve a situarlos en la realidad ordinaria. En la escena de la sala de fies- 
tas de Mulholland Drive, se nos advierte justo al principio que estamos oyendo 
musica grabada y que los cantantes se limitan a imitar el acto de cantar; en el caso 
de la pelicula de Leone, el teléfono cuyo sonido seguimos oyendo después de des- 
colgar es otro teléfono, etcétera. Pero lo que es realmente crucial es que durante 
un instante, una parte de la realidad se percibiera como una aparicién de pesadi- 
Ila, y que, en cierto sentido, esta aparicién resulte “més real que la propia realidad,” 
porque en ella brillaba lo Real. En definitiva, hay que advertir que una parte de la 
realidad se ha “transfuncionalizado” mediante el fantasma, de modo tal que, aun- 
que sea realidad, es percibida como ficcién. Mucho mas dificil que denunciar/de- 
senmascarar (lo que aparece como) la realidad en tanto que ficcién es reconocer 
la parte de la ficcién en la realidad “real.” ;No es esto lo que sucede en la transfe-_ 
rencia, en la que si bien nos relacionamos con una “persona real” que tenemos en- 
frente, nos relacionamos efectivamente con la ficcién de, pongamos por caso, 
nuestro padre? Recuérdese también Home Alone, especialmente la parte segunda. 
Transcurridas las dos terceras partes del filme, aproximadamente, hay un corte; y 
aunque la trama parece tener lugar en un espacio diegético continuo, esta claro 
que, con la confrontacién final entre el nifio y los dos ladrones, ingresamos enun 
ambito ontoldgicamente diferente, un espacio plastico de dibujos animados en que 
no hay muerte, en que mi cabeza puede estallar, sin que ello impida que pueda se- 
guir apareciendo con normalidad en la escena siguiente. Una vez mas, una parte 
de la realidad se convierte en ficcién. 

Es ese mismo objeto parcial trasladado a la ficcidn el que sirve también como 
soporte de la voz. En sus consejos a los j6venes compositores, Richard Wagner es- 
cribid que, una vez elaborados los contornos de la pieza musical que uno preten- 
de componer, hay que borrarlo todo y centrar exclusivamente la atencién en una 
cabeza solitaria que flota libremente en un vacio oscuro, a la espera del momento 
en que esta aparicién empiece a mover sus labios y cante. Esta musica deberia ser 
el germen de la futura obra. ;No es este procedimiento el de hacer cantar al obje- 
to parcial? No es una persona (un sujeto). Es el propio objeto el que debe empe- 
zar a cantar. 
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“YO, LA VERDAD, HABLO” 


Al principio del Orfeo de Monteverdi, la diosa de la musica se presenta a si mis- 
ma. con las palabras “Io sono la musica...” ;No es esto algo que poco después, cuan- 
do los sujetos “psicolégicos” invadieron el escenario, se hizo impensable, 0, mejor 
dicho irrepresentable? Habria que esperar hasta los afios treinta de nuestro siglo 
para que tales extrafias criaturas reaparecieran en la escena. En las “piezas didac- 
ticas” de Brecht, un actor entra en el escenario y se dirige al publico: “Soy un ca- 
pitalista. Ahora me acercaré a un trabajador y trataré de engafiarle con mi charla 
sobre la equidad del capitalismo.” El encanto de este procedimiento reside en la 
combinacién psicolégicamente “imposible,” en un mismo actor, de dos papeles di- 
ferentes, al igual que una persona de Ja realidad diegética de la pieza puede tam- 
bién, de vez en cuando, salir de si misma y proferir comentarios “objetivos” sobre 
sus actos y actitudes. Este segundo papel es una herencia tinica de Prologo, un per- 
sonaje que se asoma con frecuencia en Shakespeare, pero que desaparecié después 
con la llegada del teatro psicolégico-realista: un actor que, al principio, en las pau- 
sas entre las escenas 0 al final, se dirige al ptiblico directamente con comentarios 
explicativos, acotaciones didacticas 0 irénicas sobre la pieza, etcétera. Prologo fun- 
ciona pues efectivamente a la manera de la Vorstellungs-Repriisentanz (lo repre- 
sentativo de la representacion) en Freud: un elemento que en el escenario, en la 
realidad diegética de la representacién, mantiene el lugar del mecanismo de re- 
presentacién como tal, introduciendo asi el momento de distancia, interpretacion 
0 comentario irénico, y que, por esta misma raz6n, tenia que desaparecer con el 
triunfo del realismo psicolégico. Las cosas son en este punto atin mas complejas 
que en una versién ingenua de Brecht. El extrafio efecto de Prologo no depende 
del hecho de que “perturba la ilusién de la escena” sino, por el contrario, del he- 
cho de que no la perturba. A pesar de sus comentarios y de su efecto de “extrafia- 
miento,” los espectadores somos todavia capaces de participar en la ilusidn escénica. 
Y¥ asi es como debemos situar el “c’est moi, la verité, qui parle” de Lacan en La cho- 
se freudienne,' es decir, como la misma aparicién inesperada de una palabra don- 
de no nos lo esperariamos. En eso reside el impacto traumatico de este cambio: la 
distancia entre el Otro y la Cosa queda suspendida momentaneamente, y es la pro- 
pia Cosa la que empieza a hablar. Es inevitable recordar aqui la versibn de Marx 
del “c’est moi la verité qui parle” en su famoso “Imaginemos que una mercancia se 
pusiera a hablar...” de El Capital: también aqui, lo que ofrece la clave de la légica 
del fetichismo de la mercancia es la “magia” ficticia de un objeto que empieza a 


hablar.? 


' Véase Jacques Lacan, Ecrits (Paris, ed. du Seuil, 1866, p. 409). Ed. esp. cit. Escritos. 

? Por supuesto, esta escena de las mercancias que se hablan una a otra es una ficcién; pero una ficcién 
necesaria. Lo que hay que tener presente es que, de acuerdo con Lacan, la verdad tiene la estructura de una 
ficcién. 
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Esta nocién de objeto parcial que empieza a hablar es también el lugar de vigo- 
rosas catexias ideoldgicas, especialmente en relacién con la forma en que la mira- 
da masculina se esfuerza por contrarrestar el caracter histérico fundamental (mentira, 
falta de una posicién firme de enunciacién) del discurso femenino. En su extra- 
ordinaria novela filoséfica Les Bijoux indiscrets (1748), Denis Diderot proporcio- 
na Ja respuesta fantasmatica extrema:! una mujer habla con dos voces. La primera, 
la de su alma (mente y corazén) es constitutivamente mentirosa, engafiosa, una 
cobertura de su promiscuidad; sélo la segunda voz, la del bijou (Ja perla que, por 
supuesto, es la propia vagina), es la que, por definicion, dice siempre la verdad. Una 
verdad tediosa, repetitiva, automatica, “mecdanica’, pero verdad con todo, la ver- 
dad sobre su voluptuosidad irrefrenable. Esta nocién de “vagina parlante” no se 
entiende como una metéfora sino de forma completamente literal. Diderot pro- 
porciona una descripcién anatémica de la vagina como instrument a corde et a vent 
capaz de emitir sonidos. (Incluso informa de un experimento médico: después de 
extirpar toda la vagina, los doctores intentan “hacerta hablar” inflandola y utili- 
zandola como cuerda). Este seria, pues, uno de los significados del la femme n ‘exis- 
te pas de Lacan: no hay vaginas que hablen y digan directamente la verdad; no hay 
més que el sujeto elusivo, misterioso, histérico. 

sQuiere esto decir, empero, que el concepto de vagina parlante es inutil, nada 
mas que un fantasma sexual-ideolégico? Aqui se impone una lectura mas atenta 
de Diderot. Su tesis no es sdlo que la mujer tiene dos almas, una —superficial, en- 
gafiosa— que se expresa por la boca y otra que lo hace por la vagina. Lo que habla 
a través de la boca de la mujer es su Alma que intenta dominar desesperadamen- 
te sus 6rganos corporales. Y, como Diderot deja muy en claro, lo que habla a tra- 
vés de su vagina no es el Cuerpo como tal, sino precisamente la vagina como organo, 
como objeto parcial sin sujeto. La vagina parlante debe insertarse, pues, en la mis- 
ma serie que la mano autonomizada en el Club de la lucha y Yo, yo mismo e Irene. 
Este es el sentido en el que, en el caso de la vagina parlante, no es la mujer, el su- 
jeto femenino, quien compulsivamente dice la verdad sobre si misma. En realidad, 
es la verdad misma la que habla cuando la vagina empieza a hablar: “Soy yo, la ver- 
dad, la que habla aqui”. El yo como “Me” y no el yo como “IT” Lo que habla me- 
diante la vagina es la pulsion, este moi asubjetivo. 

La visién perversa final seria la de que todo el cuerpo humano, incluida la cabe- 
za, No es otra cosa que tal combinacién de tales é6rganos parciales. La cabeza mis- 
ma queda reducida a la condicién de un érgano de jouissance parcial entre otros, 
como en esos momentos utdpicos tnicos de pornografia dura, en que la propia 
unidad de la autoexperiencia corporal se disuelve magicamente, de forma que el 


! Denis Dicerot, Les Bijoux indiscrets, vol. 3, en Oeuvre completes (Paris; Hermann, 1978) (Tr. esp.: Las 
joyas indiscretas. Sigo en este punto a Miran BoZovié, “Diderot and |’ame-machine’, Filozofski vestnik 3 
(2001). 
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espectador percibe los cuerpos de los actores no como totalidades unificadas sino 
como una especie de aglomerados vagamente coordinados de objetos parciales: 
aqui la boca, alli un pecho, mas alld el ano y cerca de éste la abertura vaginal. El 
efecto de los primeros planos y de los cuerpos extrafiamente retorcidos y contor- 
sionados de los actores es privar a estos cuerpos de su unidad; algo asi como el 
cuerpo de un clown, que él mismo percibe como un compuesto de érganos par- 
ciales que no consigue coordinar del todo, por lo que algunas partes de aquel pa- 
recen gozar de su propia vida particular (baste con recordar un nimero estandar 
en la pista circense en el que el clown levanta el brazo pero la mano no le obedece 
y se queda suelta). Esta transformacién del cuerpo en una multitud desubjetivada 
de objetos parciales se realiza cuando, por ejemplo, una mujer estd en la cama con 
dos hombres y practica la felacién a uno de ellos, no segtin la manera habitual, 
chupandole activamente el pene, sino tendida en el lecho y dejando caer la cabe- 
za desde el borde. Mientras el hombre la penetra, su boca esta por encima de sus 
ojos, su cabeza boca abajo, y el efecto es el de una extrafia transformacidn del ros- 
tro, la sede de la subjetividad, en una suerte de maquina impersonal de succién 
bombeada por el pene del hombre. Al mismo tiempo, el otro hombre se ocupa de 
su vagina, que también esta por encima de su cabeza y se afirma asi como un cen- 
tro auténomo de jouissance no subordinado a la cabeza. El cuerpo de la mujer se 
transforma de esta manera en una multitud de “6rganos sin cuerpo’, maquinas de 
jouissance, mientras que los hombres que operan en él quedan también desubjeti- 
vados, instrumentalizados, reducidos a trabajadores que sirven a objetos parciales 
diferentes. En una escena asi, incluso cuando una vagina habla, no es mas que una 
“cabeza parlante” que de la misma manera que cualquier otro 6rgano se limita a 
ejercer su funcién de jouissance. (Esta visi6n perversa del cuerpo como una mul- 
titud de localizaciones de pulsiones parciales esta condenada, no obstante, al fra- 
caso: reniega la castracién.) 

Hay, por supuesto, una abundante literatura contempordnea y una tradici6n ar- 
tistica referidas a la vagina parlante, desde la pelicula de culto Le sexe qui parle— 
Pussy Talk (Frederic Lansac y Francis Leroi) de 1975, hasta el muy conocido mo- 
nodrama Mondlogos de la vagina de Eve Ensler. No obstante, lo que sucede en la 
obra supone dar un paso en falso: la vagina es subjetivada, transformada en el lu- 
gar de la verdadera subjetividad femenina. En Ensler, a veces irénica, a veces de- 
sesperada... es la Mujer quien habla a través de su vagina, no la propia verdad de 
la vagina la que habla. Por esta precisa razén Mondlogos de la vagina permanece 
atrapada en la ldgica de la subjetividad burguesa. Si queremos buscar un sitio en 
que se manifieste el potencial subversivo de un objeto que se pone a hablar, tene- 
mos que buscar en otra parte. 

Hacia la mitad de la pelicula De David Fincher El club de la lucha (1999), hay 
una escena dolorosa, casi insoportable, digna de los mds inquietantes momentos 
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de David Lynch, que sirve como una especie de indicio del sorprendente sesgo fi- 
nal de la pelicula. El protagonista de la cinta, para chantajear a su jefe y conseguir 
que le siga pagando a pesar de haber dejado el trabajo, se golpea sangrientamente 
a si mismo antes de la llegada de los agentes de seguridad del edificio. Frente al des- 
concertado patron, el narrador dirige hacia si mismo la agresién de éste. El tinico 
caso similar de pegarse a si mismo se encuentra en la citada Yo, yo misma e Irene 
(Me, Myself and Irene), en la que Jim Carrey se autogolpea, en este caso de forma 
cémica (aunque dolorosamente exagerada), como una parte de una personalidad 
escindida que ataca a la otra. En ambos filmes, la autoagresi6n fisica se inicia cuan- 
do la mano del personaje adquiere vida propia, que escapa a su control, es decir, 
se convierte en un objeto parcial, o, para decirlo en los términos de Deleuze, en un 
érgano sin cuerpo (lo inverso del cuerpo sin 6rgano). Esto proporciona la clave de 
la figura del doble con el que, en ambas peliculas, lucha el personaje. El doble, el 
yo ideal del héroe, un ente alucinatorio espectral/invisible, no es simplemente ex- 
terior al personaje: su eficacia se inscribe en el propio cuerpo de éste como auto- 
nomizacién de uno de sus 6rganos (la mano). La mano que acttia por su propia 
cuenta es la pulsién que ignora la dialéctica del deseo del sujeto: la pulsién es fun- 
damentalmente la insistencia de un “6rgano sin cuerpo,” que no muere y que re- 
presenta, como la lamella de Lacan, lo que el sujeto tiene que perder para subjetivarse 
en el espacio simbélico de la diferencia sexual. 

3Qué significa, pues, el golpearse a si mismo en El club de la lucha? Si, de acuer- 
do con Fanon, definimos la violencia politica no como opuesta al trabajo sino, pre- 
cisamente, como la versién politica extrema del “trabajo de lo negativo’, del proceso 
hegeliano de Bildung, de autoformacién educativa, la violencia ha de ser concebi- 
da primariamente como autoviolencia, como reforma violenta de la propia sus- 
tancia del ser del sujeto. En esto reside la leccién de El club de la lucha: 


En primer lugar, uno se encuentra ante la dificultad de emanciparse de las pro- 
pias cadenas; y, finalmente, uno también tiene que emanciparse de esta emancipa- 
cién. Todos tenemos que sufrir, aunque en formas enormemente diferentes, por la 
enfermedad de las cadenas, incluso después de haber roto las cadenas.” 


En muchas de las pequefias ciudades norteamericanas que cuentan con una abun- 
dante poblacién trabajadora desempleada, ha surgido recientemente algo que se 
parece de manera inquietante al “Club de la Lucha”: “las luchas de duros’, en las 
que no profesionales (también mujeres) se enfrentan en violentos combates de bo- 


' En los actuales periddicos populares para mujeres, se encuentra con frecuencia la idea de que el sexo 
con vibrador es mas “la cosa real” que el sexo con un hombre real. ;Por qué precisamente? Porque el vibra- 
dor funciona como un “6rgano sin cuerpo” imperecedero y fantasmatico. 

? Friedrich Nietzsche, en una carta a una amiga (Lou Andreas Salomé), (julio de 1882), citada en Bryan 
Magge, The Tristan Chord (New York, Henry Holt, 2.000), p. 335. 
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xeo que ensangrientan sus caras, para poner a prueba sus limites. La cuestién no 
es vencer (los perdedores son a menudo mas populares que los ganadores) sino 
mis bien resistir, continuar manteniéndose en pie, no quedar tendido en el suelo. 
Aunque estas peleas se sittan bajo el signo del “Dios bendiga América” y son per- 
cibidas por (la mayoria) de los propios participantes en ellas como parte de la “gue- 
rra contra el terror,” no deben ser despreciadas sin mds como un sintoma de las 
tendencias protofascistas de los trabajadores blancos pobres (“redneck”): son par- 
te de una pulsién disciplinaria potencialmente redentora. Asi, cuando en El club 
de la lucha, después de un combate sangriento, el protagonista comenta “Esta ha 
sido una experiencia cercana a la vida” (invirtiendo asi la frase estandar “una ex- 
periencia cercana a la muerte”), sno es una indicacién de que la lucha Hleva a los 
participantes al borde del exceso-de-vida, por encima del simple discurrir de la 
vida, de que estan vivos en el sentido paulino? 

3Qué quiere decir, pues, exactamente que el objeto (parcial) empieza a hablar? 
No es que este objeto carezca de sujeto sino que este objeto es el correlato del su- 
jeto “puro” con anterioridad a su subjetivacién. La subjetivacién se refiere a “la 
persona en su integridad”, mientras que el sujeto “puro” se refiere sdlo al objeto 
parcial.' Cuando el objeto empieza a hablar, lo que oimos es la voz vacia del mons- 
truoso e impersonal sujeto maquinico que no incluye todavia la subjetivacion (la 
asuncién de un universo de sentido experimentado). Aqui habria que tener pre- 
sente que los dos pares, sujeto-objeto y persona-cosa, forman un cuadrado se- 
mi6ticosen la acepcién de Greimas. Es decir, si tomamos al “sujeto” como punto 
de partida, hay dos opuestos a él: su contrario (contraparte) es, por supuesto, el 
objeto; pero su “contradiccién” es una “persona” (la riqueza “patolégica” de la vida 
interior en tanto que opuesta al vacio de la pura subjetividad). De forma simétrica, 
la contraparte que se opone a una “persona” es una “cosa’, y su “contradiccién” es 
el sujeto. La “cosa” es algo inserto en un mundo de la vida concreto, en el que re- 
suena toda la riqueza de significado del mundo de la vida, mientras que el “obje- 
to” es una “abstraccién’, algo extraido de su insercién en el mundo de la vida. 

La cuestién capital en este caso es que el sujeto no es el correlato de la “cosa” (0, 
mas precisamente, un “cuerpo”). La persona mora en un cuerpo mientras que el 
sujeto es el correlato de a (objeto parcial), de un érgano sin cuerpo. Y, frente a la 
nocién convencional de una persona-cosa como una totalidad del mundo de 
la vida de la que se extrapola el par sujeto-objeto, hay que afirmar, como primor- 
dial, la pareja sujeto-objeto (en el lenguaje de Lacan: $-a, el sujeto barrado empa- 
rejado al “objeto pequefio a”), en tanto que la pareja persona-cosa es su “domesticacién”. 


' El érgano sin cuerpo como “objeto parcial” no es el objeto parcial kleiniano sino lo que Lacan, en su 
Seminario XI, teoriza como el objeto de la pulsion, la parte erotizada (libidinalmente investida) del cuerpo 
inconmensurable con el Todo del cuerpo, que se desprende de éLy se resiste a su integracién en el Todo cor- 
poral. 
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Lo que se pierde en el paso del sujeto-objeto a la persona-cosa es la relacién pecu- 
liar de la cinta de Moebius: “personas” y “cosas” son parte de la misma realidad, 
mientras que el objeto es el equivalente imposible del sujeto mismo. Llegamos al 
objeto cuando seguimos el lado del sujeto (de su representacién significante) en la 
cinta de Moebius hasta el final y nos encontramos en el otro lado del mismo lugar 
del que partimos. Asi pues, hay que rechazar la concepcién de la personalidad, una 
unidad alma-cuerpo, como un Todo organico desmembrado en el proceso de rei- 
ficacién-alienacién: el sujeto surge de la persona como reduccidn violenta del cuer- 
po de la persona a objeto parcial. 

Hay que tener en cuenta que la nocién freudiana de “objeto parcial” no es la de 
un elemento o parte constituyente del cuerpo, sino la de un 6rgano que se resiste 
a ser incluido en el Todo de un cuerpo. Este objeto, que es el correlato del sujeto, 
es el doble del sujeto en el orden de la subjetividad. Es el proverbial “trozo de car- 
ne’, la parte del sujeto a la que el sujeto tiene que renunciar para subjetivarse, para 
surgir como sujeto. ;No es esto a lo que Marx se referia al escribir sobre la apari- 
cién de la conciencia de clase del proletariado? ;No quiere decir también esto que 
la mercancia “fuerza de trabajo” que, en el mercado, es reducida a un objeto 
que se cambia por otro, empieza a hablar? Veamos el cuento mas breve de los Cuen- 
tos infantiles y del hogar de Jacob y Wilhelm Grimm, “El nifio travieso”: 


Erase una vez un nifio muy travieso que no hacia nunca lo que le mandaba su 
madre. Por esto Dios se enfadé con él e hizo que enfermara, sin que ningun doctor 
pudiera ayudarle, y muy pronto se encontr6 en su lecho de muerte. Fue enterrado 
en una tumba y cubierto de tierra, pero de repente su pequefio brazo asomé y se 
extendid, y de nada sirvié que volvieran a colocarlo en su sitio y echaran tierra en- 
cima otra vez, porque el brazo volvia a aparecer una y otra vez. Asi la propia madre 
tuvo que ir a la tumba y golpearlo con una vara, y nada mas hacerlo, se retiré, y el 
nifio pudo descansar por fin bajo la tierra.! 


3No es esta obstinacién que persiste incluso mas alla de la muerte la libertad —pul- 
sién de muerte— en lo que tiene de mas elemental? En lugar de lamentarlo, sno de- 
bemos mas bien celebrarlo como recurso ultimo de nuestra resistencia? Hay un 
estribillo de una vieja cancién comunista de los afios treinta que reza Die Freiheit 
hat soldaten! (;La libertad tiene sus soldados!). Puede parecer que esta identifica- 
cién de una unidad particular como el instrumento militar de la propia libertad 
es la auténtica forma de la tentacién “totalitaria:” no luchamos por (nuestra con- 
cepcién de) la libertad, no luchamos para servir a la libertad, sino que es la liber- 
tad la que directamente se sirve de nosotros. El camino hacia el terror parece abierto: 


' El titulo aleman “Das eigensinnige Kind” es traducido también al inglés como “The Stubborn Child’, 
“The Wayward Child” o “The Naughty Child’. 
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ga quién se le permitiria oponerse a la libertad misma? Sin embargo, la identifica- 
cién de una unidad militar revolucionaria como un 6rgano directo de la libertad 
no puede descartarse sin mds como un cortocircuito fetichista: de una manera pa- 
tética, esto es verdad en lo que respecta a una auténtica explosién revolucionaria. 
Lo que sucede en una experiencia tan “extatica” es que el sujeto que actua ya no es 
una persona, sino, precisamente, un objeto. 

Es sdlo el Lacan “trascendental” (el Lacan de la Ley simbolica que constituye el 
deseo humano por medio de la prohibicién del acceso a la Cosa materna noumé- 
nica), el que invoca de algtin modo una politica democratica que, de la misma 
manera que todo objeto positivo de deseo se pierde en el vacio de la Cosa absolu- 
ta-imposible, establece que todo agente politico positivo no hace mds que ocupar 
el vacio en el centro del poder. En el momento en que pasamos al Lacan de las pul- 
siones, el sujeto acéfalo que asume la posicién del objeto —o, desde otra direccién, 
la posicién de un objeto que empieza a hablar, que se subjetiva— ya no puede ser 
rechazado como simple resultado de un cortocircuito perverso. 


MAS ALLA DE LA MORALIDAD 


Hay que establecer una rotunda oposicién entre el colectivo que aparece en el 
Ambito de tal subjetividad combativa y el tema intersubjetivo de “como llegar al 
otro’, como mantener la apertura y el respeto hacia la Otredad. Hay grosso modo, 
tres maneras de llegar al otro que se ajustan a la triada ISR: imaginario (la “consi- 
deracién”), simbélico (la “cortesia,” “los buenos modales”) y real (la obscenidad 
compartida). Cada una de las tres lleva consigo sus propios peligros. Por lo que 
respecta a la “consideracién” (el mostrar “cordialidad” por debajo del papel ofi- 
cia] que uno esta desempefiando) baste con mencionar cémo, en enero del 2003, 
cuando las fuerzas del ejército israeli estaban procediendo a la demolicién de la 
casa de la familia de un presunto “terrorista’, lo hicieron con una acentuada ama- 
bilidad, llegando incluso a ayudar a la familia a sacar los muebles antes de proce- 
der a la destruccién de la casa con un bulldozer. La prensa israeli informé de otro 
incidente similar. Cuando un soldado israeli estaba registrando una casa palestina 
en busqueda de sospechosos, la madre llam6 por su nombre a una de sus hijas para 
tranquilizarla, y el soldado se sorprendié al advertir que el nombre de la chica ate- 
rrorizada era el mismo que el de su hija. En un arrebato sentimental, sacé su car- 
tera del bolsillo y mostré su fotografia a la madre palestina. Es facil, claro esta, darse 
cuenta de la falsedad de tal gesto de simpatia: la idea de que, a pesar de las dife- 
rencias politicas, todos somos seres humanos con los mismos amores y preocupa- 
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ciones, neutraliza el impacto de lo que el soldado esta haciendo efectivamente en 
ese momento. En consecuencia, la inica respuesta adecuada de la madre habria 
sido, “si eres realmente humano como yo, jpor qué estds haciendo esto ahora? Al 
soldado no le cabe entonces mas que refugiarse en el deber reificado: “No me gus- 
ta lo que estoy haciendo, pero es mi deber...”, evitando asi asumir subjetivamen- 
te su deber. 

Por lo que se refiere a la cordialidad humana, uno de los motivos mas depri- 
mentes en los diarios del tiempo de guerra de Victor Klemperer, Quiero dar testi- 
monio hasta el final,' es la escena, no pocas veces repetida, de un “buen” aleman 
normal que simpatiza con los judios, a los que incluso llega a prestar ayuda en al- 
gunas ocasiones, quien, en un momento de “cordialidad”, se confia con Klempe- 
rer, un judio, y le explica su vision de la guerra: es dificil, pero usted no debe 
preocuparse, nosotros (jen sentido incluyente!) ganaremos. En el mismo momen- 
to en que “abre su corazén’, el buen alemén trata de incluir al judio en el proyec- 
to que es responsable de su destrucci6n. El precio de esta oferta de “simpatia 
humana’, es que el judio —la victima final- debe identificarse con el superviviente 
del sistema destinado a destruirle. En lo tocante a los buenos modales y la decen- 
cia elemental (el tratamiento correcto de la gente en los controles de seguridad y 
de los sospechosos en los interrogatorios, etcétera), puede ser también una im- 
postura. Ya Adorno hizo notar que los “buenos modales” (el tacto) pueden ser la 
capa que oculta mi frialdad distante hacia el otro. Por ultimo, en cuanto a la obs- 
cenidad compartida, la propuesta de obscenidad es un movimiento extraordina- 
riamente arriesgado. Puede producir resultados contrarios a los esperados y operar 
como una intromisi6n brutal en la privacidad del otro, por no mencionar el he- 
cho de que puede manifestarse como una solidaridad falsa que enmascara rela- 
ciones de poder subyacentes. 

Sin embargo, la trampa que hay que evitar en este caso es la de descartar las apa- 
riencias, en el estilo de “mejor una auténtica relacién brutal de poder que una im- 
postura’, como si en Cisjordania, la alternativa fuera sencillamente “la ocupacién 
con buenos modales o la no ocupacién’, como si no se diera también la eleccién 
entre una “consideracién” minima y una ocupacidn brutal. El descartar estas aper- 
turas “aparentes” como simplemente falsas tiene también sus limites. Si se va has- 
ta el final en esta logica, se pueden rechazar facilmente las acciones de los refuseniks 
israelies en tanto que ya “integradas” por la ideologia oficial israeli: ;Acaso no sir- 
ven “objetivamente” al Estado israeli, permitiéndole presentar a Israel como una 
sociedad civilizada y moral, en contraste con el fanatismo arabe? Por afiadidura, 
si estos objetores acttian por via de una negativa selectiva estarian admitiendo, y 


' Véase Victor Klemperer, To the Bitter End (1942-45) (London, Phoenix, 2000). Ed. esp. Quiero dar tes- 
timonio hasta el final (Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2003). 
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en consecuencia legitimando, el derecho basico del ejército a actuar. Lo que es pre- 
ciso mantener aqui es la confianza en el poder potencial de las apariencias, inclu- 
so si son subjetivamente falsas: el triste hecho es que, en una tensién entre los 
buenos modales y la llamada de la propia conciencia, la verdad puede estar del lado 
de las formas superficiales. Cuando, en la novela de Mark Twain, Huck Finn anda 
huido con un esclavo negro, le trata de una manera amistosa, aunque su concien- 
cia le haga sentirse culpable por ello y le diga que deberia devolver al fugitivo a su 
duefio legal.’ 

La verdad no esta pues automaticamente, en modo alguno, en la conviccién in- 
tima. En Minima Moralia, Adorno se refiere al ejemplo de una esposa que, mien- 
tras sostiene el abrigo de su marido, sonrie irénicamente a los que la rodean, y dice 
“Dejadle al pobre que piense que le estoy sirviendo, dejadle que tenga sus peque- 
fias alegrias, pero la que manda soy yo.” ;No es ésta la estrategia femenina funda- 
mental, la de fingir una subjetivacién sumisa? Pero sy si la verdad es justamente lo 
contrario? 3Y si la distancia irénica de la mujer resulta ser falsa? ;Y si la domina- 
ci6n patriarcal ya tiene en cuenta esta distancia, y no solo la tolera sino que inclu- 
so la solicita como forma de subjetivacién del sujeto femenino? Son muchos los 
académicos occidentales que abrazan algtin ritual humanitario (ayudar a educar a 
los nifios pobres, etcétera) como prueba de que, en lo mas profundo de su ser, no 
son sdlo unos cinicos movidos sélo por su carrera profesional, sino seres huma- 
nos que tratan de ayudar a los otros sincera y desprendidamente. No obstante, hay 

“que repetirlo, sy si esta actividad humanitaria es un fetiche, una falsa distancia que 

les permite continuar en sus luchas de poder y sus ambiciones con la clara con- 
ciencia de que en realidad no son “eso”, de que su coraz6n esta “en otra parte”? En 
otras palabras, cuando un cinico académico occidental explica que sus actividades 
humanitarias se desarrollan en otro lugar, no hay mas que contestar sencillamen- 
te que ese “en otra parte” carece en absoluto de importancia para lo que se venti- 
la aqui: su actividad no queda “redimida” de ninguna manera por ese “en otra 
parte’, de la misma forma que, loable como es en si misma, la actividad caritativa 
de Bill Gates, gigantesca en sus proporciones, no redime en modo alguno sus ac- 
tividades econdémicas. De manera mas general, la caridad es, en la actualidad, una 
parte del juego, en tanto que mascara humanitaria que oculta la explotacién eco- 
ndmica subyacente: en un chantaje del superyé de proporciones gigantescas, los 
paises desarrollados estan “ayudando” constantemente a los subdesarrollados (con 
auxilios, créditos, etcétera), evitando asi la cuesti6n medular, su complicidad en, y 
su responsabilidad por, la situacién miserable de los subdesarrollados. 

Nos sentimos tentados a concebir la interpasividad como un medio para eludir 
la interpelacién ideolégica. Si dejo una vela encendida por mi en la iglesia en lu- 


' Debo esta referencia a Ishai Menuchin (Jerusalén), uno de los refuseniks israelies. 
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gar de rezar y gastar asi un tiempo que puedo dedicar a actividades mas placente- 
ras, 3no adquiero de esta forma una distancia minima en relacién con (el recono- 
cimiento en) la interpelacién religiosa?! Pero jy si en lugar de evitar la interpelacion, 
tal distancia la sostiene efectivamente? ;No es el sujeto religioso ideal el que man- 
tiene una distancia, por pequefia que sea, hacia su identidad como creyente, en lu- 
gar de identificarse plenamente con ella (lo que no puede acabar mas que en un 
cortocircuito psicético. Por parafrasear a Lacan, en este caso, es “un creyente que 
piensa que es realmente un creyente”)? Sdlo en esta distancia puede tener lugar 
propiamente la subjetivacién: lo que me hace un “sujeto humano” es el hecho mis- 
mo de que no puedo ser reducido a mi identidad simbdlica, de que poseo una rica 
gama de rasgos idiosincrasicos. Recuérdese el breve parrafo sobre el escritor que 
figura en la cubierta de los libros, en el que la sucinta descripcién de su vida y obra 
tiene siempre el suplemento de alguin detalle de su vida privada: “En su tiempo li- 
bre X se entrega avidamente a la observaci6n de los pajaros y es un miembro acti- 
vo de una sociedad de aficionados a la 6pera”. Es este suplemento el que subjetiva 
al autor, que de otro modo apareceria como una maquina monstruosa. No hay, en 
rigor, mas que dos tipos de creyentes: los “catélicos” que mantienen una distancia 
frente al ritual y los “protestantes” que se comprometen por completo con su creen- 
cia y, por esta misma raz6n, tienen que soportar una duda existencial incesante so- 
bre quiénes son. 

El americano impasible de Graham Greene muestra plenamente las paradojas de 
esta tensin dialéctica entre lo publico y lo privado. La suerte corrida por su ver- 
sién cinematografica de 2001 es la prueba de por qué la represién sin mas no fun- 
ciona, de cémo lo reprimido retorna siempre. El estreno de la pelicula estaba previsto 
para el otofio de 2001, pero tuvo que demorarse por los acontecimientos del 11 de 
septiembre. El temor mas importante era probablemente que la idea central del 
argumento —a saber, que las explosiones terroristas que mataron a centenares de 
civiles vietnamitas inocentes, atribuidas a las fuerzas pro-comunistas, han sido en 
realidad obra de mercenarios pagados y organizados por los propios norteameri- 
canos— supondria una idea paralela inaceptable en relacién con aquellos aconte- 
cimientos del 11 de septiembre. No obstante, cuando la pelicula se estrené por fin 
a principios de 2003, en la estela del esperado ataque norteamericano a Irak, su 
mensaje podia considerarse mas de actualidad todavia: ;No podria revelarse la in- 
tervencién “liberadora” de George Bush , como la del “americano impasible” en 
la pelicula, como un catastr6fico error de calculo similar? Hasta el hecho de que el 
personaje inglés de la pelicula encarne a la fatigada y decadente “vieja Europa” pa- 
recia cobrar una nueva e inesperada actualidad tras la notoria denuncia de la “vie- 
ja Europa” por Donald Rumsfeld. 


' Esta idea ha sido desarollada por Robert Pfaller en Ilusionen der Anderen (Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 
2002). 
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Todo ello no significa que el filme no fuera en ultimo término un fracaso, tanto 
politica como artisticamente. La mejor manera de situar este fracaso es conside- 
rar primero la diferencia entre la pelicula y la novela homénima de Graham Gree- 
ne de 1955. En la pelicula, el “americano impasible”, que pasa por ser un sencillo 
y benevolente organizador de la ayuda médica para los vietnamitas, va siendo de- 
senmascarado gradualmente como lo que en realidad es: un implacable politico 
realista que financia el terror de masa contra los civiles para impedir la toma del 
poder por los comunistas. En acusado contraste con la pelicula, el punto princi- 
pal de la novela es que el “americano impasible” es efectivamente un agente senci- 
llo y benevolente que con toda sinceridad desea llevar a los vietnamitas la democracia 
y la libertad occidentales, aunque sus intenciones naufraguen por completo: “Nun- 
ca conoci a un hombre que tuviera mejores motivos para todas las desgracias que 
causé.” El cambio de la novela a la pelicula es asi el cambio de la verdadera trage- 
dia (el sujeto interviene con las mejores intenciones y da lugar a una catastrofe im- 
prevista) al melodrama (el bueno acaba por revelarse como el peor de los malvados). 

La pelicula cuenta la historia de Fowler, un inglés en su madurez tardia, resig- 
nado, adicto al opio y corresponsal del Times en Saigén en 1952, que vive con 
Phuong, una bella joven vietnamita. Le gustaria casarse con ella pero no puede ha- 
cerlo, porque su esposa, que ya ha regresado a Inglaterra, se niega a concederle el 
divorcio. En el bar en que toma su café por la mafiana conoce a Pyle, un joven idea- 
lista norteamericano que participa en la ayuda médica para curar enfermedades 
oculares. Mientras sucede todo eso, se ha constituido un movimiento de oposicién 
de la “Tercera Via” (ni pro-comunista ni pro-francés), al tiempo que se registra 
una oleada de asesinatos masivos, habitualmente atribuidos a los comunistas. Poco 
a poco, Fowler se va dando cuenta de la verdad que oculta Pyle, el “americano im- 
pasible”: su actividad de ayuda médica no es mas que una tapadera, ya que es el 
propio Pyle quien esta detras de la “Tercera Fuerza” y quien financia y coordina 
los bombardeos masivos como parte de un implacable proyecto para salvar a los 
vietnamitas de la victoria comunista. Al mismo tiempo, cuando se hace amigo de 
Fowler, Pyle se enamora de Phuong y se declara. Esta deja a Fowler por Pyle ya que 
lo que desea sobre todo es la seguridad del matrimonio con un americano. En este 
momento, el secretario vietnamita de Fowler, un comunista encubierto que tam- 
bién esta al dia del papel de Pyle, pide a Fowler que tome partido claramente en la 
lucha y que invite a cenar a Pyle a un cierto restaurante en el que los comunistas 
se proponen darle muerte. Fowler se aviene a ello y, como resultado, Phuong re- 
gresa también a su lado. 

La valentia de la pelicula es que, en la Ifnea de los viejos clasicos como Wacht on 
the Rhine de Lillian Hellman, pasa por encima del tabt liberal: en lucha politica, 
uno no puede limitarse a ser un observador, tiene que tomar partido, lo que quie- 
re decir no sdélo que uno simpatice en general con uno de los lados, sino, lo que es 
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mucho mas inquietante, que hay que estar dispuesto a ensuciarse las manos de san- 
gre. En definitiva, nos encontramos aqui con la versién politica de lo que algunos 
criticos catélicos consideraron, horrorizados, como la leccién basica de El final de 
la trama , la novela catdlica “capital” de Greene sobre el matrimonio y la sexuali- 
dad —la de Cristo que dice a sus discipulos: “Si me amais, romped mis manda- 
mientos”—. ;Cémo interpretar entonces el extrafio “final feliz” doble, en el que el 
héroe hace lo que es justo polfticamente y, gracias a este mismo gesto, consigue que 
la mujer a quien ama vuelva con él? La reaccidn espontanea de un espectador “cul- 
tivado” es, por supuesto, que se trata de kitsch barato en su peor expresion, pues- 
to que una obra de arte “seria” deberia haber presentado la situacién conflictiva 
del héroe como tragica, como fruto de una eleccién obligada: hacer lo que es jus- 
to y perder a la mujer son mutuamente excluyentes. Pero, sno es demasiado estre- 
cha esta idea de “tragedia’, demasiado “burguesa” (si es que este término todavia 
significa algo hoy)?! 

Una de las maneras de leer el filme seria interpretar su dimensién politica como 
el trasfondo alegorico de la dinamica del amor interpersonal: el personaje acaba 
por encontrarse en una situacién gratificante en la que, al traicionar al americano 
y entregarle a los comunistas para que le maten, consigue también que vuelva jun- 
to a él la hermosa y amada vietnamita que le habia dejado por el americano. In- 
terpretada de esta manera, la pelicula incurre efectivamente en la peor autocomplacencia 
oportunista. Sin embargo, jy si se modifica radicalmente la perspectiva, aunque se 
asuma plenamente esta exasperada economia patriarcal- racista de la pelicula en 
relacion con la dinamica amorosa, limitandose simplemente a cambiar el foco y a 
situarlo en la lucha politica publica, en tanto que ésta es la dimensién crucial, de- 
cisiva? En lugar de interpretar (a la manera de Hollywood) el nivel publico politi- 
co como una simple alegoria, en el trasfondo, de lo privado como verdadero centro 
moral, se consideraria que la auténtica visién subyacente del filme es la afirmacién 
de la irrelevancia final de lo privado. Entonces, ;y si en el nivel privado, el héroe 
“hace trampas emocionalmente? ;Y si, en el nivel de la autoexperiencia subjetiva, 
el americano es sincera e ingenuamente entusiasta? ;Y si, en el nivel personal, el 
conflicto se establece entre el americano honesto e ingenuo y el inglés cinicamen- 
te hipdcrita? ;Y si, como en las tragedias jansenistas de Racine, en que el bien y el 
mal intimos no tienen nada que ver con el hecho de que uno esté tocado por la 


' Ademis, es cierto que hoy, en 2003, no es posible dejar de sorprenderse por la mostracién de la desca- 
rada reduccion de la bella joven del Tercer Mundo a un simple objeto de cambio entre hombres (blancos): 
con la excepcién, que no deja de ser ambigua, del propio final (cuando asegura al inglés que no tiene nada 
que perdonarle), no es nunca subjetivada, presentada como un personaje con su propia vida interior. No 
obstante, esta misma ausencia de subjetivacién puede interpretarse también como mas verdadera, como un 
indice de la posicién subjetiva de la muchacha, una posicién que no permite, precisamente, su subjetiva- 
ci6n. 
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gracia, también en el caso de la pelicula, las cualidades personales no tienen una 
repercusion directa en el significado politico, “ético-objetivo” de los propios ac- 
tos? 3Y si la verdad se encuentra en el nivel politico de los actos, no en el nivel de 
la sinceridad o hipocresia intimas? ;Y si, en este sentido, hay que rechazar por com- 
pleto la famosa linea de T. S. Eliot, en Asesinato en Ia catedral, segin la cual la mas 
alta forma de traicién es “hacer lo justo por una raz6n injusta?” Por desgracia, al 
caer en un retrato melodramatico del americano como un malvado manipulador 
escondido tras una mascara benevolente, la pelicula pierde todas esas oportuni- 
dades. La imagen que ofrece del americano no puede sino suscitar la indignacién 
moral de los espectadores, redimiendo, en consecuencia, la traici6n moral del hé- 
roe considerada como un acto justificado, fundado en su indignacién moral cuan- 
do ve al americano en su verdadera dimension. : 

Y es aqui donde la pelicula desperdicia su verdadera oportunidad: la de centrar- 
se en el dilema, propiamente kierkegaardiano, de su héroe cuyo conflicto “es una 
prueba tal que, ndtese bien, la ética es la tentacién.”! Es decir, el héroe deberia ha- 
ber quedado profundamente trastornado por la terrorifica perspectiva de “hacer 
lo justo por una razén injusta’, es decir, por el hecho de obtener un provecho por 
la denuncia del americano y suscitar asi la sospecha de que su dificil decisién éti- 
co-politica se funda en motivos privados. En este preciso sentido, para el héroe, 
“la ética es la tentacién”. El dilema fundamental es el politico (;tendra el valor 
necesario para! tomar partido con claridad y ayudar a aniquilar al americano?), y 
el nivel de la ética privada afecta a este dilema precisamente como una tentacién: 
sSucumbira a la tentacion de la virtud y se negara a traicionar al americano 0 se 
armara de fuerza para superar sus sentimientos privados y llevar a cabo el acto, a 
pesar de que va a beneficiarse de él? 


' Soren Kierkegaard, Fear and Trembling (Princeton, N.J., Princeton University Press, 1983), p. 115. Ed. 
esp. Temor y temblor. 
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3. POLITICA: UN ALEGATO EN PRO DE 
LA REVOLUCION CULTURAL 


UN YUPPIE LEYENDO A DELEUZE 


En su admirable “The Pedagogy of Philosophy’; Jean-Jacques Lecercle nos descri- 
be la escena de un yuppie en el metro de Paris leyendo el libro de Deleuze y Guat- 
tari ;Qué es Filosofia?: 


La incongruencia de la escena provoca una sonrisa —después de todo este es un 
libro escrito explicitamente contra los yuppies... La sonrisa se torna mueca al pen- 
sar que este yuppie que busca ilustrarse compré el libro precisamente por su titu- 
lo... Ya se puede ver la mirada perpleja de su cara mientras lee pagina tras pagina 

’ de la cosecha Deleuze.! 


3Pero, y si en lugar de tal mirada perpleja, lo que hay es entusiasmo? Entusias- 
mo cuando el yuppie lee algo sobre la imitacién impersonal de los afectos, sobre la 
comunicacién de intensidades afectivas por debajo del nivel del significado (“Si, 
asi es como disefio mis trabajos de publicidad!”), o cuando la lectura se refiere a 
la explosién de los limites de la subjetividad auto-contenida y al acoplamiento di- 
recto del hombre a la maquina (“jEsto me recuerda el juguete favorito de mi hijo, 
el hombre de accién que puede convertirse en un coche!”), o sobre la necesidad 
que uno tiene de reinventarse sin tregua, abriéndose a los innumerables deseos que 
nos empujan hasta el limite (“;No es este el objetivo de los videojuegos de sexo vir- 
tual con los que me ocupo ahora? jYa no se trata de reproducir el contacto corpo- 
ral sexual sino de hacer saltar los confines de 1a realidad establecida y de imaginar 
nuevas e inauditas formas de placeres sexuales!”). Hay, efectivamente, algunas ca- 
racteristicas que justifican llamar a Deleuze el idedlogo del capitalismo tardio. ;No 
es la tan celebrada imitatio afecti de Espinosa, la circulacién impersonal de los afec- 


' Jean-Jacques Lecercle, “The Pedagogy of Philosophy’, Radical Philosophy 75 (enero-febrero, 1996, p. 44). 
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tos por encima de las personas, la verdadera ldgica de la publicidad, de los video- 
clips y otras cosas por el estilo, en que lo que importa no es el mensaje acerca del 
producto sino la intensidad de los afectos y percepciones que se transmiten? Re- 
cuérdense, por afiadidura, las escenas de pornografia dura en las que la propia uni- 
dad de la autoexperiencia corporal se disuelve magicamente, de forma tal que el 
espectador percibe los cuerpos como una especie de aglomerados de objetos par- 
ciales vagamente coordinados. ;No es eminentemente deleuziana esta légica en 
que ya no estamos en contacto con personas que interacttian, sino con la multi- 
plicidad de intensidades, de lugares de goce, ademas de con cuerpos en su condi- 
cién de maquinas deseantes colectivas e impersonales? 

Y, si vamos algo mas alla, sno es la practica del fist-fucking el caso ejemplar de lo 
que Deleuze llama la “expansién de un concepto”? El pufio se dedica a un nuevo 
uso; la nocién de penetracién se amplia a la combinacién de la mano con la pe- 
netracién sexual, en la exploracién del interior de un cuerpo. No tiene nada de sor- 
prendente que Foucault, el Otro de Deleuze, practicara el fisting. ;No es el fist-fucking 
la invencion sexual del siglo veinte, el primer modelo de erotismo y placer postse- 
xual? Ya no esta genitalizado sino que se concentra en la penetracién de la super- 
ficie, y la mano, el objeto parcial autonomizado por excelencia, asume el papel del 
falo. sY qué decir de los juguetes “transformadores” o “animorfos’, un avidn 0 un 
coche que pueden transmutarse en un robot humanoide, un animal que puede co- 
brar forma humana o de robot? ;No es todo esto deleuziano? No hay nada de “me- 
taforico” aqui: no es que la forma maquinica o animal se revele como una mascara 
que oculta una forma humana, sino que lo que se revela es el “devenir maquina” 
o “devenir animal” de lo humano, el flujo de permanente trasformacién. Aqui se 
confunde también la divisoria maquina/organismo vivo: un coche se trasmuta en 
un organismo humanoide/cibor. ;Y no es la ironia final que, para Deleuze, el de- 
porte fuera el surfing, el deporte californiano por excelencia, si es que hay alguno? 
Es decir, no un deporte de autocontrol y dominio dirigido a algun tipo de objeti- 
vo, sino precisamente la practica de planear sobre una ola y dejarse llevar por ella. 
Brian Massumi ha formulado claramente este atolladero, que esta basado en el he- 
cho de que el capitalismo actual ha superado ya la légica de la normalidad totali- 
zadora y ha adoptado la légica del exceso erratico: 


Cuanto mas variado, e incluso erratico, mejor. Lo establecido empieza a perder 
su dominio. Las regularidades empiezan a debilitarse. Esta debilitacién de la nor- 
malidad es parte del capitalismo dindmico. No es una simple liberacién. Es la pro- 
pia forma de poder del capitalismo. Ya no es un poder disciplinario institucionalizado 
el que lo define todo; es el poder capitalista de producir variedad, porque el mer- 
cado se ha saturado. Si se produce variedad se produce un nicho de mercado. Las 
tendencias afectivas mas extrafias estan bien, mientras sean rentables. El capitalis- 
mo empieza a intensificar o diversificar el afecto, pero sdlo para extraer una plus- 
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valia. Valoriza literalmente el afecto. La légica capitalista de produccion de phusva- 
lia empieza a aduefiarse del campo relacional que es también el dominio de ba eco- 
logia politica, el campo ético de resistencia a la identidad y a los caminos previsibles. 
Es algo inquietante y confuso, porque, a mi entender, ha habido un cierto tipo de 
convergencia entre la dinamica del poder capitalista y la dinamica de la resistencia.' 


Asi, cuando Naomi Klein escribe que la “economia neoliberal esta escorada en 
todos los niveles hacia la centralizacién, la consolidacién y la homogeneizacién; 
que es una guerra que se libra contra la diversidad’,’ ;no se esta refiriendo a una 
figura del capitalismo cuyos dias estan contados? 3No seria aplaudida por los mo- 
dernizadores capitalistas contemporaneos? ;No es la tendencia mas reciente del 
propio management corporativo “diversificar, delegar el poder, tratar de movilizar 
la creatividad y la autoorganizacién locales”? ;No es la anticentralizacién el tema 
del “nuevo” capitalismo digitalizado? El problema es en este punto mas “inquie- 
tante y confuso” de lo que puede parecer. Como Lacan sefialéd en relacién con la 
homologia estructural entre la plusvalia y el plus-de-goce, jy si la plusvalia no se 
limita a “piratear” el campo relacional de afectos previamente existente? ;Y si lo 
que aparece como un obstaculo es efectivamente una condicién positiva de posi- 
bilidad, el elemento que dispara e impulsa la explosién de la productividad afec- 
tiva? ;Y si, en consecuencia, lo que debe hacerse es precisamente “arrojar al nifio 
junto con el agua sucia de la bafiera” y renunciar a la nocién misma de producti- 
vidad afectiva erratica como soporte libidinal de la actividad revolucionaria? 

Mas que nunca, el Capital es el “universal concreto” de nuestra época histérica. 
Esto significa que, si bien sigue siendo una formacién particular, sobredetermina 
todas las formaciones alternativas, asi como los estratos no econdémicos de la vida 
social. El movimiento comunista del siglo veinte surgié definiéndose a si mismo 
como oponente del capitalismo, y fue derrotado por éste; el fascismo surgié como 
un intento de controlar los excesos del capitalismo, de construir una suerte de “ca- 
pitalismo sin capitalismo.” Por esta razén, es demasiado simple, reducir el capita- 
lismo, con un talante heideggeriano, a una de las realizaciones Onticas de una actitud 
ontolégica mas fundamental de “Voluntad de Poder” y dominacién tecnoldgica 
(afirmando que las alternativas frente a él permanecen prendidas en el mismo ho- 
rizonte ontoldgico). La dominacion tecnolégica moderna esta inextricablemente 
entrelazada con la forma social del Capital; s6lo puede tener lugar dentro de esta 


Brian Massumi, Navigating Movements”, en Hope; edici6n a cargo de Mary Zournazi (New York, 
Routledge, 2002), p. 224. 

Naomi Klein, Fences and Windows: Dispatches from the Frontlines of the Globalization Debate (London, 
Flamingo, 2002, p. 145) Ed. esp. Vallas y ventanas: despachos desde las trincheras del debate sobre la globali- 
zacion (Barcelona, Paidés Ibérica, 2002). He seguido, en general, la traduccién de este texto, que compare- 
ce abundantemente después, con algunas modificaciones. (N. del T.) 
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forma, y, en la medida en que las formaciones sociales alternativas despliegan la 
misma actitud ontolégica, esto no es mds que una mera confirmacién de que es- 
tan mediadas, en su nticleo mas intimo, por el Capital como su universalidad con- 
creta, como la formaci6n particular que colorea la esfera toda de sus alternativas, 
es decir, que funciona como la totalidad omniabarcante que media todas las res- 
tantes formaciones particulares. Fredric Jameson ofrece una critica concisa de las 
teorias de las “modernidades alternativas” que ofrece la moda reciente: 


3Cémo pueden entonces los idedlogos de la “modernidad” en su sentido actual 
apafiarselas para distinguir su producto —la revolucié6n informatica y la moderni- 
dad globalizada de libre mercado- de su detestable versién anterior, sin verse en- 
vueltos ellos mismos en todos los tipos de graves cuestiones sistémicas, politicas y 
econdémicas, que hace inevitables el concepto de una posmodernidad? La respues- 
ta es sencilla: hablar de modernidades “alternas” 0 “alternativas.” Ahora todos co- 
nocen la formula: ésta significa que puede haber una modernidad para cualquiera 
que sea diferente del modelo estandar o hegeménico anglosajén. Sea lo que sea lo que 
no les gusta de este ultimo, incluida la posicién subalterna en que los deja, puede 
ser borrado por la aquietante nocién “cultural” de que se puede configurar la pro- 
pia modernidad de manera diferente, de forma tal que puede haber un tipo latino- 
americano, o un tipo indio o africano, etcétera. Pero eso significa pasar por alto el 
otro significado fundamental de la modernidad, que es el del propio capitalismo 
mundial.! 


Como Jameson sabe perfectamente, esta actitud se esta expandiendo sin limites, 
hasta llegar a esos musulmanes que suefian con una modernidad arabe especifica 
llamada a superar magicamente los aspectos destructivos del capitalismo global 
occidental. La importancia de la critica llega mucho mas alla del caso de la mo- 
dernidad; se refiere a la limitaci6n fundamental de la historizacién nominalista. 
El recurso a la pluralidad (“no hay una modernidad con una esencia fija, hay mu- 
chas modernidades, cada una de las cuales es irreducible a las demas...”) es falso, 
y no porque no reconozca una tinica “esencia” fija de la modernidad, sino porque 
la multiplicacién funciona como la renegacién del antagonismo que es inherente 
ala nocidn de modernizacién como tal: la falsedad de la multiplicacién reside en 
el hecho de que libera la nocién universal de modernidad de su antagonismo, de 
la forma en que esta inscrita en el sistema capitalista, y relega esta dimensidn a la 
de una de sus subespecies histéricas. Y, en la medida en que este antagonismo in- 
trinseco puede ser designado como una dimensi6n “castradora” y, ademas, en la 
medida en que, de acuerdo con Freud, la renegacién de la castraci6n se represen- 
ta como una multiplicacién de las representaciones del falo (una multitud de fa- 


' Fredric Jameson, A singular Modernity (London, Verso Books, 2002), p.12. 
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los es sefial de castracién, de la falta del uno), es facil concebir tal multiplicacién 
de las modernidades como una forma de renegacién fetichista. Esta vale también 
para otras nociones ideoldgicas, especialmente, en la actualidad, para la democra- 
cia: sno cometen el mismo error categorial aquellos que pretenden que existe otra 
democracia (radical) distinta de su forma actual e ignoran en consecuencia sus 
vinculos con el capitalismo? 

3No es el ciberespacio el ejemplo extremo de lo que Jean-Pierre Dupuy, siguien- 
do a Ivan Illich, identifica como el circulo vicioso de la productividad capitalista, 
al multiplicar los propios problemas que pretende resolver?! Cuanto mas nos apro- 
xima el ciberespacio, permitiéndonos comunicar en “tiempo real” con cualquiera 
en el mundo, mas nos aisla, al reducirnos a individuos que miran a la pantalla del 
ordenador. Por otra parte, Dupuy formula una pregunta tan ingenua como cru- 
cial: ;sHasta qué punto la critica justificada de la ideologia, que eleva un obstaculo 
contingente a forma necesaria de sufrimiento (“una mujer tiene que sufrir en el 
parto”), no se convierte en una percepcién igualmente ideolégica de los propios 
limites de nuestra finitud (muerte, limitacién de nuestro cuerpo) como limitacién 
contingente que debe ser vencida? Aqui, una vez mas, no es el ciberespacio el caso 
paradigmatico, el de su suefio gnéstico de trasformarnos en “software” o en seres 
virtuales capaces de romper los lazos con nuestro cuerpo natural y flotar libre- 
mente de una a otra encarnacién virtual? Lo que se pierde en la visién gndstica es 
el hecho de que el obstaculo para nuestra plena realizacién (nuestra finitud) es la 
condicion positiva de una realizacion (limitada): si apartamos el obstaculo para la 
realizacién, perdemos la realizacién misma (0, si empleamos los términos del sen- 
tido: si prescindimos del nucleo irreducible de sinsentido, perdemos el propio 
sentido). 


MICRO-FASCISMOS 


La imagen especular invertida, o la contrapartida, de esta ambigiiedad de la ac- 
titud de Deleuze ante el capitalismo es la propia ambigiiedad de su teoria del fas- 
cismo, una teoria cuya visién fundamental es que el fascismo no se aduefia de los 
sujetos en_el nivel de la ideologia, de los intereses, etcétera, sino que lo hace direc- 
tamente en el nivel de las catexias corporales, de los gestos libidinales, etcétera. El 
fascismo produce un cierto ensamblaje de cuerpos, de forma que hay que luchar 
contra él (también) en este nivel, con contraestrategias impersonales. Al mismo 


' Véase Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme eclairé (Paris, ed. du Seuil, 2002), pp. 58-59. 


213 


tiempo, se da la oposicién de lo micro —y de lo macro— molecular y de lo molar: el 
fascismo es una concepcién negadora de la vida, una concepcién de renuncia, de 
subordinacién sacrificial a Fines Mas Altos; se asienta en microestrategias imper- 
sonales, en manipulaciones de las intensidades, que actian como negadoras de la 
vida. En este punto, sin embargo, las cosas se complican: ;No es la renuncia fas- 
cista ~en el mejor estilo deleuziano— una mascara engafiosa, un sefiuelo para dis- 
traernos de la positividad del funcionamiento actual del fascismo, que es el del goce 
obsceno del superego? ;No juega aqui, en suma, el fascismo el viejo juego hipé- 
crita de un sacrificio falso, de la renuncia superficial al goce para engajfiar al gran 
Otro, para ocultarle el hecho de que si gozamos y gozamos incluso en exceso? “Dios 
exige el goce permanente, como modo normal de existencia para las almas en el 
Orden del Mundo. Mi deber es proporcionarselo.”' ;No ofrecen estas palabras de 
Daniel Paul Schreber la mejor descripcién del superego en su extrema dimensién 
psicotica? 

La caracterizacién del fascismo por Deleuze es que, aunque los sujetos en su con- 
dicién de individuos puedan percibir racionalmente aquello cuya prosecucidn es 
contraria a sus intereses, los atrapa precisamente en el nivel impersonal de las in- 
tensidades puras: operaciones corporales “abstractas’, movimientos ritmicos co- 
_ lectivos libidinalmente cargados, afectos de odio y pasién que no pueden ser 
atribuidos a ningtin individuo determinado. Asi pues, es el nivel impersonal de los 
puros afectos lo que sostiene al fascismo, no el nivel de la realidad representada y 
constituida. Quizas, el ejemplo mas extremo nos lo proporciona aqui Sonrisas 
y Lagrimas (The Sound of Music, 1965), de Robert Wise, una pelicula antifascista, 
por su argumento “oficial”, cuya textura de intensidades genera empero el mensa- 
je opuesto. Es decir, si examinamos la cinta mas de cerca, se hace evidente que los 
austriacos que resisten a la invasién nazi son presentados en realidad como bue- 
nos fascistas (que hacen gala de su arraigo en el mundo de la vida local patriarcal, 
que disfrutan de la estupidez de la cultura del tipismo tirolés, etcétera), mientras 
que el retrato cinematografico de los nazis recuerda extrafiamente los retratos na- 
zis de los judios, manipuladores polfticos desarraigados que luchan por el poder 
global. La lucha contra el fascismo debe conducirse en este nivel impersonal de 
identidades— no sélo en el nivel de la critica racional ~horadando la economia li- 
bidinal del fascismo con otra mas radical. 

El Socialismo Realmente Existente es designado, con frecuencia, como un siste- 
ma que “funciona porque no funciona” (incidentalmente, ésta es también una de- 
finicién, elegantemente sencilla, del sintoma freudiano): el sistema sobrevivia 
precisamente por las excepciones que violaban las normas explicitas (el mercado 

' Daniel Paul Schreber, Memoirs of my Nervous Illness (New York, New York Review of Books, 2.000), 
p. 250. Ed. esp. Sucesos memorables de un enfermo de los nervios (Madrid, Asociacién Espafiola de 
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negro, etcétera). En resumen, lo que el régimen percibia como una amenaza es lo 
que justamente le permitié sobrevivir, y esto es lo que explica que todas las gran- 
des campafias contra la economia ilegal, la corrupcion, el alcoholismo, y otras por 
el estilo, fueran otras tantas invitaciones al fracaso, ya que el sistema minaba con 
ellas sus propias condiciones de existencia. ;Y no pasa los mismo con cualquier ideo- 
logia que tenga que apoyarse también en un conjunto de reglas no escritas que vio- 
lan sus normas explicitas? Hoy se evoca con frecuencia el “mercado de las ideas” 
(para afirmarse las nuevas ideas tienen que ponerse a prueba en la competencia, 
similar a la del mercado, de la discusién libre). sNo podria decirse que este “mer- 
cado de ideas” esta también necesariamente acompafiado por un mercado negro 
de ideas, verdaderos enjambres de ideas renegadas, ideas obscenas sexistas y racis- 
tas (y otras ideas de naturaleza similar) en las que un edificio ideolégico tiene que 
apoyarse para seguir siendo eficaz? 

En noviembre de 2002, George Bush sufrié algunos ataques de los miembros del 
ala derecha de su propio partido por lo que consideraban como una posicién de- 
masiado blanda frente al Islam: como Netanyahu y otros politicos de la linea dura, 
le reprochaban el que repitiera el mantra de que el terrorismo no tenia nada que 
ver con el Islam, esa religién grande y tolerante. Como sefialé una columna del 
Wall Street Journal, el verdadero enemigo de Estados Unidos no es el terrorismo 
sino el Islam militante. La idea de estos criticos es que hay que hacer acopio de va- 
lor y proclamar el hecho, politicamente incorrecto (aunque obvio) de que hay una 
fuerza profunda de violencia e intolerancia en el Islam; de que, por decirlo clara- 
mente, hay algo en el Islam que es refractario a la aceptacin del orden mundial li- 
beral-capitalista. Es aqui donde un verdadero anilisis radical deberia romper con 
la actitud liberal convencional: no, no debe defenderse a Bush en esta cuestién, 
cuya actitud no es mejor, en ultimo término que la de Cohen, Buchanan, Pat Ro- 
bertson y otros anti-islamistas. Las dos caras de esta moneda comparten la misma 
falacia. Es éste el trasfondo sobre el que debe enfocarse La rabia y el orgullo' de 
Oriana Fallaci, esta apasionada defensa de Occidente frente a la amenaza musul- 
mana, esta afirmacion inequivoca de la superioridad de Occidente, esta denigra- 
cién del Islam ya no como una cultura diferente sino como barbarie (lo que supone 
que ni siquiera estamos inmersos en un choque de culturas, sino en un choque de 
nuestra cultura con la barbarie musulmana). El libro es stricto sensu el reverso 
de la tolerancia politicamente correcta: su apasionamiento es la verdad de la tole- 
rancia exdnime de lo politicamente correcto. 

Recuérdese al skinhead inmigrante y agresivo quien, cuando es interrogado, son- 
rie con sarcasmo al periodista y le ofrece una perfecta explicacién psicologista de 


' Véase Oriana Fallaci, The Rage and the Pride (New York, 2002). Ed. esp. La Rabia y el orgullo (Madrid, 
La Esfera de los Libros, 2002). 
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sus propios infortunios (la falta de autoridad paterna y de atencién materna, la 
crisis de valores de nuestras sociedades, etcétera), y cuyo modelo insuperable si- 
gue siendo todavia la cancién “Officer Krupke” de West Side Story de Leonard Bern- 
stein. Esta figura no puede ser descartada sin mds como un caso inigualable de 
raz6n cinica, como la personificacién del funcionamiento de la ideologia actual. 
Puesto que habla desde la posicién de lo explanandum, sus observaciones denun- 
cian también efectivamente el encubrimiento y la falsedad de la manera en que la 
ideologia dominante y su conocimiento explican este tipo de hechos. “jEso es lo 
que usted piensa que soy, asi es cémo, en sus cultos informes e intervenciones, me 
va a presentar y descalificar; pero como puede ver, también puedo seguirle el jue- 
go, y no me afecta para nada!” ;No es esto un acto de denuncia del cinismo ocul- 
to en el humanismo del “comprenderlo todo” de los propios trabajadores y psicdlogos 
sociales? ;Y si son justamente ellos los verdaderos cinicos en este asunto? 

Otro ejemplo de la misma tensién: en octubre de 2002, Washington D. C. esta- 
ba en plena situacién de panico porque un francotirador desconocido habia ma- 
tado a una docena de individuos (seleccionados al azar) en menos de dos semanas, 
imitando ejemplos del cine como el de El fantasma de la libertad de Luis Bufuel, 
en el que un tipo sube a lo mas alto de un rascacielos parisino y mata a peatones 
desprevenidos. Se puede apostar a que dentro de poco habra un videojuego que 
permita al jugador asumir el papel del francotirador. ;Por qué? Aunque los actos 
del francotirador fueron adscritos al campo del “terrorismo’, incluso con suge- 
rencias de que Al-Qaeda podria estar detras de todo ello, la légica subjetiva de ese 
tipo de actuacioén es exclusiva del capitalismo tardio: un individuo psicopatico so- 
litario, asocial pero bien disciplinado y perfectamente entrenado, con un motivo 
de rencor contra la “sociedad”. El videojuego propuesto, que se basaria en la iden- 
tificacion del jugador con el francotirador, articula de esta forma una caracteristi- 
ca fundamental de la subjetividad actual: la propagacion del individuo solipsista 
“asocial.”” Una vez mas, el excluido, el de afuera, es desenmascarado como el mo- 
delo oculto del “normal”, el que esta dentro. 

Estos andlisis deleuzianos suscitan dos conclusiones importantes, mutuamente 
relacionadas. La primera es la limitacién que afecta a todos los intentos de soca- 
var el dominio de cualquier edificio ideolégico mediante la referencia a los hechos, 
es decir, haciendo publicos todos los datos ocultos. Segtin Deleuze, en la pelicula 
Hitler, A Film from Germany, “la idea fuerte de Syberberg es que ninguna infor- 
macion, sea la que sea, es suficiente para vencer a Hitler. Se podran mostrar todos 
los documentos, hacer oir todos los testimonios: lo que hace a la informacion to- 
dopoderosa... es su propia nulidad.”! Esto nos sirve de profunda advertencia fren- 


' Gilles Deleuze, The Time-Image (Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989), p. 268. (Tr. esp. 
del original francés) La Imagen-tiempo: estudios sobre el cine 2 (Barcelona, Paidés Ibérica, 2001). 
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te a los que, como Chomsky, apuestan precisamente por lo contrario (lo unico que 
necesitamos es que se nos proporcionen todos los hechos). La segunda conclusi6n, 
complementaria, es que la lucha por la liberacién no es reducible a una lucha por 
el “derecho a narrar’, a la lucha de los grupos marginales desfavorecidos por ar- 
ticular libremente su posicién 0, como afirmé Deleuze en respuesta a una de las 
preguntas del entrevistador: “Me pregunta usted si las sociedades de control y co- 
municaci6n podran suscitar formas de resistencia capaces de dar alguna oportu- 
nidad al comunismo como ‘organizacion transversal de individuos libres’ Es posible, 
no lo sé. Pero, de serlo, no lo seré porque las minorias recuperen la palabra. Es po- 
sible que la palabra y la comunicaci6n estén ya podridas... Crear ha sido siempre 
algo distinto de comunicar.”! 

No obstante, por productivo que sea este enfoque de Deleuze, parece llegado el 
momento de problematizarlo y, junto a él, la tendencia general de los marxistas y 
posmarxistas (generalmente occidentales) a apoyarse en un conjunto de indicios 
simplistas para explicar el triunfo del fascismo (0, en nuestros dias, la crisis de la 
izquierda), como si el resultado hubiera podido ser totalmente diferente sdlo con 
que la izquierda hubiera luchado contra el fascismo en el plano de la micropoliti- 
ca libidinal o, en la actualidad, si la izquierda abandonara el “esencialismo de cla- 
se” y aceptara la multitud de luchas “pospoliticas” como terreno propio de su 
actividad. Si alguna vez ha habido un caso de arrogante estupidez intelectual de la 
izquierda, es éste. 

Hay dos problemas en relacién con la teoria del fascismo de Deleuze y Guatta- 
ri. La idea de que el fascismo podria haber sido derrotado con anterioridad sdlo 
con que la izquierda le hubiera hecho frente con su propia “politica de las pasio- 
nes’, una vieja idea defendida ya por Ernst Bloch y Wilhelm Reich, parece no poco 
ingenua. Ademas, lo que Deleuze propone como su visién mas perspicaz estaba 
ya presente —aunque de distinta forma— en el marxismo mas tradicional, que re- 
pitid a menudo que los fascistas desdefian la argumentacién racional y juegan con 
los bajos instintos irracionales.del pueblo. Con caracter mas general, este enfo- 
que de Deleuze es demasiado abstracto: toda “mala” politica es declarada “fascis- 
ta’, lo que convierte al fascismo en un contenedor global, algo que sirve para todo, 
un término omniabarcante para cualquier cosa que se oponga al libre flujo del 
Devenir. Es 


inseparable de nucleos moleculares, que pululan y saltan de un punto a otro, en in- 
teraccién, antes de resonar todos juntos en el Estado nacionalsocialista. Fascismo 


‘ Gilles Deleuze, Pourparlers (Paris, Editions de Minuit, 1990). Ver la traducci6n espafiola citada antes, 
Conversaciones, pp. 274 -275. 
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rural y fascismo de ciudad o de barrio, joven fascismo y fascismo de ex-combatiente, 
fascismo de izquierda y de derecha, de pareja, de familia, de escuela o de despacho...! 


Es dificil huir de la tentaci6n de afiadir: y el fascismo del vitalismo irracionalis- 
ta del propio Deleuze (en una temprana polémica, Badiou acusé efectivamente a 
Deleuze de jalbergar tendencias fascistas!). Deleuze y Guattari (en especial Guat- 
tari) incurren aqui a menudo en un verdadero delirio interpretativo de generali- 
zaciones apresuradas: en un gran arco, llevan la linea de continuidad desde el 
procedimiento confesional del cristianismo primitivo, pasando por la autoinves- 
tigacion de la subjetividad romantica y el tratamiento psicoanalitico (confesar los 
secretos de uno, los deseos perversos), hasta las confesiones forzosas de los proce- 
sos-espectaculo de Stalin (Guattari caracteriz6 en una ocasién a estos procesos 
como un ejercicio de psicoanilisis colectivo, lo que suscita la tentacién de respon- 
der sefialando que los procesos estalinistas eran realmente “productivos.” Su obje- 
tivo rea] no era descubrir Ja verdad sino crear una nueva verdad, construirla/generar]a). 
Es aqui, frente a este tipo de generalizaciones, donde procede evocar la leccién de 
la idea de articulacién hegemonica de Laclau: el fascismo solamente aparece cuan- 
do los elementos dispersos empiezan a resonar de consuno (elementos que tam- 
bién pueden insertarse en cadenas de articulacién totalmente diferentes).? En este 
punto preciso hay que sefialar también la naturaleza problematica de la simpatia 
de Deleuze por Wilhelm Reich: ;No es patentemente errénea la tesis de Reich so- 
bre la familia burguesa como célula elemental en la generacién de la personalidad 
autoritaria (como ya demostraron los andlisis de Adorno y Horkheimer en los afios 
treinta)? 


REDOCRACIA 


El aspecto “pro-capitalista” de Deleuze y Guattari ha sido plenamente desarro- 
llado por Alexander Bard y Jan Soderqvist en su Netocracy,? un ejemplo supremo 
de lo que podria denominarse —no cibercomunismo-~ ciberestalinismo. La obra, 


"Gilles Deleuze y Felix Guattari, A Thousand Plateaus (Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 1987, p. 214). Ed. espafiola. Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (Valencia, Pre-Textos, 2004, 
1.2 ed., 1988), p. 219. (Traduccién de José Vazquez Pérez). 

* Véase Ernesto Laclau, Politics and Ideology in Marxist Theory (London, Verso Books, 1977). Ed. esp. 
Politica e ideologia en la teoria. marxista: capitalismo, fascismo, populismo. Madrid, Siglo Veintiuno de 
Espafia, 1978.) 
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que descalifica cruelmente el marxismo como anticuado, como parte de la vieja 
sociedad industrial, toma, sin embargo, del marxismo estalinista toda una serie de 
rasgos capitales, desde el determinismo econémico primitivo y el evolucionismo 
histérico lineal (el desarrollo de las fuerzas de produccién —el cambio de acento 
desde la industria al management informatico— hace necesarias nuevas relaciones 
sociales, la sustitucién del antagonismo de clase entre capitalista y proletariado por 
el nuevo antagonismo de clase entre reddécratas y consumariado), hasta la nocién 
extremadamente tosca de ideologia (en el mejor estilo de la Ilustracién mas inge- 
nua, la ideologia, desde la religién tradicional al humanismo burgués, se rechaza 
repetidamente en tanto que instrumento de las clases dominantes y sus intelec- 
tuales a sueldo, destinados a mantener bajo control a las clases bajas). Asi pues, 
ésta es la visi6n basica de la redocracia como una nueva forma de produccién (tér- 
mino que es inadecuado porque, en él, la producci6n pierde precisamente su pa- 
pel capital). Mientras que en el feudalismo la clave del poder social era la propiedad 
de la tierra (legitimada por la ideologia religiosa) y en el capitalismo la clave del 
poder era la propiedad del capital (con el dinero como medida del estatus social), 
con la propiedad privada como categoria legal fundamental y el mercado como 
campo dominante del intercambio social (todo esto legitimado por la ideologia 
humanista del Hombre como un agente libre aut6nomo), en la nueva redocracia 
emergente la medida del poder y del estatus social es el acceso a las piezas de in- 
formacion decisivas. El dinero y las posesiones materiales quedan relegados a un 
papel secundario. La clase dominada ya no es el proletariado sino la clase de los 
consumidores, el “consumariado” (comsumtariat), los condenados a consumir la 
informaci6n preparada y manipulada por la elite redocratica. Este cambio en el po- 
der genera una légica social y una ideologia enteramente nuevas. Puesto que la in- 
formacion circula y se transforma en todo momento, ya no hay una jerarquia estable 
y de larga duracién sino una red de relaciones de poder que cambia sin tregua. Los 
individuos son “némadas’, “dividuos’, que se reinventan constantemente y adop- 
tan papeles diferentes; la propia sociedad ya no constituye un Todo jerarquico, sino 
una red de redes abierta. 

Netocracy presenta a los grupos locales de la nueva elite de la informacién casi 
como islas de comunidades utdpicas, no alienadas. Describe la existencia de la nue- 
va “clase simbélica’, para la que el estilo de vida, el acceso a la informacion exclu- 
siva, y los circulos sociales importan mas que el dinero (académicos de alto nivel, 
periodistas, disefiadores, programadores, etcétera, viven efectivamente de esta ma- 
nera). El primer problema en este caso es el del reconocimiento: ;Es que los redé- 
cratas no se preocupan realmente de los demas, o bien su ignorancia es fingida, una 
manera de afirmar su elitismo frente a otros? (Obviamente, no se preocupan del 
dinero, puesto que disponen de él en abundancia.) Ademas, shasta qué punto y en 
qué sentido preciso estan “en el poder” con independencia de su riqueza? ;Son ple- 
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namente conscientes los autores de Netocracy de la ironia extrema de su nocién de 
un pensamiento y uno sujetos “némadas” en tanto que opuestos al pensamiento 
tradicional, jerarquico? Lo que en realidad proclaman es que los redécratas, la eli- 
te de hoy, estan realizando el suefio de los fildsofos marginales y de los artistas re- 
chazados de ayer (desde Espinosa a Nietzsche y Deleuze). En definitiva, por formularlo 
de una manera todavia mas directa, el pensamiento de Foucault, Deleuze y Guat- 
tari, los fil6sofos mejor caracterizados de la resistencia, de las posiciones margi- 
nales aplastadas por el poder hegeménico de Ja red, es efectivamente la ideologia 
de la nueva clase dominante emergente.' ; 

E] problema de Netocracy es que se mueve a la vez con excesiva rapidez y con ra- 
pidez insuficiente. Como tal, comparte el error de todos los restantes intentos de 
esta indole que, con excesiva premura, elevan la nueva realidad a la condicién 
de sucesora del capitalismo y otros candidatos: la sociedad postindustrial, la socie- 
dad de la informacion... Frente a tentaciones asi, hay que insistir en que la “sociedad 
de la informacién” sencillamente no es un concepto en el mismo nivel que “feu- 
dalismo” o “capitalismo.” La descripcién del gobierno consumado de la redocra- 
cia es, en consecuencia, por mucho que insistan los autores en nuevos antagonismos 
de clase, una utopia, un compuesto inconsistente que no puede sobrevivir ni au- 
torreproducirse en sus propios términos. Hay demasiadas caracteristicas de la nue- 
va clase redocrdtica que sdlo son sostenibles en un régimen capitalista. En eso reside 
la debilidad de Netocracy: siguiendo la légica elemental de la mistificacién ideol6é- 
gica, descarta como “residuos del pasado (capitalista y estatalista)” lo que son, real- 
mente, condiciones positivas para el funcionamiento de la sociedad de la informacién. 

El problema fundamental es el del capitalismo, el de la forma en que la redocra- 
cia se relaciona con el capitalismo. Por una parte, tenemos patentes, derechos de 
autor, etcétera; es decir, todas las modalidades diferentes en que la informacion 
misma se ofrece y vende en el mercado como “propiedad intelectual”, como una 
mercancia cualquiera. (Y cuando los autores afirman que la verdadera elite de la 


' Sin embargo, jfue alguna vez Hegel un filésofo del Estado frente a la serie némada “marginal” de 
Espinosa-Nietzsche? Hay dos breves periodos en los que podria entrar dentro de este papel. El mismo en su 
Ultima década, y los conservadores britanicos hegelianos (Bradley, et. al.), con su ridicula interpretacién 
errénea de Hegel. Pero, 3y las numerosas apropiaciones revolucionarias de Hegel, empezando por Bakunin? 
3¥ qué decir de la llamada de Shelling a Berlin en 1840 por Federico Guillermo IV para luchar contra la 
influencia revolucionaria de Hegel diez afios después de la muerte de éste? ;Y qué decir sobre Nietzsche 
como filésofo del Estado alemdn? En Ja Alemania de finales del siglo diecinueve fue mds bien Nietzsche 
quien aparecié como un filésofo proto-estatal frente a Hegel, por no hablar del propio Espinosa como el 
filésofo del partido de los hermanos de Witt en el Estado holandés. El fildsofo cuya versién aguada puede 
funcionar efectivamente como una “filosofia del Estado” es Kant: desde los neokantianos de hace un siglo 
a Luc Ferry, ahora ministro de Educacién en Francia, y, hasta cierto punto, a Habermas en Alemania. La 
razon es que Kant une idealmente el respeto a las ciencias positivas con !a limitacién del alcance del cono- 
cimiento cientifico (lo que abre el espacio para la religion y la moralidad). Y esto es exactamente lo que una 
ideologia del Estado necesita. 
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red esta por encima de las patentes, etcétera, porque su privilegio ya no se basa en 
la posesion de la informacién sino en la capacidad para discernir, en la masiva y 
abrumadora cantidad de informacion, el material relevante, sencillamente se equi- 
vocan: ;Por qué no va a ser esa capacidad de discernir lo que realmente importa la 
capacidad para descartar el lastre irrelevante, informacién —quizds crucial— que 
puede venderse? En otras palabras, parecen olvidar la leccidn basica de las ciencias 
cognitivas actuales, es decir, que ya en el nivel mas elemental de la conciencia, la 
informaci6n es la capacidad de “abstraer”, de discernir los aspectos mas destaca- 
dos en la abigarrada multitud con que se nos bombardea sin tregua.) Por otra par- 
te, existe la perspectiva de un intercambio de informacién mds alld de las relaciones 
de propiedad que caracterizan al capitalismo. Este antagonismo interno se verifi- 
ca en la tensién bdsica en el seno de la nueva clase redocrdtica entre los procapita- 
listas (tipo Bill Gates) y aquellos otros que abogan por una utopia poscapitalista 
(por lo demas, los autores estan en lo cierto al subrayar que la futura “lucha de cla- 
ses” se decidira en relacién con la posible alianza entre los redécratas poscapitalis- 
tas y el “consumariado” desfavorecido). Sin esta coalicién con la redocracia y sin 
contar con su apoyo, el “consumariado” por si mismo sdlo puede articular su pro- 
testa en acciones negativas violentas, carentes de cualquier programa positivo, 
orientado hacia ei futuro. El punto fundamental es, pues, que no hay una redocra- 
cia neutral: hay o bien una redocracia procapitalista, que forma parte ella misma 
del capitalismo tardio, o bien una redocracia poscapitalista, que es parte de una 
forma de produccién diferente. Para complicar las cosas todavia mas, esta pers- 
pectiva poscapitalista es, en si misma, ambigua: puede significar un sistema “de- 
mocratico” mas abierto o puede significar también la aparicién de una nueva 
jerarquia, una especie de neofeudalismo informatico/biogenético. 

Esa lucha ya esta teniendo lugar. En 2001, la Microsoft Corporation anuncié que 
estaba trabajando en Palladium, una versién radicalmente nueva de Windows, con 
un chip de seguridad separado que proporcionaria a los usuarios proteccién y con- 
trol en lo referente a sus informaciones. “No hay nada que pueda salir de su PC sin 
su permiso.” Palladium asegura , por medio de la codificacién, que nadie va a es- 
cucharnos a escondidas, que todo el correo electrénico que se recibe se filtra, y que 
todos los mensajes que se envian sdlo pueden ser abiertos con autorizacién del re- 
mitente, que es posible seguir la pista a quienes han tratado de abrirlos, etcétera. 
Es un “plan para rehacer el ordenador personal con objeto de asegurar la seguri- 
dad, la privacidad y la propiedad intelectual.”! No es esto el gran intento de ins- 
cribir el universo informatico en la légica capitalista de la propiedad privada? En 
oposicion a esta tendencia figuran los intentos de desarrollar un nuevo lenguaje 
del ciberespacio, una alternativa a Windows, que no solo seria de acceso libre para 


' Véase el informe “The Big Secret” en Newsweek, 8 de julio de 2002, pp. 50-52. 
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todos, sino que se desarrollaria por medio de la libre interaccién social (las ver- 
siones preliminares, por ejemplo, no se mantienen ocultas, en espera del momen- 
to en que el nuevo producto se revele al mercado; por el contrario, estas versiones 
son ya de libre circulacién para provocar el “feedback” de los usuarios). El hecho 
de que el portal AOL apoye esta alternativa para rivalizar mejor con su competi- 
dor es muy revelador: ;Por qué no habrian de utilizar estratégicamente este soporte 
las fuerzas progresistas?! 


GOLPES CONTRA EL IMPERIO 


El capitalismo global actual ya no puede combinarse con la representacién de- 
mocratica: las decisiones econdmicas capitales de organismos como el Fondo Mo- 
netario Internacional (FMI) o la Organizacién Mundial del Comercio (OMC) no 
estan legitimadas por proceso democratico alguno y esta falta de representacién 
democratica es estructural, no empirica. Por esta razon, la exigencia de una de- 
mocracia (representativa) global capaz de someter al FMI ya la OMC, y a otras or- 
ganizaciones, a cierto tipo de control democratico (acogida en Alemania por 
Habermas, Beck, Lafontaine y otros) es ilusoria. ;Cabe imaginar realmente una 
votacién mundial para elegir al consejo de administracién del FMI? En este caso 


' Hay mas de una historia que contar acerca de Bill Gates. Primero esta la historia de su éxito norteame- 
ricano: un joven que pone en pie una empresa en su garaje hace menos de un cuarto de siglo, apelando a 
créditos ridiculamente pequefios de sus amigos y familiares y que es ahora el hombre mas rico del mundo; 
la Ultima prueba de las infinitas oportunidades de EEUU, el suefio americano en su maxima expresién. Esta 
después la historia de Bill Gates como el malvado monopolista, el amo ominoso con esa extrafia sonrisa que 
hemos aprendido a odiar; el reverso del suefio americano, una de las figuras ideales de la paranoia nortea- 
mericana. A pesar de su actitud aparentemente anticapitalista, esta segunda historia no es menos ideoldgi- 
ca que la primera. Y estd sostenida por otro mito: el de fa libertad americana, fa del luchador pot la liber- 
tad que destruye las malas Instituciones (desde los periodistas del Watergate a Noam Chomsky). En defini- 
tiva, lo que estas dos historias tienen en comin es la personificacién fetichizada de las luchas sociales: la creen- 
cia en el papel capital del individuo heroico. Por ultimo, esta el Bill Gates del “capitalismo sin fricciones’, el 
emblema de una sociedad postindustrial en que damos testimonio del “fin del trabajo”, en que el “softwa- 
re” se esté imponiendo al “hardware” y el joven trabajador infatigable al alto directivo bien trajeado. En la 
nueva sede central de la compaiiia hay una escasa disciplina externa: (ex) piratas informdaticos, que domi- 
nan el escenario, trabajan durante muchisimas horas y beben libremente en los praderios que la rodean. 
3Cémo se relacionan esas historias? Para proporcionar una descripcién completa, habria que afiadir una 
cuarta historia, que suplementa a la tercera (la del “capitalismo sin fricciones”) de la misma manera que la 
ominiosa figura de Gates-el-monopolista-malvado suplementa a la figura del muchacho de la puerta de al 
lado que triunfa y se convierte en el hombre mas rico del mundo: el relato (marxista) de los antagonismos 
inherentes al capitalismo y de sus potenciales de destruccion. 
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estamos tratando de algo que va mucho mas alld de la queja habitual de que la de- 
mocracia parlamentaria es “formal”: aqui hasta la forma esta ausente. 

Imperio* de Hardt y Negri trata de buscar una solucién para superara este ato- 
Iladero. Su apuesta es repetir a Marx. Para Marx, el capitalismo corporativo alta- 
mente organizado era ya una forma de socialismo dentro del capitalismo (una 
especie de socializacién del capitalismo, en la que los propietarios ausentes se con- 
vierten en superfluos), de tal modo que bastaria con suprimir la cabeza nominal 
para conseguir el socialismo. De forma idéntica, Hardt y Negri ven el mismo po- 
tencial en el papel hegemdnico emergente del trabajo inmaterial. Hoy, el trabajo 
inmaterial es “hegemonico” en el sentido preciso en que Marx proclam6 que, en. 
el capitalismo del siglo diecinueve, la gran produccién industrial era hegeménica 
en tanto que color especifico que da su tono a la totalidad, no en un sentido cuan- 
titativo, sino porque desempeiia el papel estructural primordial, emblematico. Todo 
esto, en consecuencia, lejos de suponer una amenaza mortal para la democracia 
(como los criticos culturales conservadores quieren hacernos creer), abre una opor- 
tunidad unica a la “democracia absoluta” ;Por qué? 

En la produccién inmaterial, los productos ya no son objetos materiales, sino 
que constituyen por si mismos nuevas relaciones (interpersonales) sociales. Ya 
Marx subray6 que la produccion material es siempre, también, la (re)produccion 
de las relaciones sociales en que se desarrolla; pero en el capitalismo actual la pro- 
duccion de relaciones sociales es la finalidad/objetivo de la produccién. La apues- 
ta de Hardt y Negri es que esta produccién inmaterial, directamente socializada, 
no solo hace a los propietarios crecientemente superfluos (;quién los necesita cuan- 
do la produccién es directamente social, formalmente y en cuanto a su conteni- 
do?), y los productores controlan también la regulacién del espacio social, puesto 
que las relaciones sociales (politicas) son la materia de su trabajo. De esta manera 
esta abierto el camino de la “democracia absoluta” para la regulaci6n directa por 
parte de los productores de sus relaciones sociales sin pasar siquiera por el desvio 
de la representacié6n democratica. 

El problema aqui es, como minimo, triple. Primero, ;puede interpretarse real- 
mente este movimiento hacia el papel hegeménico del trabajo inmaterial como el 
movimiento desde la produccién hacia la comunicacion, a la interaccién social (es 
decir, en términos aristotélicos, de la techné como poiesis a la praxis)? ;Indica real- 
mente una superacion de la distincién de Hannah Arendt entre la produccion y la 
vita activa, o de la diferenciacién habermasiana entre razon instrumental y razén 
comunicativa? Segundo, 3en qué forma afecta esta “politizacién” de la produccién, 
en que ésta produce directamente (nuevas) relaciones sociales, ala propia nocién 


' Michel Hardt y Toni Negri, Empire (Cambridge, Mass. Harvard University Press, 2000). Ed. esp. 
Imperio (Barcelona, Paidés [bérica, 2005). 
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de politica? ;Sigue siendo tal “administracién del pueblo” (subordinada a la légi- 
ca del beneficio) todavia politica, o es la especie mas radical de despolitizacién, la 
entrada en la “pospolitica”? Y por ultimo, aunque no en importancia, ;no es ne- 
cesariamente la democracia, en relacién con su propia idea, no absoluta? No hay 
democracia sin un elitismo oculto, presupuesto. La democracia es, por definicién, 
no “global”; tiene que basarse en valores o verdades que no pueden seleccionarse 
“democraticamente.” En la democracia se puede luchar por la verdad, pero no de- 
cidir lo que es la verdad. Como Claude Lefort y otros han demostrado sobrada- 
mente, la democracia no es nunca simplemente representativa en el sentido de 
re-presentar (expresar) de manera adecuada un conjunto preexistente de intereses, 
y opiniones, y otras realidades de este tenor, puesto que estos intereses y opiniones 
se constituyen solamente mediante esa representacién. En otras palabras, la articu- 
laci6n democratica de un interés es siempre, en cierto grado, performativa: el pue- 
blo establece, por medio de sus representantes democraticos, cudles con sus intereses 
y opiniones. Como Hegel sabia ya, la “democracia absoluta” sélo puede actualizar- 
se bajo la forma de su “oposicién por determinacién’, como terror. Tenemos, pues, 
que elegir en este punto: ;Aceptamos la imperfeccion estructural, no sélo acciden- 
tal, de la democracia, o asumimos también su dimension terrorista? 

El eslogan de Hardt y Negri —la multitud como lugar de resistencia contra el Im- 
perio— abre una nueva serie de problemas, entre los cuales el principal es el de en 
qué nivel funciona una multitud: lo que un campo determinado de multitudes ex- 
cluye, lo que tiene que excluir para funcionar. Hay siempre, por tanto, un exceso 
no multiple sobre las multitudes. Considérese la politica de la identidad multicul- 
turalista. Si, una multitud floreciente de identidades — religiosas, étnicas, sexuales 
y culturales — que se afirman frente al espectro del anticuado “esencialismo y re- 
duccionismo de clase.” Sin embargo, hace mucho que algunos observadores pu- 
sieron de manifiesto que en el mantra de “clase, género, raza” queda fuera la “clase”, 
nunca tematizada adecuadamente. Otro ejemplo de tal homogeneizacion de las 
multitudes es el propio capital: el capitalismo en principio es multiplicidad (un ca- 
pital enteramente monopolista es un sinsentido conceptual); pero, precisamente 
como tal, necesita un medio universal en el que pueda expandirse su multitud, el 
medio de un mercado legalmente regulado en el que se respetan los contratos y se 
sanciona su ruptura, etcétera. En lo que me atreveria a llamar un verdadero mo- 
vimiento dialéctico, Ernesto Laclau sefiala que “sdlo cuando (el) proceso de cen- 
tralizacién [en la modernidad temprana] avanz6 mas alla de un cierto punto, fue 
posible que pudiera emerger algo similar a una multitud unitaria, a través de la 
transferencia de soberania del rey al pueblo.”’ En otras palabras, no es posible li- 
mitarse a oponer sencillamente la multitud inmanente subversiva al poder tras- 


‘ Ernesto Laclau, “Can immanence explain social Struggles?” Manuscrito no publicado. 
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cendente de un Estado centralizado: fue el propio establecimiento de un poder es- 
tatal centralizado durante los siglos diecisiete y dieciocho lo que cre6 el espacio 
para la aparicion en primer plano de la multitud politica moderna. 

En consecuencia, para responder a una pregunta elemental, la de qué seria una 
“multitud en el poder” (no sdlo en la resistencia), y c6mo funcionaria, Hardt y Ne- 
gri distinguen dos caminos de oposicién al Imperio capitalista global: la defensa 
“proteccionista” del regreso a un Estado naci6n fuerte y el desarrollo de formas de 
multitud todavia mas flexibles. Sobre esta base, en el andlisis del encuentro anti- 
capitalista de Porto Alegre, Hardt acentua la nueva légica del espacio politico que 
opera aqui. Ya no se trata de la vieja légica binaria “nosotros contra ellos” con la 
apelacién leninista a una linea de partido singular y firme, sino de la coexistencia 
de una multitud de actores y posiciones politicas que son incompatibles entre si 
en lo referente a sus preferencias y programas ideolégicos (desde los agricultores 
“conservadores” y los ecologistas preocupados por el destino del patrimonio y de 
las tradiciones locales, hasta los grupos y agentes defensores de los derechos hu- 
manos que se movilizan por los intereses de los emigrantes, que abogan por la mo- 
vilidad global). Es, efectivamente, la oposicién actual al capitalismo global la que 
parece proporcionar una especie de imagen especular negativa en relacién con Ja 
visi6n de Deleuze acerca de la naturaleza intrinsecamente antagonica de la dind- 
mica capitalista (una poderosa maquina de desterritorializacién que genera nue- 

vos modos de territorializacién): la resistencia actual al capitalismo reproduce el 
mismo antagonismo. Las llamadas a la defensa de identidades particulares (cultu- 
rales, étnicas) amenazadas por la dindmica global, coexiste con las demandas de 
mayor movilidad global (frente a las nuevas barreras impuestas por el capitalismo, 
que afectan, sobre todo, a la libertad de movimiento de los individuos). 3Es cier- 
to, entonces, que estas tendencias (estas lignes de fuite, como habria dicho Deleu- 
ze) pueden coexistir de una manera no antagénica, como partes de la misma red 
global de resistencia? Nos sentimos tentados de responder a esta pretension apli- 
candole la idea de Laclau de la cadena de equivalencias: por supuesto, esta légica 
de las multitudes funciona, porque sigue tratandose de resistencia. Pero ;qué va a 
pasar cuando —si éste es realmente el deseo y la voluntad de estos movimientos— 
“tomemos el poder”? ;Cémo seria la “multitud en el poder”? 

En los ultimos afios del decadente Socialismo Realmente Existente hubo una 
constelacién similar: la coexistencia no antagénica, en el campo de la oposicion, 
de una multitud de tendencias politico-ideolégicas, desde los grupos liberales de- 
fensores de los derechos humanos a los grupos “liberales” de inspiracién econd- 
mica, los grupos religiosos conservadores y las demandas de los trabajadores de 
izquierda. Esta multitud funcion6 bien mientras estuvo unida en la oposicién a 
“ellos”, la hegemonia del Partido. Una vez que se encontraron en el poder, el jue- 
go habia terminado. Otro caso de multitud actuante es la muchedumbre que dio 
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lugar al regreso al poder de Hugo Chavez en Venezuela. Pero, ;podemos olvidar el 
hecho obvio de que Chavez opera como un caudillo latinoamericano, el Lider uni- 
co cuya funcién es resolver magicamente los intereses en conflicto de los que le 
apoyan? La “multitud en el poder” se actualiza asi necesariamente en forma de un 
lider autoritario cuyo carisma puede servir de “significante vacio” capaz de conte- 
ner la multitud de intereses (eso fue ya Peron, un patriota militarista para el ejér- 
cito, un devoto cristiano para la iglesia, un defensor de los pobres contra la oligarquia 
en nombre de los trabajadores, etcétera). El ejemplo preferido de los partidarios 
(y de los activistas) del nuevo y disperso contrapoder de la multitud es, por su- 
puesto, el movimiento zapatista en Chiapas, México. Esta es la descripcién que 
hace Naomi Klein sobre cémo opera el subcomandante Marcos, su figura mas des- 
tacada: 


Lo que significa que no haya un comandante gritando érdenes, sino un subco- 
mandante, un conducto para la voluntad de los consejos. Sus primeras palabras, 
bajo la piel de su nueva persona, fueron: “A través de mi habla la voluntad del Ejér- 
cito Zapatista de Liberacién nacional”. Para minimizarse atin mas, Marcos dice a 
los que le buscan que él no es un lider, sino que su pasamontafias negro es un es- 
pejo que refleja las luchas de todos, que es zapatista todo aquel que en cualquier 
parte lucha contra la injusticia, que “Nosotros somos tii”. Es célebre lo que le dijo a 
un periodista: “Marcos es gay en San Francisco, negro en Sudafrica, asiatico en Eu- 
ropa, chicano en San Isidro, anarquista en Espafia, palestino en Israel... una mujer 
sola en el metro a las diez de la noche, un campesino sin tierra, un miembro de una 
banda en los barrios pobres... Mientras tanto, el propio Marcos —el supuesto no yo, 
el conductor, el espejo— escribe en un tono tan personal como poético, tan com- 
pleta e inequivocamente suyo...”! 


Esta claro que una estructura asi sélo puede funcionar como el sombrio doble 
ético-poiético de la estructura positiva de poder estatal existente. No es extrafio 
que Marcos no pueda mostrar su cara; no es extrafio que su idea sea la de arrojar 
su mascara y desaparecer en el anonimato si el movimiento logra alcanzar sus fi- 
nes, cuando los alcance. Si los zapatistas consiguieran efectivamente alcanzar el 
poder, declaraciones como “A través de mi habla la voluntad de...” adquiririan in- 
mediatamente una dimensién mucho mas ominosa. Su modestia aparente se re- 
velaria como arrogancia extrema, como la presuncién de un individuo particular 
cuya subjetividad sirve de medio directo de expresi6n a la voluntad universal. To- 
davia recordamos que frases como “;No soy nada en mi mismo, toda mi fuerza sois 
vosotros, no soy mas que la expresién de vuestra voluntad!” fueron el cliché es- 
tandar de los lideres “totalitarios”, que también sabian muy bien cémo manipular 


' Naomi Klein, Fences and Windows, op. cit, pp. 211-212. Ed. esp. cit., pp. 219-220. 
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sus oscuras implicaciones. “j...asi pues, cualquiera que me ataque personalmente 
esta atacando efectivamente a todos vosotros, a todo el pueblo, a vuestro amor por 
la libertad y la justicia!” Cuanto mayor sea el potencial poético de Marcos en la 
oposicién, como voz critica de la protesta virtual, mayor seria el terror que ejerce- 
ria Marcos como lider real. En cuanto a los efectos politicos del movimiento za- 
patista, hay que advertir la ironia final en este punto: cuando Klein considera como 
principal consecucién politica zapatista que este movimiento “ha contribuido al 
derrocamiento del corrupto reinado de setenta y un afios del Partido Revolucio- 
nario Institucional”,! esto equivale a que, con la ayuda del zapatismo, México ins- 
taur6 el primer gobierno posrevolucionario, un gobierno que cort6é los ultimos 
vinculos con la herencia histérica de Zapata y apoy6 plenamente la integracion del 
pais en el Nuevo Orden Mundial neoliberal (no es de extrafiar que los dos presi- 
dentes, Fox, ex patrén de la rama mexicana de Coca Cola, y Bush, sean amigos per- 
sonales). 

Pero 3no han desarrollado efectivamente los zapatistas al menos un minimo pro- 
grama politico positivo, el de la autodeterminacion local, el de instalarse donde el 
poder politico habia fracasado y el permitir al pueblo la constitucién de nuevos es- 
pacios de democracia comunitaria local? “Lo que diferencia a los zapatistas de las 
guerrillas marxistas insurgentes habituales es que su objetivo no es hacerse con el 
control, sino crear, y apoderarse de, espacios aut6nomos en los que puedan flore- 
cer la ‘democracia, la libertad y la justicia’... Marcos esta convencido de que esos 
espacios libres, nacidos de la reclamacién de la tierra, la agricultura comunal y la 
resistencia a la privatizacion, acabaran creando contrapoderes al Estado por el mero 
hecho de existir como alternativas.”? Sin embargo, volvemos a encontrar aqui la 
misma ambigiiedad: ;Son esos espacios aut6nomos gérmenes de la organizacién- 
por-venir de toda la sociedad o nada mds que fendmenos que surgen en las grie- 
tas y vacios del orden social? La formulacién de Marcos de que los zapatistas no 
estan interesados en la Revolucidén, sino mas bien en “una revolucién que haga po- 
sible la revolucién” es profundamente verdadera, pero no menos profundamen- 
te ambigua. ;Significa esto que los zapatistas son una “revolucién cultural” que 
establece el fundamento para la revoluci6n politica real (lo que -remontandonos 
a los afios sesenta— Marcuse denomin6 “la libertad como condicién de la libera- 
cién”) o significa que deben mantenerse sencillamente como un “lugar de resis- 
tencia’, un correctivo del poder estatal existente (no sdlo sin el objetivo de sustituirlo, 
sino también sin el objetivo de organizar las condiciones que hagan desaparecer 
este poder)? 

Cuando Marcos enumera a todos aquellos que estan cubiertos por el significan- 
te “zapatista”, todos aquellos a los que la globalizacién neoliberal ha hecho invisi- 


' Naomi Klein, op.cit., p. 214. Ed. esp. cit., p. 221. 
* Klein, op. cit., p. 228. Ed. esp. p. 225. 
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bles, sus excluidos (“indigenas, j6venes, mujeres, homosexuales, lesbianas, gente 
de color, inmigrantes, trabajadores, campesinos...”), esto suena efectivamente a 
la “cadena de equivalencias” de Laclau. Pero con el matiz de que esta cadena se re- 
fiere a un significante central privilegiado, el del capitalismo neoliberal global. Asi, 
cuando la propia Klein tiene que sefialar que el movimiento zapatista es “profun- 
damente consciente del poder de las palabras y de los simbolos’,! cuando Marcos 
proclama que las palabras son sus armas, no debemos ni afirmar jubilosamente 
que nos encontramos ante una “politica del significante” verdaderamente posmo- 
derna ni tampoco caer en humoradas cinicas sobre lo versados que estan los za- 
patistas en la movilizacion del poder fetichizante del logos (es el enfoque del best 
seller de Naomi Klein). Mejor seria reflexionar sobre como el uso de este Signifi- 
cante Amo mitico-poético afecta al impacto politico real del movimiento. Si los 
defensores de los zapatistas replicaran aqui que, en este caso, el Significante Amo 
central no es una fuerza de totalizacién/homogeneizacion sino tan sdlo una espe- 
cie de contenedor vacio, una designaci6n que mantiene abierto el espacio para el 
crecimiento de la pluralidad irreducible, deberia afiadirse a lo anterior que asi es 
como los Significantes Amo han funcionado ya en el fascismo y el populismo, en 
los que la referencia a un lider carismatico sirve para neutralizar la multitud in- 
consistente de referencias ideolégicas. 

La respuesta de los partidarios de Negri y Hardt a esta critica es, por supuesto, 
que sigue percibiendo la nueva situacién desde dentro de la antigua estructura. En 
la sociedad de la informacién contemporanea, la cuestién de “tomar el poder” es 
cada vez més irrelevante puesto que ya no hay ningtin organismo central de Poder 
que desempefie un papel decisivo de facto; el poder mismo es cambiante, descen- 
trado, “proteico...” Es posible, pues, que hoy, en la época del homo sacer, una de las 
opciones sea la de seguir la pista a la corriente de los colectivos auto-organizados 
en sectores que estan al margen de la ley.” Recuérdese la vida en las favelas de las 
megalépolis latinoamericanas: ;No son, en algtin sentido, los primeros “territo- 
rios liberados’, las células de las futuras sociedades auto-organizadas? ;No son al- 
gunas instituciones como las cocinas comunitarias un modelo de la vida local 
comunal “socializada”? (Y, quizd, desde este punto de vista, se haga posible enfo- 
car, de forma nueva, la “politica de las drogas.” ;Ha sido realmente un accidente 
que, siempre que ha aparecido un fuerte movimiento colectivo auté6nomo prota- 
gonizado por los que estan efectivamente al margen de la ley, haya sido corrompi- 


' Klein, op. cit., p. 213. Ed. esp. p. 220. 

* Quiza el mayor monumento literario a tal tipo de utopia procede de una fuente inesperada: La guerra 
del fin del mundo de Mario Vargas Llosa, la novela sobre Canudos, una comunidad fuera de la ley en las pro- 
fundidades de Brasil que era un lugar para prostitutas, chiflados, mendigos, bandidos, y los pobres mas 
miserables. Canudos, guiado por un profeta apocaliptico, era un espacio utépico sin moneda, propiedades, 
impuestos ni matrimonio. En 1987, fue destruido por las fuerzas militares del gobierno brasilefio. 
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do muy pronto por las drogas duras, desde los ghettos afroamericanos después de 
las rebeliones de los afios sesenta y las ciudades italianas de los setenta tras las agi- 
taciones obreras hasta las favelas de hoy? Y lo mismo vale incluso para la Polonia 
de después del golpe de Jaruzelski en 1980. De forma brusca y repentina, las dro- 
gas se convertian en algo de lo que se podia disponer facilmente, junto a la por- 
nografia, el alcohol y los manuales de sabiduria oriental, con el objetivo de arruinar 
la sociedad civil auto-organizada. Los del poder sabian perfectamente cuando ha- . 
cer uso de las drogas como armas frente a una resistencia auténoma.) 

Sin embargo, ;qué pasa con la compleja red material, legal e institucional, y otras 
condiciones, que debe ser mantenida para que pueda funcionar la “multitud” en 
la época de la informatizacién? Naomi Klein escribe “El descentralizar el poder no 
significa prescindir de criterios nacionales e internacionales bien definidos —ni de 
una financiacién equitativa y estable— en relacién con la asistencia sanitaria, la edu- 
cacion, el acceso a la vivienda y la proteccién del medio ambiente. Pero si signifi- 
ca que el mantra de la izquierda necesita desplazarse del “incrementar la financiacién” 
al “dar poder a las bases”! No es de extrafiar que, en una especie de sesgo irénico 
propio de la “astucia de la razén’, Hardt y Negri terminen su Imperio con un pro- 
grama politico positivo minimo que incluye tres puntos: la demanda de ciudada- 
nia global (de forma que se reconozca la movilidad de la fuerza de trabajo bajo las 
presentes condiciones capitalistas); el derecho a un salario social (una renta mini- 
ma garantizada para todos); el derecho a la reapropiacién (de manera que los me- 
dios de produccién mas importantes, especialmente los de los nuevos medios 
informaticos, pasen a ser de propiedad social). La ironia en este caso no es sélo el 
contenido de estas exigencias (con las que, en abstracto, cualquier liberal radical o 
un socialdemécrata estarian de acuerdo), sino su propia forma —derechos, reivin- 
dicaciones— que inesperadamente nos hace regresar al cuadro contra el que su li- 
bro ha estado luchando desde el principio: los agentes politicos aparecen de forma 
repentina como sujetos de derechos universales, que exigen su realizacién (;A quién, 
si no es a alguna forma universal de pader estatal legal?). En definitiva, pasamos 
(en términos psicoanaliticos) del esquizo noémada ajeno a la Ley al sujeto histéri- 
co que trata de provocar al Amo bombardedndole con peticiones imposibles. Brian 
Massumi escribe: 


[La] manera en que un concepto como la esperanza puede hacerse util es cuan- 
do no esta conectado con un triunfo esperado —cuando empieza a ser algo diferen- 
te del optimismo- porque cuando, desde el momento presente, se empieza a tratar 
de pensar, mas alla de él, hacia el futuro, no hay realmente mucho lugar para la es- 
peranza. Globalmente, se trata de un asunto que induce al pesimismo, con las de- 


' Klein, op. cit., p. 223. Ed. esp. cit. 
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sigualdades econdémicas creciendo en muchas regiones, con los efectos globales del 
deterioro medioambiental dejando sentir ya su presencia, con conflictos entre los 
pueblos y las naciones que, claramente, se hacen cada vez mas insolubles y condu- 
cen a desplazamientos masivos de trabajadores y refugiados... y dan la impresion 
de un desorden tan grande que puede llegar a ser paralizante... Por otra parte, sila 
esperanza se separa de los conceptos de optimismo y pesimismo, de una proyeccién 
desiderativa de éxitos o incluso de cierto tipo de calculo racional de las posibilida- 
des, en ese momento, a mi parecer, empieza a ser interesante porque se sitiia en el 
presente. 


Hay que tener muy presente la ambigtiedad radical de esta posicién: la suspen- 
sién de la dimensién teleolégica, la inmersién en el “ahora’, el hecho de que el pro- 
ceso de liberacién mismo tiene que poner en practica la libertad, todo esto sigue 
tefiido por la sospecha de que el poner el foco en el “ahora” constituye una deses- 
perada retirada estratégica ante la falta de esperanza de cualquier enfoque basado 
en una “cartografia cognitiva” mds global de la situacién. 


SOBRE LA ACTUALIDAD PERMANENTE PARA LA CULTURA POLITICA REVOLUCIONARIA 
DEL ESLOGAN DEL PRESIDENTE MAO ZE DONG “VIVA LA GRAN REVOLUCION 
CULTURAL PROLETARIA” 


Un proceso revolucionario no es una actividad estratégica bien planificada que 
impida una plena inmersién en el Ahora en nombre de consideraciones sobre las 
consecuencias a largo plazo. Muy al contrario, la suspension de todas las conside- 
raciones estratégicas basada en la esperanza de un futuro mejor, la actitud de on 
ataque, et puis on le verra (Lenin se refirié con frecuencia a este eslogan de Napo- 
leén), es una parte capital de cualquier proceso revolucionario. Recuérdese la re- 
presentacion escénica del “Asalto al Palacio de Invierno” en Petrogrado, en el tercer 
aniversario de la Revolucién de Octubre (7 de noviembre de 1920).? Miles de tra- 
bajadores, soldados, intelectuales y artistas daban vueltas en torno al reloj, y se ali- 


' Brian Massumi, en Hope, op. cit., p. 211. 

* Este acontecimiento (dirigido por Nikolai Evreinov, quien en 1925 emigré a Francia) moviliz6 a 8.000 
participantes directos y tuvo una audiencia de 1.000.000 (una cuarta parte de la poblacién de Ja ciudad, a 
pesar de la fuerte Huvia). La idea de fondo fue formulada por Anatoli Lunacharsky, el comisario del pueblo 
para la cultura, en la primavera de 1920: “Para que las masas puedan adquirir un sentido de si mismas tie- 
nen que manifestarse externamente, y esto sdlo es posible cuando, en palabras de Robespierre, se convier- 
ten en un espectaculo para ellas mismas” (citado en Richard Taylor, October (London: BFI, 2002]). 
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mentaban de kasha (unas gachas insipidas), té y manzanas heladas, mientras pre- 
paraban la representacién en el mismo sitio en que el “acontecimiento tuvo lugar 
realmente” tres afios antes. Su trabajo estaba coordinado por oficiales del ejército 
y por artistas de vanguardia, musicos y directores escénicos, desde Malevich a Me- 
yerhold. Aunque se trataba de una actuacién teatral y no de la “realidad,” los sol- _ 
dados y los marineros se representaban a si mismos, porque, aunque muchos de 
ellos no habian participado en el acontecimiento de 1917, estaban implicados en 
ese momento en las furiosas batallas reales de la Guerra Civil que se estaban desa- 
rrollando a las puertas de Petrogrado, una ciudad sitiada y sometida a una grave 
penuria de alimentos. Un contempordneo comento sobre la representacién: “el 
historiador del futuro registrara que, en medio de una de las mas sangrientas y mas 
brutales revoluciones de la historia, toda Rusia estaba representando una obra de 
teatro.”! Y el tedrico del formalismo Viktor Shklovski sefialé que “aqui est4 teniendo 
lugar cierto tipo de proceso elemental en que la fabrica viva de la vida se esté trans- 
formando en lo teatral.”* Todos recordamos las infames paradas autocelebratorias 
del Primero de Mayo que eran uno de los supremos signos de reconocimiento de 
los regimenes estalinistas. Si se tiene necesidad de pruebas para demostrar que el 
leninismo funcionaba de manera completamente diferente, ;no constituyen estas 
representaciones la maxima prueba de que la Revolucién de Octubre fue definiti- 
vamente no un simple coup d’état a cargo del pequeno grupo de bolcheviques sino 
un acontecimiento que desaté un tremendo potencial emancipatorio? ;No mues- 
tra la representacién del “Asalto al Palacio de Invierno” la fuerza de una fiesta sa- 
grada (pagana), del acto magico de fundar una nueva comunidad? Es aqui donde 
Heidegger deberia haber mirado cuando escribié sobre la fundacién de un Estado 
como el acontecimiento de la verdad (y no a los rituales nazis); es, quiza, aqui don- 
de se produjo el nico “retorno de lo sagrado” verdaderamente significativo. Es 
aqui, en definitiva, donde habria que mirar para la realizacién del Gesamtkunst- 
werk (obra de arte total) de Wagner, de lo que pretendfa con la designacién de su 
Parsifal como Biihnenwethfestspiel, festival de arte sagrado: si alguna vez se ha dado 
esto fue, pues, en el Petrogrado de 1919 (mucho mas que en la Grecia antigua), en 
que “el pueblo mismo, en intima conexién con su historia, se encuentra espejado 
en la obra de arte, se hace consciente de si en ella y, en el espacio de pocas horas, 
devora extasiado, por asi decirlo, su propia esencia”. Esta estetizacién en que el pue- 
blo “se representa a si mismo” casi literalmente, no cae, desde luego, dentro de ja 
acusacién benjaminiana de una “estetizacién de la politica” ligada al fascismo. En 
lugar de abandonar esta estetizacién a la derecha politica, en lugar de la huida sin 


‘ Citado por Susan Back-Morss, Dreamworld and Catastrophe (Cambridge, Mass, Harvard University 
Press, 2001), p. 144. Ed. esp. Mundo sofiado y catdstrofe. Tres Cantos (Madrid, Akal, 2004). 
? Citado por Buck-Morss, op. cit., p. 144. 
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contemplaciones de cualquier espectaculo politico de masa en tanto que “proto- 
fascista’, habria que percibir, en esa minima, puramente formal, diferenciacién del 
pueblo con respecto a si mismo, el tinico caso de una “vida real” no diferenciada 
del arte mas que por un hiato formal, invisible. El propio hecho de que, en los do- 
cumentales histéricos, las tomas cinematograficas de esta reconstruccién (asi como 
las de Octubre de Eisenstein de 1927) del asalto al Palacio de Invierno se presenten 
a menudo como documentales histéricos debe interpretarse como una indicacién 
de esta identidad mas profunda del pueblo que se representa a si mismo. 

La escena cinematografica arquetipica de Eisenstein, que transmite la orgia exu- 
berante de la violencia revolucionaria destructiva (lo que el mismo Eisenstein de- 
nomin6 una “verdadera bacanal de destruccién”), corresponde a la misma serie. 
Cuando, en Octubre, los revolucionarios victoriosos penetran en las bodegas del 
Palacio de Invierno, se entregan a la verdadera orgia extatica de romper miles de 
las valiosas botellas de vino que albergaban. En Bezhin Meadow, los Pioneros del 
lugar se abren paso hacia la iglesia y la desacralizan, roban sus reliquias, se pelean 
por un icono, se prueban con actitud sacrilega vestiduras religiosas y se rien heré- 
ticamente de las imagenes. En esta suspensién de una actividad instrumental orien- 
tada a fines, nos encontramos efectivamente ante una especie de “gasto improductivo” 
en el sentido de Bataille. El deseo piadoso de privar a la revolucién de este exceso 
es simplemente el deseo de tener una revoluci6n sin revolucion. Sin embargo, ese 
“gasto improductivo” no lo es todo. En una revoluci6n auténtica, tal exhibicién de 
lo que Hegel hubiera denominado “negatividad abstracta,” se limita a hacer bo- 
rron y cuenta nueva para preparar el segundo acto: la imposicién de un Nuevo 
Orden. 

Lo que todo ello quiere decir es que, en un verdadero acto politico radical, la 
oposicién entre un gesto destructivo “loco” y una decisién politica estratégica de- 
saparece momentdneamente. Por eso constituye una equivocacidn politica y eco- 
némica oponer los actos politicos estratégicos, por peligrosos que puedan ser, a los 
gestos “suicidas” radicales a lo Antigona, gestos de pura insistencia ética autodes- 
tructiva, sin ninguna finalidad politica aparente. La cuestién no es simplemente 
que, una vez que estamos comprometidos a fondo en un proyecto politico, nos 
mostremos dispuestos a arriesgarlo todo por él, sino, para ser mas precisos, que 
sdlo un gesto “imposible” de puro gasto puede cambiar las propias coordenadas 
de lo que es estratégicamente posible dentro de una constelacién histérica. Otra 
expresion de este exceso es una caracteristica inesperada de cualquier estallido de 
una rebelilén. Hace algunos afios, hubo una revuelta de refugiados cubanos dete- 
nidos en la base de Guantanamo, cuya causa directa fue que un grupo de ellos re- 
cibia un zumo de naranja de peor calidad que el de otro grupo. Este mismo caracter 
tan trivial de lo que desencaden6é el violento alzamiento es indicativo: no una enor- 
me injusticia con sufrimientos en gran escala, sino una minima diferencia ridicu- 
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la, especialmente para personas procedentes de Cuba, un pais con una grave pe- 
nuria de alimentos. ;No aclara esto que la causa que desencadena inmediatamen- 
te una rebelidn es, por definicién, trivial, una seudocausa que indica que de lo que 
se trata es de la relacién con el Otro? 

De acuerdo con la periodizacién estandar de la izquierda (que Trostky propuso 
por primera vez), el “Termidor” de la Revolucién de Octubre se produjo a media- 
dos de los afios veinte, es decir cuando Trostky perdié el poder, cuando el impul- 
so revolucionario se convirtié en el dominio de la nueva nomenklatura vinculada 
a la construccién del “socialismo en un sdlo pais.” Frente a esto, pueden oponerse 
dos alternativas: la propuesta (sostenida por Alain Badiou y Sylvain Lazarus en 
Francia) de que la secuencia revolucionara auténtica termin6 precisamente en 1917, 
cuando los bolcheviques asumieron el poder del Estado y en consecuencia empe- 
zaron a funcionar como un partido de Estado, o la propuesta (articulada y defen- 
dida en detalle por Sheila Fitzpatrick) de que la colectivizacién y la rapida 
industrializacién de finales de los afios veinte eran una parte de la dinamica inhe- 
rente a la Revolucién de Octubre, de tal forma que el periodo revolucionario sélo 
acabé realmente en 1937; es decir, el verdadero “Termidor” se produjo cuando se 
puso fin a las grandes purgas para impedir el completo “suicidio del partido,” como 
Ja han llamado Getty y Naumov! y la nomenklatura partidista se estabiliz6 como 
una “nueva clase”. Y, efectivamente, sdlo durante los terribles acontecimientos 
de 1928-1933 puede hablarse de una auténtica transformaci6n radical en el pro- 
pio cuerpo de la sociedad rusa. En los afios 1917-1921, tan dificiles como entu- 
siastas, toda la sociedad se encontré en un estado de emergencia; el periodo de la 
Nueva Politica Econémica (NEP) supuso un paso atras, una consolidacién del po- 
der del Estado soviético que dejaba intacta en lo esencial la textura del cuerpo so- 
cial (la gran mayoria de campesinos, artesanos, intelectuales, etcétera). Fue la gran 
sacudida de 1928 la que se propuso, directa y brutalmente, el cambio en la propia 
composicién del cuerpo social, liquidando a los campesinos como una clase de 
propietarios individuales y sustituyendo a la antigua intelligentsia (profesores, mé- 
dicos, cientificos, ingenieros) por una nueva. Como sefiala Sheila Fitzpatrick en 
términos muy plasticos, si un visitante que abandondé Mosc en 1914 hubiera re- 
gresado en 1924, todavia hubiera reconocido la misma ciudad, con las mismas tien- 
das, oficinas, teatros, y, en la mayoria de los casos, la misma gente en el poder. Pero 
si hubiera regresado otros diez afios después, en 1934, ya no habria podido hacer- 
lo, hasta tal punto se habia hecho diferente toda la textura de la vida social.’ Lo que 
resulta dificil de comprender sobre los terribles afios posteriores a 1929, los afios 


' Véase el extraordinario libro de J. Arch Getty y Oleg V. Naumov The Road to Terror: Stalin and the Self- 
Destruction of the Bolsheviks, 1932-1939 (New Haven, Conn., Yale University Press, 1999). Ed. esp. La légi- 
ca del terror: Stalin y la autodestruccién de los bolcheviques (Barcelona, Critica, 2001). 

* Sheila Fitzpatrick, The Russian Revolution. (Oxford, Oxford University Press, 1994), p. 148. 
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del gran impulso hacia adelante, es que, junto a unos horrores que estan mas alla 
de todo posible reconocimiento, se puede advertir una implacable, pero sincera y 
entusiasta, voluntad de total transformacién revolucionaria del cuerpo social des- 
tinada a crear un Estado, una intelligentsia, un sistema legal, etcétera, nuevos.! En 
el Ambito de la historiografia, el “Termidor” se produjo con la reafirmacion for- 
zosa del nacionalismo ruso, la reinterpretacién de las grandes figuras del pasado 
ruso como “progresistas” (incluyendo a los zares Ivan el Terrible y Pedro el Gran- 
de y a compositores conservadores como Tchaikovsky) y la reordenacion del en- 
foque de la interpretacién histérica que pasa a dar primacia a los grandes individuos 
y sus actos heroicos frente al predominio anterior de las tendencias de masa an6- 
nimas. En la practica y la ideologia de la literatura, el “Termidor” coincide con la 
imposicion del “Realismo socialista” y aqui, precisamente, hay que tener muy pre- 
sente el modo de esta imposicién. No es que la doctrina del realismo socialista re- 
primiera una pluralidad floreciente de estilos y de escuelas; por el contrario, el 
realismo socialista se impuso frente al predominio del “sectarismo proletario” de 
la RAPP (acrénimo para la “asociacién revolucionaria de escritores proletarios”), 
que en la época de la “segunda revolucién” (1928-1932), se convirtié en “una es- 
pecie de monstruo que parecia que iba a tragarse un a una a todas las pequefias or- 
ganizaciones de escritores.”? Esta es la razon de que la elevacién del realismo socialista 
a doctrina oficial fuera saludada por la mayoria de los escritores con un suspiro de 
alivio: se la consideraba (jy también pretendia serlo!) como la derrota del “secta- 
rismo proletario’, como la afirmacién del derecho de los escritores de remitirse al 
amplio corpus de figuras “progresistas” del pasado y de la primacia del “huma- 
nismo” amplio sobre el sectarismo de clase. 

La falta de una confrontacién sistematica y profunda con el fendmeno del esta- 
linismo es el escdéndalo absoluto de la Escuela de Francfort.? ;Cémo pudo un pen- 


' Si se desea experimentar la auténtica tragedia de la Revolucién de Octubre, sélo.hay que imaginarla 
como un drama en tres actos, estructurado como la obra de Priestley Time and the Conways. En el Acto I, 
se nos ofrece la representacién teatral de 1920; en el Acto II, asistimos a la parada estalinista veinte afios des- 
pués y en el Acto III, volvemos a la representacién de 1920 y la vemos hasta el final, con el conocimiento 
insoportable de aquello en que se habia convertido la Revolucién dos décadas después. 

? Katerina Clark, The Soviet Novel (Chicago, University of Chicago Press, 1981, p. 32). 

> Las excepciones verdaderas a esta regla son reveladoras: Behemoth, un estudio del nacionalsocialismo, 
de Franz Neumann, que en el estilo tipico de finales de los afios treinta y de los cuarenta, sefiala que los tres 
grandes sistemas mundiales ~el capitalismo emergente del New Deal, el fascismo y el estalinismo- tienden 
hacia la misma sociedad “administrada” y organizada globalmente; El marxismo soviético de Herbert 
Marcuse, su libro menos apasionado y probablemente de menor calidad, un andlisis extrafiamente neutro 
de la ideologia soviética sin compromisos definidos; y, por ultimo, en los afios ochenta, los intentos de algu- 
nos habermasianos, que, en sus reflexiones sobre los nuevos fendmenos de disidencia, trataron de elaborar 
la nocién de sociedad civil como lugar de resistencia al régimen comunista. Todas ellas son interesantes 
politicamente, pero estan lejos de ofrecer una teoria global satisfactoria sobre la especificidad del “totalita- 
rismo” estalinista. 
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samiento marxista que pretendia indagar las condiciones del fracaso del proyecto 
emancipatorio del marxismo abstenerse de analizar la pesadilla del “socialismo real- 
mente existente? ;No fue su atencién preferente al fascismo también un desplaza- 
miento, una admisi6n tacita de su fracaso para medirse con el verdadero trauma? 
Por decirlo de una manera simplificada, el nazismo fue obra de un grupo de per- 
sonas que se proponian hacer cosas monstruosas, y las hicieron; el estalinismo, por 
el contrario, surgid como resultado de un intento emancipatorio radical. Si se bus- 
ca el momento histérico en que el Estado estalinista empezé a adquirir sus con- 
tornos definitorios, éste no fue el comunismo de guerra de 1918-1920, sino la época 
de la NEP, que se inicié en 1921, cuando, como contrapartida a la retirada en las 
esferas de la economia y la cultura, los bolcheviques comenzaron a fortificar su po- 
der politico. O, como Lenin lo expresé en su estilo insuperable: 


Cuando un ejército esta en retirada, es necesaria una disciplina cien veces mayor 
que cuando el ejército esta a la ofensiva... Cuando un menchevique dice, “Ahora os 
estais retirando; yo no he dejado nunca de abogar por la retirada; estoy de acuerdo 
con vosotros, soy vuestro hombre, retirémosnos juntos’, le contestamos, “para las 
manifestaciones publicas de menchevismo nuestros tribunales revolucionarios de- 
ben aplicar la pena de muerte, porque si no ya no son tribunales revolucionarios, 
sino Dios sabe qué.”! 


La grandeza incomparable de Eisenstein fue el presentar, en su Ivan el Terrible, 
la economia libidinal del “Termidor”. En la segunda parte del filme, el unico rollo 
en color (el pentiltimo) se dedica a la gran sala en que tiene lugar la orgia carna- 
valesca. Representa el espacio fantasmatico a la manera de Mijail Bajtin en que las 

-relaciones “normales” de poder se ponen cabeza abajo, en que el zar se convierte 
en esclavo del idiota al que ha proclamado nuevo zar; Ivan transmite al imbécil 
Vladimir todas las insignias imperiales y después se postra humildemente frente a 
él y le besa la mano. La escena comienza con los bailes y coros obscenos de la Oprich- 
niki (el ejército privado de Ivan), representados de un modo completamente “irre- 
alista”: una extrafia mezcla de Hollywood y del teatro japonés, un nimero musical 
cuyas palabras cuentan una desconcertante historia (celebran el hacha que corta 
las cabezas de los enemigos de Ivan). La cancién primera describe a un grupo de 
boyardos entregados a un rico festin: “Abajo lo mediocre... las copas de oro pasan... 
de mano en mano”. El coro pregunta entonces con ilusionado frenesi: “;Adelante. 
Adelante! ;Qué va a pasar ahora?; Vamos. Sigue diciéndonos! Y¥ el solo de la Oprich- 
nik, inclinandose hacia adelante y silbando, grita la respuesta: “;Golpead con las 
hachas!” Nos encontramos aqui en el lugar obsceno en el que convergen el goce 


'V. I. Lenin, Collected Works, vol. 33 (Moscu, Progress Publishers, 1966), p. 282. 


235 


musical y la liquidacién politica. Y, si se tiene en cuenta el hecho de que la pelicu- 
la se rodé en 1944, sno es una confirmacién del cardcter carnavalesco de las pur- 
gas estalinistas? La tercera parte del Ivdn (que no fue rodada —véase el guidn—)! nos 
ofrece una orgia nocturna similar, en la que la obscenidad sacrilega se hace expli- 
cita: Ivan y sus Oprichniks celebran su fiesta de bebida como si fuera una misa ne- 
gra, ataviados con negras capas monasticas sobre sus vestidos normales. En esto 
reside la verdadera grandeza de Eisenstein, es decir, en haber detectado (y repre- 
sentado) el cambio fundamental del estatus de la violencia politica, desde el esta- 
llido liberador de energia destructiva del leninismo al obsceno reverso “estalinista” 
de la Ley. 

Es interesante que el principal oponente de Ivan en ambas partes de la pelicula 
no sea un hombre sino una mujer: la poderosa anciana Eufrosyna Staritskaya, su 
tia, que pretende sustituir a Ivan por su hijo tarado Vladimir para conseguir rei- 
nar efectivamente ella misma. En contraste con Ivan, que quiere el poder total, pero 
lo percibe como una “pesada carga” al ejercerlo como un medio para conseguir un 
fin (creacién de un poderoso Estado ruso), Eufrosyna esta dominada por una pa- 
sion enfermiza. Para ella, el poder es un fin en si mismo. En su Fenomenologia del 
espiritu,? Hegel introduce su notable idea de la femineidad como “ironia perdura- 
ble de la comunidad”. La femineidad “convierte por medio de la intriga la finali- 
dad universal del gobierno en una finalidad privada, transforma su actividad 
universal en obra de algtin individuo particular y hace degenerar la propiedad uni- 
versal del Estado en una posesién y ornamento para la familia”. Estas lineas se ajus- 
tan perfectamente a la figura de Ortrud en Lohengrin de Wagner: para Wagner no 
hay nada mas horrible y repugnante que una mujer que interviene en la vida po- 
litica, movida por el deseo de poder. En contraste con la ambicién masculina, la 
mujer quiere el poder para promover sus propios y estrechos intereses familiares 
o, todavia peor, su capricho personal, incapaz como es de percibir la dimension 
universal de la politica estatal. Como no recordar en este punto a FE. W. Schelling y 
su afirmacion de que “el mismo principio que nos conduce y nos mantiene cuan- 
do es inefectivo, nos consumiria y destruiria en su efectividad”’ Un poder que, si 
se mantiene en su lugar propio, puede ser benigno y pacifico, y que se convierte en 
su opuesto radical, en la furia mas destructiva, desde el momento en que intervie- 
ne en un nivel mas alto, el nivel que no es el suyo. La misma feminidad que, den- 
tro del estrecho circulo de la vida familiar, es el verdadero poder del amor protector, 
se convierte en frenesi obsceno cuando se manifiesta en el nivel de los asuntos pu- 


'Véase Sergei Eisentein, Ivan the Terrible (London, Faber and Faber, 1989), pp. 225-264. 

°G. W. Hegel, Phenomenology of Spirit (Oxford, Oxford University Pressr, 1977), p. 288, Ed. esp. 
Fenomenologia del Espiritu. 

> FW. Schelling, ed. Manfred Schroeter Die Weltalter. Fragmente. In den Urfassungen von 1811 und 1813 
(Munich, Biederstein, 1946), p. 13. 
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blicos y estatales. ;Y no vale lo mismo para Ivan el Terrible? ;No es Eufrosyna el 
contrapunto necesario de la esposa de Ivan, una mujer amable y sumisa totalmente 
dedicada a su marido? 

El gesto paradigmatico de Ivan es el siguiente: pone en escena un espectaculo de 
horror y arrepentimiento ante la carniceria que ha tenido que ordenar y, entonces, 
en un subito ademdan reflexivo, asume por completo su crueldad e incluso exige 
mas. En un momento tipico de la Parte II, al inspeccionar los cuerpos de los bo- 
yardos asesinados por sus Oprichnicks, se santigua humildemente. Mas, de repente, 
se interrumpe y sefiala al suelo, con un destello de furia enloquecida en sus ojos, 
diciendo con voz ronca: “;demasiado pocos!” Este cambio brusco tiene su mejor 
ejemplificacion en el nucleo fundamental de su actuacién. Repetidamente, nos es 
dado ver a Ivan mirando fijamente hacia delante, con una expresi6n patética en su 
rostro, como si estuviera apasionadamente absorto en una noble mision; a conti- 
nuaci6n, de golpe, retira su cabeza y mira a su alrededor con una actitud de sos- 
pecha rayana en la locura paranoica. Una variacién de este cambio es el famoso 
plano de la Parte I, durante su enfermedad, en el que los monjes se disponen ya a 
celebrar, con un punto de apresuramiento, los ritos adecuados para un moribun- 
do. Cubren su cabeza con un libro sagrado gigantesco, e Ivan, que sostiene un ci- 
rio encendido sobre su pecho, participa en el ritual, murmurando algunas plegarias. 
Stibitamente, empieza a forcejear para sacar su cabeza de debajo de la Biblia, re- 
corre la estancia con su mirada como si tratara desesperadamente de hacerse car- 
go de la situacién y a continuacién se deja caer de espaldas sobre la almohada debajo 
del libro. 

Todo esto nos conduce a una escena que estaba concebida como lo que Eisen- 
stein denominé la donnée (el punto dramatico y emocional cardinal) de toda la 
trilogia. A mitad de la Parte III, después del sitio y destruccién de Novgorod, una 
ciudad que se habia revelado contra su gobierno, Ivan, desgarrado por dudas y re- 
mordimientos intimos, solicita la presencia de un sacerdote para confesarse. Con 
la cruz del confesor muy cerca de él, [van le enumera los hechos horribles que se 
ha visto forzado a cometer por el bien de la Patria. Bruscamente, Eustaquio, el con- 
fesor, empieza a interesarse en exceso por los nombres de los asesinados (un he- 
cho brillantemente registrado por el temblor de la cruz) y pregunta ansiosamente 
si hay otros nombres entre los muertos: “;Felipe? ;Y... Timoteo? ;Y Miguel?” Des- 
pués de tranquilizarle (“jlos cogeremos a todos!”) se trastorna de improviso. Afe- 
rra la cruz de Eustaquio y tira de ella hasta encontrarse cara a cara con el confesor. 
Acto seguido, sus manos llevan la cadena hasta la garganta del religioso a quien 
acusa de forma amenazadora: “;Es posible que tu también pertenezcas a ese gru- 
po maldito?” Y, por ultimo, estalla: “jArrestadle! jInterrogadle! jHacedle hablar!”! 


' Eisenstein, op. cit., pp. 240-241. 
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En otro momento posterior de climax en la Parte ILI, Ivan incluye al propio Dios 
en su dialéctica. En la iglesia un monje desgrana lentamente los nombres de todos 
los que han perecido en Novgorod, al tiempo que Ivan yace postrado en el suelo 
debajo de una gran pintura del Juicio Final, en la que los ojos del juez celestial, 
cuyo rostro tremendo esta marcado por la célera, arrojan chispas. Ivan reflexiona 
sobre sus acciones sanguinarias y trata de encontrar excusas. “;No es maldad. No 
es ira. No es crueldad. Es castigar la traicién. La traicién contra la causa comin!” 
Entonces, lleno de angustia, se dirige directamente a Dios: 


3No dices nada, Zar celestial? 

Espera. No hay respuesta. Airadamente, como si lanzara un desafio, el Zar terrenal 
repite amenazadoramente al Zar celestial: 

3No dices nada, Zar celestial? 

El Zar terrenal, con un gesto repentino, violento, lanza su cetro enjoyado contra el 
Zar celestial. El cetro golpea el muro desnudo,' 


3En qué reside, exactamente, la economia libidinal de esta extrafia actitud? No 
es sdlo que Ivan se encuentre desgarrado por un conflicto intimo entre sus re- 
mordimientos éticos personales y el deber del gobernante que tiene que realizar 
actos crueles por el bien de su pais; no es tampoco que Ivan esté mintiendo, si- 
mulando hipécritamente, sin mds, un tormento moral. Su voluntad de arrepen- 
tirse es absolutamente sincera, pero no se identifica simbélicamente con ella. Esta 
fijado en el hiato introducido por el orden simbélico. Quiere que el ritual de la 
confesién se lleve a cabo como una ceremonia convenientemente exteriorizada, y 
se entrega al acto de la confesidn con una completa sinceridad, si bien se mantie- 
ne, al mismo tiempo, como un observador exterior receloso, constantemente al 
acecho, guardandose de una pufialada repentina por la espalda. Todo lo que pre- 
tende es que el agente a quien se esta dirigiendo y del que espera el perdén, lleve a 
cabo su cometido correctamente, sin que la politica se interponga para nada. En 
resumidas cuentas, la paranoia de Ivan es que no puede confiar en ese agente al 
que esta dispuesto a confesar sus pecados, porque sospecha que el agente (en ulti- 
mo término, Dios mismo) también alberga su propio politico oculto y contrario 
al suyo. 

Muchos comentaristas han realizado observaciones irénicas sobre la manifiesta 
torpeza estilistica de los titulos de los libros y articulos en la Unidén Soviética, in- 
sistiendo, por ejemplo, en su cardcter tautoldgico, en el sentido del uso repetido 
de la misma palabra (como en “la dindmica revolucionaria de los primeros esta- 
dios de la Revolucién rusa” o en “las contradicciones econémicas en el desarrollo 
de la economia soviética”). Pero, ;Y si esta tautalogia apunta a la clara conciencia 


' Eisenstein, op. cit., p. 237. 
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de la légica de la traicién que tiene su mejor expresién en el reproche clasico de 
Robespierre a los oportunistas de Danton “Lo que queréis es una revolucién sin 
revolucién.” La repeticién tautoldgica, sefiala pues, en este caso, la urgencia de re- 
petir la negacién, de aplicdrsela a ella misma. La verdadera revolucién es la “revo- 
lucién con revolucién’, una revolucién que en el curso de su desarrollo revoluciona 
sus propios presupuestos iniciales. Hegel tuvo un presentimiento de esta necesi- 
dad cuando escribié: “Es una locura moderna modificar un sistema ético corrup- 
to, su constitucién y su legislacién, sin cambiar la religidn; tener una revolucién 
sin una reforma.”! Anuncié asi la necesidad de lo que Mao Ze Dong Ilamaria la 
“Revolucion Cultural” en tanto que condicién para el triunfo de la revolucién so- 
cial. ;Qué quiere decir esto exactamente? El problema de todos los intentos revo- 
lucionarios hasta ahora no ha sido el de que fueran “demasiado extremos’, sino el 
de que nunca fueron lo suficientemente radicales, de que no han cuestionado sus 
propios presupuestos. En un maravilloso ensayo sobre Chevengur, la gran utopia 
campesina escrita en 1927-1928 (es decir, justo antes de la colectivizacién forzo- 
sa), Fredric Jameson describe los dos momentos del proceso revolucionario. Este 
se inicia con el gesto de una negatividad radical: 


Este primer momento de la revolucién mundial, de la destruccién de los idolos 
y de la eliminacién del viejo mundo de violencia y dolor, es en si mismo la condi- 
cién previa para la reconstruccién de algo diferente. Es necesario un primer mo- 
mento de absoluta inmanencia, la pizarra en blanco de la absoluta inmanencia o 
ignorancia campesina, antes de que puedan aparecer nuevas y no sofiadas sensa- 
ciones y sentimientos.? 


Viene después el segundo estadio, la invencién de una nueva vida. No solo la 
construccién de la nueva realidad social en la que se realizarian nuestros suefios 
sociales, sino también la (re)construccién de estos mismos suefios: 


(Un) proceso al que seria excesivamente simple y engafioso llamar reconstruc- 
cién o construccién utdpicas, puesto que incluye efectivamente el propio esfuerzo 
para encontrar un camino para empezar a imaginar el inicio mismo de la Utopia. 
Quiz, en un tipo mas occidental de lenguaje psicoanalitico... podemos pensar el 
nuevo comienzo del proceso utépico como una forma de desear el deseo, un apren- 
der a desear, la invencién del invento llamado Utopia en primer lugar, junto a nue- 
vas formas de fantasear, o sofiar despiertos, sobre tal cosa: un conjunto de protocolos 
narrativos sin ningtin precedente en nuestras instituciones literarias anteriores. 


1G. W. Hegel, Enzyklopaedie der philosophischen Wissenschaften (Hamburg, 1859), p. 436. Trad. esp. 
Enciclopedia de las ciencias filoséficas. 

? Fredric Jameson, The Seeds of Time (New York, Columbia University Press), p. 89. 

> Fredric Jameson, op. cit., p. 90. 
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La referencia al psicoandlisis es crucial y muy precisa: en una revolucién radical, 
el pueblo no sélo “realiza sus viejos suefios (emancipatorios, etcétera)”, sino que 
tiene que reinventar sus propios modos de sofiar. ;No es esto la formula exacta del 
vinculo entre pulsién de muerte y sublimacién? Es sélo esta referencia a lo que su- 
cede después de la revolucién, a la “mafiana siguiente’, lo que nos permite distin- 
guir entre patéticos estallidos libertarios y levantamientos revolucionarios verdaderos. 
Los primeros pierden su energia en el momento de acercarse al mundo prosaico 
de la reconstruccién social; en este punto se instala el letargo. En contraste con esto, 
recuérdese la inmensa creatividad de los jacobinos justo en el momento antes de 
su caida, las numerosas propuestas sobre una nueva religion civil, sobre como man- 
tener la dignidad de los ancianos y muchas otras mas. En esto reside también el in- 
terés de la lectura de los informes sobre la vida cotidiana en la Unidén Soviética en 
los primeros afios veinte, con el ansia entusiasta de inventar nuevas reglas para la 
existencia diaria: ;Cémo se casa uno? ;Cudles son los nuevos usos para el galan- 
teo? ;Cémo se celebra un cumpleafios? ;Cémo se lleva a cabo un entierro?...! Es 
precisamente esta dimensidén la que permite oponer la revolucién propiamente tal 
a la inversién carnavalesca como un respiro temporal, como una excepcién que 
estabiliza el poder de la norma: 


En la Edad Media europea era habitual, en las grandes casas nobiliarias la elec- 
cién de un “Sefior del Desgobierno”. Se esperaba que la persona elegida presidiera 
las fiestas en que, durante un breve periodo, las jerarquias econdémicas y sociales 
convencionales eran derribadas 0 parodiadas... Cuando esta etapa de desgobierno 
finalizaba, se procedia a la restauracién del orden habitual de las cosas: los Sefiores 
del Desgobierno volvian a sus ocupaciones serviles, mientras que sus superiores so- 
ciales recuperaban el estatus acostumbrado... En ocasiones, la idea del Sefior del 
Desgobierno se trasladaba del plano de la fiesta al de la politica... Los aprendices 
tomaban el relevo de los maestros gremiales durante los dias, uno o dos en general, 
de descontrol,... y los papeles vinculados al género se invertian por un dia en el que 
las mujeres asumian las funciones y las maneras asociadas exclusivamente a los hom- 
bres. A los filésofos chinos también les gustaban las paradojas del estatus puesto del 
revés, las diversas maneras en que el ingenio o la vergiienza podian bajar los humos 
y dar lugar a repentinos cambios en la visién de las cosas... El terrible logro de Mao 
consistié en apropiarse de estas concepciones de los primeros filésofos chinos y 
combinarlas con elementos tomados del pensamiento socialista occidental, sir- 
viéndose a la vez de ambas para prolongar el limitado concepto de desgobierno en 
una aventura largamente prolongada en el ambito de los levantamientos sociales. 


! ;Fue el abandono por Che Guevara de todas las funciones oficiales en 1965, incluso de la ciudadania 
cubana, para dedicarse a la revolucién mundial —este gesto suicida de cortar todos los lazos con el univer- 
so institucional— realmente un acto? ;O bien fue una huida de la tarea imposible de la construccién positi- 
va del socialismo, de permanecer fiel a las de la revolucién, es decir, una admisién implicita de fracaso? 
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Para Mao, no debia permitirse el regreso de los antiguos sefiores y maestros; sentia, 
que no eran sus superiores, y que la sociedad se liberaba con su remocién. También 
pensaba que el orden habitual de las cosas no deberia restaurarse nunca.! 


3Pero acaso no es este “logro terrible” el ademan elemental de todo revolucio- 
nario verdadero? ;Para qué la revoluci6n, si no es porque pensamos que “el orden 
habitual de las cosas no deberia restaurarse nunca”. Lo que hace Mao, en suma, 
consiste en privar a la transgresiOn de su caracter ritual y lidico al tomarsela ver- 
daderamente en serio: la revolucién no es simplemente una valvula de escape pro- 
visional, una explosién carnavalesca seguida necesariamente por la moderaci6én 
una mafiana después: estd aqui para quedarse. Por otra parte, esta logica de la sus- 
pension carnavalesca se limita a las sociedades jerarquicas tradicionales. Con el de- 
sarrollo pleno del capitalismo, especialmente del “capitalismo tardio” actual, es la 
propia vida normal predominante la que, en cierta forma, se “carnavaliza” con su 
incesante “auto-revolucionamiento”, sus cambios de rumbo, sus crisis, sus rein- 
venciones, de forma tal que es la critica misma del capitalismo, desde una posicién 
ética “estable’, lo que aparece cada vez mds como una excepcidn. 

sCémo vamos pues a revolucionar un orden cuyo propio principio es el “auto- 
revolucionamiento” permanente? Quiza, ésta es hoy la cuestién. 


‘Jonathan Spence, Mao (London, Weidenfeld and Nicolson, 1999, pp. XII-XIV). ;No fue el mismo 
Cristo un tal “Sefior del Desgobierno”?, el abyecto rey-mendigo, ridiculizado en la ceremonia de la 
Crucifixion, que (como tiende a olvidarse) no fue sdlo un acontecimiento tragico para la multitud burlona 
de los espectadores, un verdadero carnaval en el transcurso del cual el falso pretendiente al trono (“aqui esta 
un hombre que se hace llamar el Rey de Israel) fue coronado bufonescamente con una corona de espinas. 
3No predicaba también la suspensi6n o la inversién de las jerarquias sociales? Ademas, ;no es también el de 
“Sefior del Desgobierno” uno de los nombres apropiados para el psicoanalista? 
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NOTA SOBRE LA TRADUCCION DE TRES TERMINOS 
DE ESTA OBRA 


Se trata de tres términos que se reiteran con frecuencia en este texto. El primero de ellos, 
“gap”, muchas veces empleado en este libro como terminus technicus, se corresponde con 
uno de los conceptos mas relevantes del universo lacaniano, “béance”, cuya traslaci6n como 
“hiancia” se ha impuesto abrumadoramente entre los cultivadores de Lacan de habla his- 
pana. Pero esta locucién se compadece mal con la lengua castellana como sefialan Ignacio 
Garate y José Miguel Marinas (en su sugestivo ensayo Lacan en castellano. Trdnsito razona- 
do por algunas voces. Madrid, Quipt, 1996, que contiene una muy precisa y erudita refle- 
xién sobre este término) que proponen como alternativa “oquedad”. Por nuestra parte, 
preferimos “hiato” (renunciando aqui a cualquier tipo de justificacién argumentativa), apu- 
rando las posibilidades que ofrecen algunas de sus acepciones en el Diccionario de la RAE. 

El segundo es “investment”, que a diferencia del anterior, no es especifico de la corrien- 
te lacaniana. Es una de las traducciones posibles del francés “investissement’, que a su vez 
remite al aleman “Besetzung”. Los debates sobre este concepto son tan arduos como reite- 
rativos, por lo que parece prudente, en esta nota, renunciar de entrada a abundar en ellos. 
Me limitaré a sefialar mi rechazo a la voz “investimiento”, que es la mas generalizada entre 
los lacanianos hispanoparlantes, para la que no caben muchas justificaciones, aunque yo 
mismo haya cedido en alguna ocasién anterior a su contagio. Sabedor de la necesidad de 
mantener abierto este campo problematico tan rico de matices e inflexiones, me inclino en 
este caso por “carga’, que goza de considerable aceptacién, sin renunciar al término mds 
tradicional, catexis, ni al mas moderno “inversién’, y los empleo alternativamente, con pre- 
dominio del primero, segtin los contextos. En todo caso, el lector advertido sabra asi a qué 
atenerse. Y no le faltaran, desde luego, diccionarios ni articulos a los que acudir. 

El tercero, “disavowal”, se corresponde con el “déni” del campo freudiano en Francia, 
términos ambos que tratan de dar cuenta del aleman “Verleugnung” si bien en Lacan el pro- 
blema se complica de manera notable en relacién con este ultimo concepto. En todo caso, 
aceptamos aqui, con alguna reticencia, la traducci6n mas comunmente utilizada en este 
ambito, es decir “renegacién” (y su correspondiente verbal “renegar”). Denegacién, repu- 
dio, rechazo, recusacién, desmentido, etc. podrian competir con ella en este punto. 

El resto de los conceptos de inspiracién lacaniana que comparecen en este volumen son 
comunmente empleados sin problemas —si no me equivoco— en nuestra lengua y sdlo en 
muy contadas ocasiones ha sido necesario introducir, mediante paréntesis, alguna acla- 
racion. 
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